

广西柳州市鹿寨县江口乡抗美援朝老兵莫兆明——

198级台阶上的59年守望

■朱柳融 罗 妙 本报记者 刘德安



①

5月的桂北山区，晨雾还未散尽。一位身形瘦削的老人，正沿着广西柳州市鹿寨县江口乡烈士陵园的198级台阶，一步一步向上攀登。他佝偻着背，脚步缓慢却坚定，胸前的“光荣在党50年”和“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章熠熠生辉。

老人名叫莫兆明，是一名92岁的抗美援朝老兵。从1966年开始，他风雨无阻地守护着这座安葬27名烈士的陵园，至今已59年。岁月在他脸上刻下深深的皱纹，却从未磨灭他眼中执着的亮光。

“战友们，我又来看你们了。”莫兆明轻抚着纪念碑基座，声音有些颤抖。他熟练地从一处花圃中取出扫帚和抹布，开始清扫落叶，擦拭墓碑。动作虽慢，却一丝不苟。朝阳下，他布满老年斑的双手与光洁的墓碑对比鲜明。

1966年，江口乡决定集中安葬散葬各处的烈士遗骸。听到消息，莫兆明主动请缨，参与了遗骸收殓和陵园修建工作。当最后一块墓碑立起时，他在心里默默许下一个承诺：“战友们有了新家，我得守着他们。”

这个承诺，他用半个多世纪来践行。

陵园里长眠的27名烈士，大多牺牲在新中国成立初期的剿匪战斗中。其中有7人连姓名都未能留下。“他们和我那些牺牲在抗美援朝战场的战友一样，都是为了保卫这片土地上的人民群众。”莫兆明抚摸着无名烈士墓碑，声音哽咽。一滴浊泪顺着他黝黑的面颊滑落，砸在青石板上，洇出一个小小的圆点。

抗美援朝战场上，莫兆明曾亲眼目睹战友倒在血泊中。“我们约好要一起回家，可他们却永远留在了异国他乡。”这段刻骨铭心的记忆，成为他守护陵园的精神动力。“这里的烈士，也该有人惦记着。”

2019年春天，陵园来了几位特殊的访客。他们是烈士万家义的亲属，从湖北远道而来。看着万家义80多岁的妹妹颤抖着抚摸哥哥的墓碑，莫兆明站在一旁悄悄抹泪。

万家义曾是清华大学学生，1949年参军南下，1950年在剿匪战斗中牺牲，年仅22岁。他的家人寻找了几十年，终于在柳州市、鹿寨县两级退役军人事务部门帮助下找到了安葬地。

“莫老，带我去看看哥哥吧。”时隔数十年，万家义的家人终于来到江口



②

乡，在莫兆明的带领下为哥哥祭拜扫墓。看着被擦拭得干干净净的墓碑，万家义的妹妹感激地说：“感谢您替我们守护哥哥这么多年。”

这样的重逢，是莫兆明最欣慰的时刻。但更多时候，他面对的仍是漫长的等待。

“还有20位烈士没等来亲人。”莫兆明说着墓碑，语气中带着遗憾。每年清明节，他都会多准备几束野花，放在无名烈士墓前。“万一有家属来了，看到有人惦记着，心里会好受些。”

在烈士陵园，莫兆明还有一个身份——义务讲解员，每当清明节、烈士纪念日等，他总会在烈士墓前，向前来祭扫的人们讲述烈士故事。

今年清明节，烈属覃国省听莫兆明讲述叔公覃广全的剿匪故事，泪水在眼眶里打转。

缅怀烈士活动结束后，覃国省搀扶着莫兆明，围着烈士陵园走了一圈，请莫兆明给他讲述更多关于烈士的故事。“家里有叔公这样的烈士，我感到很骄傲。”覃国省说，“很感谢莫老，在我们没有找到叔公的几十年里，一直默默守护着他。”

“莫老，您给我们上了生动一课。”

退役军人罗战听说莫兆明守护烈士陵园59年的感人事迹，专门前往陵园祭扫，听莫兆明讲烈士故事。

罗战说，“我要学习莫老的这份赤诚，在自己的岗位上续写军人的担当。”

莫兆明的坚守，感动着越来越多的人。每逢重要纪念日，很多人自发前来祭奠，他们默哀鞠躬，献上一束鲜花，静静倾听莫兆明讲烈士的故事。

“这没什么，应该的。”采访中，这是莫兆明说得最多的一句话。从5年前开始，莫兆明爬这198级台阶就需要中途休息几次。他拒绝他人搀扶，坚持要自己走完这段路。

“这是我和战友们的约定。”莫兆明说，这198级台阶，且容他再走几个春秋；这盛世，愿他能替战友们多看几眼。

“莫老默默守护烈士陵园，让我们很感动、很钦佩。”江口乡退役军人服务站工作人员莫仕波表示，这也激励他们用心用情做好烈士陵园的保护管理工作，以实际行动守护英烈。

图①：莫兆明（左一）给学生讲述两枚纪念章的故事。

图②：莫兆明擦拭纪念碑。

朱柳融摄

你我向上，家国向前

■王忠波

国防论苑

近段时间以来，DeepSeek被国内外广泛关注，机器人亮相春晚舞台、马拉松赛场，电影《哪吒2》特效惊艳海内外观众……科技创新发展的背后，有一大批年轻人，他们以青春之名、奋斗之姿，在创新浪潮中奔涌向前。

历史长河波澜壮阔，青春因劳动而激昂；复兴伟业光荣神圣，青春因奋斗而精彩。神州大地上，千千万万劳动者火热的青春、辛勤的汗水、奋斗的身影，汇聚成强国强军的时代洪流，交织成不负韶华勇担当的青春序曲。

时代在变，奋斗底色不变。曾经，那批出生于19世纪90年代和20世纪初的热血青年，启蒙、抗争、救亡，书写感动天地的史诗；今日，接力棒又交到了一批90后、00后手中，肩负重任的时代新人，奋斗、担当、从容，在不同岗位逐梦前行，在新时代新征程书写绚丽青春篇章。

“在太阳下辛勤劳动过的人，在树荫下吃饭才会心安理得。”回望人民军队发展壮大的历史，今天的我们对这句谚语会有更深刻的领悟。军人从事的“特殊而伟大”的劳动，是推进转型发展的勠力担当，是备战维和战场的铿锵步履，是投身实战训练的淬火锻造，是冲锋救灾一线的无私奉献，是巡逻大漠边关的忠诚守护……军队虽然不生产谷物，但生产安全；军队虽然不创造财富，但创造和平。

奋斗创造历史，实干成就未来。今天，打好实现建军一百年奋斗目标攻坚战的号角催征，光荣与梦想、青春与奋斗交相辉映，迫切需要结合深入贯彻中央八项规定精神学习教育、聚焦“铸牢政治忠诚、打好攻坚之战”深化教育实践活动，不断坚定信念、凝聚共识、昂扬精神、务实作风，强化担当、奋发有为，始终勇挑重担、勇斗风险、勇攀高峰、勇往直前，当是广大青年官兵砥砺青春志、培育奋斗观、打好攻坚战的应有之义。

列宁说，庆祝伟大革命的纪念日，最好的办法是把注意力集中在没有完成的革命任务上。青年官兵要想在百舸争流、千帆竞发中勇立潮头，在备战转型、推动发展中有所

作为，就应把党的创新理论作为指南针、定盘星，牢记“为谁扛枪、为谁打仗”，把人生理想融入强国强军伟业，始终做到绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠；当好保安全、卫和平的主力军，不断学习军事、研究训练、钻研打仗，锤炼过硬本领，保持“一不怕苦、二不怕死”战斗精神，做到全时待战、随时能战；当好能攻坚、有作为的排头兵，主动经受思想淬炼、政治历练、实践锻炼，不怕苦不畏难、不推诿不逃避，知责担责尽责、谋事干事成事，扛得住重活、打得了硬仗，担得起重任。

每一个平劳的身影，都将被定格为历史；每一滴奋斗的汗水，都将浇灌出未来。唯有以梦想为舟、奋斗作桨，怀抱梦想又脚踏实地，敢想敢为又善作善成，勇挑重担又坚忍不拔，方能以青春之我、奋斗之我奏响强军胜战的青春壮歌。

退役军人高武勇救落水儿童不幸牺牲——

激流中，他用生命托举生命

■黄松光

5月1日，浙江省温州市楠溪江旁发生催泪一幕：退役军人高武在激流中成功救起落水儿童后自己却不幸牺牲，生命定格在42岁。

高武，江西鄱阳人，1983年1月出生，曾服役于武警某部。高武退役后，创办了一家保安公司，安排了不少退役军人就业。近年来，每逢台风来袭，高武都带着公司人员到一线支援。

当日，高武和妻女一起去温州市楠溪江旁一家烧烤露营地游玩。

“救命啊！我家孩子掉水里了……”上午10时许，一名前来露营的9岁男孩在江边玩耍时，不慎踩到石头上的青苔，头仰着倒入江中，其家长在江边大声呼救。

听到呼救声，高武和妻子迅速冲到江边。看着汹涌的水流，高武想着救人，来不及脱下衣物，奋不顾身地跳入水中。

入水后，高武快速靠近落水男孩，以身体为支撑将孩子托出水面，并向岸边方向游。由于江水湍急，高武托举着男孩无法靠近岸边，反而被江水推着向江中漂去。

见此情景，岸边的群众纷纷加入救援。

在众人帮助下，高武和落水男孩被救上岸。男孩因被高武长时间托举身体无大碍，高武却陷入昏迷。

“赶来的医务人员对高武进行了紧急救治，但已经来不及了。”围观群众说。

高武走了，但他挺身而出、舍己救人的身影永远留在人们心中。

高武勇救落水儿童的行为，被温州市永嘉县公安局确认为见义勇为行为；温州市退役军人事务局组织人员慰问高武家人；被救儿童母亲为高武家人送去锦旗，并主动协助处理恩人后事……

“舍己救人，军人本色”“真不想以这种方式认识你，一路走好”“当过兵的人，就是不一样，向中国军人致敬”……高武英勇救人不幸牺牲的消息经媒体报道后，引起广泛关注，网友纷纷留言点赞。

5月8日，载着高武骨灰的车辆从浙江温州驶向江西鄱阳，沿途不少退役军人、群众自发送别。送别的横幅上写着：“以生命守护大义，用热血书写荣光——致见义勇为的高武同志”。



近日，山西省军区长治离岗干部休养所医护人员来到抗战老兵高桂芝（左二）家中巡诊，并陪老兵聊天。图为老兵高桂芝为医护人员讲抗战故事。

原益峰摄

为社区治理贡献老兵力量

安徽省肥东经开区退役军人



近日，河南省郑州市上街區人武部组织基干民兵开展基地化轮训。图为民兵进行警棍盾牌战术科目训练。

马昕摄

广东省中山市组织老兵广泛开展宣讲活动——

传播国防教育“好声音”

■林晓淇 梁 华

本报讯 丁帅、缪雯婷报道：“我正发愁怎么装新电视，抱着试试看的态度打了服务电话，没想到你们这么快就来了。”近日，安徽省肥东经开区“兵心向党”退役军人服务队志愿者费礼洋和张宇勇，带着工具来到独居老人张爷爷家中进行志愿服务。看着安装并调试好的电视，老人对志愿者们竖起大拇指。

这是肥东经开区退役军人积极参与社区治理的缩影。近年来，肥东经开区武装部广泛吸纳辖区退役军人加入“兵心向党”退役军人服务队，动员他们参与社区志愿服务，协助社区开展国防教育、征兵宣传、安全隐患排查、环境卫生整治、民兵队伍建设、红色义务宣讲等活动，为社区治理贡献老兵力量。

截至目前，“兵心向党”退役军人服务队累计晚间巡逻286天，解决居民矛盾纠纷88起，为居民提供便民服务158次，发放反诈手册2200余份。

“当时，我所在的坦克正对敌军炮阵地射击，突然一发炮弹在左侧爆炸，我被炸飞出去，全身多处受伤……”近日，在广东省中山市三乡镇雍陌小学多媒体教室讲台上，“戎耀香山”老兵宣讲工作室成员、一等功臣何思源讲述自己的战斗经历，令台下师生动容。

这是中山市组织“戎耀香山”老兵宣讲工作室成员开展全民国防教育的一个场景。

“老兵们有的亲历战火硝烟，有的默默扎根边防，有的在抢险救灾中无畏逆行，他们闪光的军旅经历，是开展国防教育的宝贵财富。”中山市退役军人事务局领导介绍，2021年12月，该市组建“戎耀香山”老兵宣讲工作室，通过公开招募、单位推荐等多种形式，遴选首批38名老兵宣讲员。几年来，他们组织

老兵进社区、进校园、进机关、进军营等开展红色宣讲，展示退役军人风采，激发干部群众和青少年学生的爱国热情。中山市退役军人孙宏宁是该工作室首批宣讲员之一。

孙宏宁曾服役于“海空卫士”王伟生前所在部队，他告诉笔者，退役后，他来到中山创业的同时从事公益事业，每次志愿服务到哪里，就把王伟的英雄事迹宣讲到哪里。听说中山市要成立老兵宣讲工作室，他毫不犹豫报了名。

孙宏宁说，作为王伟生前战友，他有责任将英雄故事讲给更多人听。“希望通过我的讲述，能激励更多人支持国防建设。”

每次外出宣讲，宣讲工作室成员、老兵马海永都会带上他收藏的红色物件。

“每一件红色物件背后，都有一段

鲜为人知的历史。”马海永说，他平时喜欢收集红色物件，并将每个物件来历和故事整理成册、编撰成书。加入宣讲工作室后，他将收藏的部分红色物件无偿捐赠，每次有宣讲活动，他就带着这些红色物件临时搭建“移动展览角”，讲述藏品背后的故事。

据介绍，宣讲工作室组建以来，已吸纳老兵宣讲员近百名，开办了“老兵茶室”“老兵讲坛”“续说军旅”等一批常态化宣讲主题品牌活动，先后组织宣讲1200多场，受众达60万人次。

为提高宣讲团宣讲水平，该市还依托党史教育馆、烈士纪念馆等阵地，举办专题培训讲座、开展实地研学，组织成员前往纪念馆陈列馆学习取经，帮助他们夯实理论根基、增强宣讲感染力。