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最近，品读鲁迅文学奖诗歌奖获得

者、军旅诗人刘笑伟的诗歌自选集《花

重 千 钧》（中 国 言 实 出 版 社），感 触 颇

多。作为曾在火热军营摸爬滚打过的

读者，我对诗集中的《昆仑》一诗产生了

强烈的共鸣。我也试着以这首诗为个

案，来评价整部诗集的艺术特色。

在笔者看来，《昆仑》这首并不太长

却内蕴丰富的诗，以磅礴的气势和深邃

的哲思，体现了新时代军旅诗歌创作的

鲜明特色。这首诗，以“昆仑”为意象，

将自然地理的伟岸与戍边军人的精神

力量融为一体，在冰与火的淬炼中，彰

显出雄浑阳刚的艺术特质，在一定意义

上实现了对传统边塞诗歌精神的创造

性传承。

《昆仑》一诗中，地理空间不再是简

单的自然存在，而是被诗人赋予了强烈

的精神属性。开篇“一直在等待一首诗

的到来/在那最初的原点，细流潺潺/拉

响了高山。野鸟点燃了大漠孤烟”，将

昆仑山脉的地理起源与诗歌创作的灵

感源头并置，表达了自然景观与精神创

造属于相同的母体。“起伏的峰峦，宛如

思绪/树林和山涧是思考的产物”等诗

句，将地理符号转化为哲思的具象化呈

现，形成“物质”与“精神”的双向观照。

“冻土与冰川，捧起湛蓝星空与一

弯新月”，这种意象多重并置的艺术手

法 ，进 一 步 刻 画 了 戍 边 军 人 的 精 神 景

观。它不是对地理环境的单纯临摹，而

是 将 自 然 景 观 升 华 为 精 神 力 量 载 体 。

“不远处，雪峰林立/让人一眼经历两个

季节：春日与冬天”，这既是对高原气候

的真实写照，也是对戍边军人精神世界

的隐喻——他们在严寒中始终守护着

祖国的安宁。

第二章节中，“裸露在大地上，连绵

数 千 里/像 一 部 长 达 数 万 行 的 民 族 史

诗/被仰望者日夜吟诵”的意象转换，在

增加诗歌张力之时，使单纯的“地理空

间”升华为“文化空间”。昆仑山脉被喻

为“民族史诗”，其地理属性的存在已转

化为文化记忆的载体。这种转化不仅

赋予自然景观历史纵深感，而且将戍边

军人的个体经验纳入民族精神的集体

叙事中。

在历史与现实的交汇点上展开叙事

是这首诗的重要特点。“戍守久了，肌肉

会像岩石/岩石也会有肌肉的质感与体

温”“大声朗读历朝历代的/连绵起伏的

边塞诗”……古今对话打破了线性叙事，

也形成了“历史”与“现实”的激荡共振。

“一万吨雷声压进胸膛的力量”，在

笔者看来这一夸张的修辞，恰是现代军

人精神能量与古代边塞诗雄浑气象相

联结的展现。这种力量是惊人的，让人

不禁想到当年哈里森·埃文斯·索尔兹

伯里写《长征——前所未闻的故事》时，

在 扉 页 郑 重 写 下“人 类 的 精 神 一 旦 唤

起，其威力是无穷无尽的”的惊叹与赞

美。随之，“把一种信念托举到/天空和

太阳之上的力量”，诗作赞美信仰与信

念的力量，也完成了对传统边塞诗歌中

家国情怀的升华。

《昆仑》一诗的语言，展现出强烈的

探索性与创造性。“野鸟点燃了大漠孤

烟”“冰层破裂，山泉喷涌的意象/在蓝

空中，形成一把把冰刀”……这种通感

手法的运用生动展现了诗歌的艺术魅

力。

同时，诗人通过“虚无缥缈间，满头

白发的布喀达坂峰/让时间渐渐有了怀

念的意义”，将地理空间转化为心灵的

载体。这种时空转换的诗学策略，使诗

歌 获 得 了 超 越 地 理 时 空 的 哲 学 深 度 。

结尾 3 个章节中重复出现的“一直在等

一首诗的降临”“标题是两个散发异香

的汉字：昆仑”，让山脉“昆仑”与诗歌

《昆仑》，相互交融。这种颇具匠心的结

构安排，也体现了诗人在诗歌形式上的

追求与功底。

在语感节奏上，全诗呈现出“舒缓—

激越—凝定”的三重变奏。开篇中的“细

流潺潺”与结尾的“异香汉字”形成首尾

呼应的宁静意象，中间章节的“一万吨雷

声”则构成激昂的情感高潮。这种节奏

的变化既对应着地理空间的起伏，也使

诗歌获得了交响乐般的艺术效果。

《昆仑》一诗是《花重千钧》中的代

表作。它展现的探索特质，既散见于诗

集中的其他诗作中，也让人们看到新时

代军旅诗歌创作的努力与收获。《花重

千钧》将个人命运与民族命运、历史传

统与当代价值相融合的创作实践，给诗

歌创作颇多启示。

诗意描绘戍边军人的精神本色
■贾 非
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军旅作家李西岳的新作《父子书》

由北京燕山出版社出版发行。这是一

部讲述父子情深与家国情怀的长篇纪

实散文。作品以历史回顾和心灵对话

的形式，用平实真挚的文字，娓娓讲述

了农民父亲的一生以及作者 40 多年的

军旅生活。它深入展现了父子间的情

感纽带，体现了他们对家庭和国家的深

情。这也是继《农民父亲》之后，李西岳

以父亲为主题创作的又一部作品。

李西岳所描绘的父亲形象，通常是

典型的中国农民形象。在他早年的中

篇小说《农民父亲》里，这一形象便已鲜

活呈现。父亲在故土上，有着农民与生

俱来的质朴、坚韧、勤劳。他像广袤田

野里默默耕耘的老牛，在贫瘠的土地上

努力求生，与恶劣的自然环境顽强抗

争。不论多艰难，父亲都未曾有过丝毫

抱怨，只是用他那宽厚粗糙的双手，努

力撑起家庭的重担。这份坚韧不拔，正

是中国农民千百年来的精神写照。

在他的新作——长篇纪实散文《父

子书》中，视野更为辽阔，题材更加厚

重，主题思想和精神境界迈上新的台

阶。作品更加注重把父子人生的走向、

家庭的命运放在中国百年历史变迁的

大背景下去写，以“小我”展现“大我”，

从家风透视社会，由旧故事得到新见

解，以此来展现出特定时期中国农民群

体、军人群体的形象。这也让我想起巴

尔扎克的那句名言：小说是一个民族的

秘史。

《父子书》中所塑造的父亲形象与

深厚的家国情怀紧密相连。在冀中抗

战的烽火岁月中，父亲积极投身于拥军

支前的后勤保障工作。面对敌人的炮

火，他不顾个人安危，将受伤的战士背

至安全地带；在负责运送军粮的过程

中，他巧妙地在敌人的封锁线间周旋，

为前线的战士们送去生存与战斗的希

望；他与八路军官兵并肩作战，实施坚

壁清野策略，巧妙地隐藏物资，使敌人

无所掠夺，为斗争的胜利贡献着自己的

力量。这些经历，不仅是父亲个人的英

勇事迹，更是整个冀中地区乃至全国人

民抗战的缩影，折射出中国人民在民族

危亡时刻的团结一心、不屈不挠。

在和平年代，父亲担任村干部期

间，他带领村民兴修水利，让干涸的土

地 得 到 灌 溉 ，农 作 物 得 以 茁 壮 成 长 。

在利益面前，他从不为自己谋取私利，

总是把集体的利益放在首位，这种无

私奉献的精神，赢得了村民们的尊敬

和爱戴。

该书在塑造父亲这一角色时，并非

将其简化为单一的英雄形象，而是赋予

了他丰富且真实的人格特质。作品描

绘了父亲年轻时因生活压力巨大，对孩

子的管教方式显得简单粗暴。他认定

“棍棒底下出孝子”，内心深处对孩子的

期望极高，渴望他们能够出人头地。尽

管他的教育方法显得陈旧、生硬，有时

甚至有些鲁莽和不近人情，但其中也蕴

含着中国传统的道德和处世哲学。例

如，有一年春节，当儿子拿出第一次用

劳动报酬买的新棉袄，并穿在身上时，

一向节俭的父亲批评了他，让儿子脱下

来，不准再穿。从这个细节可以看出，

父亲内心坚信，不管什么时候，都不能

忘了艰苦奋斗。这样的场景既让读者

感到啼笑皆非，又引人深思。曾经，儿

子在军旅成长中遇到困难、想要放弃

时，父亲激励他坚持到底，勇往直前。

父亲多次对家庭的困境和变故、自己的

伤病情况守口如瓶，全心全意地支持儿

子安心服役。入伍后每次探亲假还没

休完，父亲就开始催儿子回部队：“怎么

还不走？”这看似有点不近人情的质问，

隐含着“工作好就是最大尽孝”的父爱

理念和爱国情怀。

在父亲的言传身教中，儿子逐渐明

白了责任与担当的意义。李西岳从军

40 余载，不懈努力，成长为著名的军旅

作家。他奔赴汶川地震灾区，用手中的

笔记录下那些感人至深的瞬间，创作出

长篇报告文学《大国不屈》。他曾以解

说词撰写人的身份参与了国庆 60 周年

和纪念中国人民抗日战争暨世界反法

西斯战争胜利 70 周年阅兵的过程。在

这些重要的历史时刻，他用激昂的文

字，描绘中国军队的风采，讲述中国的

历史和文化。这些经历，不仅是他军旅

生涯的难忘记忆，更是他对家国情怀的

深刻理解和践行。

在《父子书》中，作者巧妙地运用历

史回顾与心灵对话的叙述方式，将过去

与现在、现实与回忆交织在一起。其独

特的艺术风格打破了传统叙事的界限，

为作品注入了更深层次的意蕴。通过

细腻的笔触，作者回顾了父亲一生的历

程，生动展现了中国社会从战争年代到

和平时期的巨大变迁，让读者深刻体会

到历史的沧桑和岁月的沉淀。同时，通

过与父亲的心灵对话，作者深入探索了

自己内心的情感世界，表达了对父亲深

深的敬爱与感激，使得作品产生了很强

的情感张力。他的文字虽质朴无华，却

蕴含着深厚的情感，如同涓涓细流，滋

润着读者的心灵。他巧用地方方言，不

仅让作品洋溢着浓郁的地域文化气息，

更增添了一种真实的生活感和亲切感，

仿佛让读者置身于充满人间烟火的冀

中平原。

与以往李西岳以父亲为主题的文

学作品不同的是，《父子书》是李西岳在

他的父亲逝世五周年之际创作的一部

作品。这部作品不仅描绘了父亲从困

苦到幸福的一生，展现了他坚韧、勤劳

和善良的品质，还深刻表达了作者作为

长子在父亲离世后绵延不绝的思念，以

及对父亲的重新认识和思考。这种反

思和回顾的视角，使父亲的形象更加完

整、深邃和可爱，也展现了作者对这一

题材文学创作的探索与努力。

家国情怀饱含着动人的情感力量，

也是涌动在一代代军人心中最深沉的

情感底蕴。我们有理由相信，未来会有

更多的军旅作家，继续以其独到的视角

和真挚的情感，书写战争年代军人的家

国情怀和英勇无畏，展现军人在和平年

代的坚守与担当。他们的作品将成为

连接过去与未来的桥梁，让年轻一代更

好地理解和珍惜来之不易的和平生活，

激发更多人的爱国情怀和责任感。

父
子
情
深
与
家
国
情
怀
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雪山巍峨

似沉默的巨人

冷峻地凝视着岁月的流转

湖水湛蓝如眸

微波轻漾，藏着星辰的梦

在雪山的臂弯里沉睡

又被风声轻轻唤醒

这里的一切

高昂着头颅

与雪山对视

和湖水相伴

我愿为这山河，永远站岗

图文/李 江

我们这一辈人都是读着《小英雄雨

来》《英雄王二小》等红色经典成长起来

的。今年是中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利 80 周年。在这个特

殊 的 历 史 节 点 ，我 想 起 了“ 小 英 雄 雨

来”，也更加怀念我国当代著名作家、诗

人管桦。他是《小英雄雨来》的作者，也

是一名抗战老兵。

管桦是河北丰润人，他 1940 年参加

革 命 工 作 ，在 冀 东 抗 日 部 队 当 宣 传 干

事，曾入华北联合大学中文系学习。后

来，他以冀东地区的真实事件为原型，

创作了小说《小英雄雨来》，为我们塑造

了一个机智勇敢的农村少年形象。

小说塑造的小英雄雨来，实际上是

抗日战争时期众多冀东少年儿童的缩

影。在这一形象中，管桦也融入了自身

的经历。他的童年是在唐山还乡河畔

的一个小村庄度过的。小时候，他经常

与小伙伴们在河里嬉戏。抗战爆发后，

他便开始给八路军、游击队送鸡毛信，

上 树 瞭 望 ，传 递 情 报 。 小 说 中 芦 花 戏

水、星夜攻读、智护交通员的情节，以及

苇丛雏鸭、五谷飘香的田园风光，都是

他 曾 经 真 实 的 生 活 场 景 和 童 年 经 历 。

所以，《小英雄雨来》也是管桦对故乡、

童年和抗战岁月的深情回忆。

很 多 年 后 ，管 桦 在 回 忆 自 己 创 作

《小英雄雨来》的经历时说：“抗战时期，

全国无论是成年人还是少年儿童，在共

产党的领导下，同仇敌忾，不仅给敌人

以沉重的打击，也使我们中华民族得以

重生。我应当凭自己的良心，带着一种

崇敬的心情，描写那个时代儿童团员的

爱国精神，教育下一代。”

创作《小英雄雨来》之前，有两件事

对管桦影响很大。一年春天，管桦途经

丰 润 县 上 水 路 村 时 ，遇 到 鬼 子 来“ 扫

荡”。转移途中，一个小男孩见他身着

八路军服装，便跑过来拽住他的衣襟要

求参加八路军。管桦说：“八路军不能

背着小孩打鬼子！”小男孩说：“今儿个

高低是跟你去当八路军了，就兴你们大

人 抗 日 救 国 ……”见 孩 子 拽 着 衣 襟 不

放，管桦无奈地说：“得让你妈妈送你

来，八路军才能要。”趁着孩子寻找妈妈

时，管桦才得以“逃脱”……

还有一次，在 1945 年夏秋之交，冀

东军区的八路军某部发起了对玉田县

城的攻击，管桦与尖兵剧社的几位同事

赴前线采访。见带路的又是一个十三

四岁的孩子，管桦问：“村里没大人了

吗？”小男孩却一脸自信地说：“你们奔

哪？我把你们领到不就结了？”他们出

村不久，就发现前面高耸着一座炮楼。

管桦问小男孩：“炮楼里还有鬼子

吗？”话音未落，敌人的机关枪一阵猛

射 ，大 家 连 忙 俯 卧 在 地 上 。 过 了 一 会

儿，见敌人没再开枪，带路的孩子站起

身来问是否还往前走。管桦冲他大喊

一声：“快卧倒！”可是已经晚了，那孩子

被炮楼里飞出的子弹击中了太阳穴，当

场牺牲。每次想到这个情景，管桦不禁

泪流满面。一个活生生的孩子，几分钟

前他们还在一起痛斥着鬼子的罪行，转

眼之间，竟然牺牲在他眼前。

此后，管桦结合自身经历和残酷战

火中少年儿童们的英雄事迹，创作出了

《小英雄雨来》，成为陪伴新中国几代人

成长的红色记忆。

据记载，1940 年陕甘宁边区有 7 万

儿童团员，苏北解放区有 18 万儿童团

员，华北抗日根据地有 60 万儿童团员，

在其他抗日根据地也同样活跃着千千万

万的儿童团员。他们利用自己年纪小、

不容易被敌人注意的年龄特点，经常深

入敌后，无数次出色地完成了上级交给

的任务。“不要小看‘小’英雄，没有‘小’

英雄，哪来‘大’英雄？”这是管桦曾经说

过的一句话，至今听来仍让人心头一热。

1998 年，听说“小英雄雨来纪念园”

在家乡的还乡河公园落成，管桦很激动。

他亲笔为小英雄雨来纪念碑赋文：“1937

年，日本法西斯侵略中国……冀东还乡河

两岸各村的民兵、老年人、妇女、少年儿

童，为保卫祖国家园与敌进行顽强的斗

争。在那个战争年代，像雨来那样站岗放

哨、手拿红缨枪、挺起小胸脯、给八路军送

信、带路的情况是很多很多的……”

如今，许多人自发地前往“小英雄

雨来纪念园”，在雨来的雕像前默哀、缅

怀。雕像中的雨来身着对襟的粗布上

衣，裤腿挽起，赤脚站立，胸膛裸露，紧

握着拳头，坚定的身姿中透露出无畏的

勇气和英武之气。

“小英雄”亦是大英雄
■孙现富
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