

# 奋斗是青春最美的模样

■徐枫灿

近日，陆军首批自主培养的女飞行员徐枫灿受邀走进陆军步兵学院，与学员们展开一场关于“信念、坚持与成长”的青春对话。

交流中，徐枫灿与学员们分享了自己拥抱蓝天的故事。一本本专业书籍和一次次飞行模拟见证了她的坚持，那些努力都化作她驾驶战鹰翱翔云天的底气，也让她明白，真正的成长是不断突破内心的“自我设限”，用拼搏奋斗书写属于自己的飞行之路。

面对学员们的踊跃提问，徐枫灿结合自己的经历真诚解答，鼓励学员们坚守初心、坚定信念，努力学习、刻苦训练，为实现军旅梦想积蓄力量。

奋斗的青春是什么模样？让我们从徐枫灿的讲述中寻找答案。

——编者

我曾不止一次抬头仰望天空，回想内心最初的憧憬。童年时，我和别的小女孩一样，喜爱精致的洋娃娃、漂亮的小鞋子，但也对商场里各式各样的飞机玩具感兴趣。坐在电视机前看动画片《舒克和贝塔》时，我希望自己能长成了能成为像头戴飞行帽的舒克那样的飞行员。

高考结束，我还在考虑大学选择什么专业时，手机屏幕显示一条短信：“今年空军再次招收女飞行员，校医根据体检情况特此通知，希望大家踊跃报名参军，积极投身国防事业。”这条短信，像落进湖水的石头一样在我的心中激起涟漪。我对自己说，是时候为自己一直向往的蓝天去搏一搏了。幸运的是，父母很支持我，我至今仍记得父亲对我说的话：“有些事，只有做了才不会后悔。”

2017年8月1日，人民军队90岁生日那天，我迈进空军航空大学的校门，光荣地成为空军第11批女飞行学员。然而，做着驾机翱翔美梦的我，很快被现实“残忍”地拉回地面。看着课程表上密密麻麻的体能训练、队列训练、条令学习等安排，我这才意识到，想成为保卫祖国蓝天的飞行员，首先要成为一名合格的军人。

军旅生涯之初，我和许多战友一样，在挫折中历经着蜕变。照镜子时，看着一头短发的自己，会有些许陌生；练队列时，每一次抬腿落下，都要忍受前一天训练带来的酸痛；学习标地图时，脑子一团乱麻只盼着下课铃声快些响起……步入军营，我一心想成为更好的自己，但也明白这是一个需要不懈努力的过程。如果我在困难面前退缩，只会离更好的自己越来越远。

渐渐地，我可以踢出标准的正步，可以在3公里跑中获得优秀的成绩，可

以在射击考核中打出不错的环数。规范严谨的秩序、紧张充实的学习，带给我的不仅是辛苦疲惫，更有颇多收获。我发现，自己慢慢适应了这样的生活。

大二快结束时，陆军计划招收第一批自主培养的女飞行员，我报名参加。女飞行员天生受人瞩目，可很少有人知道光环背后的艰辛付出。

进入飞行专业系统学习后，尽管早已做足心理准备，但训练难度还是远超我的预料。除了中长跑，还有单双杠、悬梯、固定滚轮等训练，一天下来我常常累得连吃饭的力气都没有。此外，复杂的航天理论学习也是难啃的骨头。近20门课程，数不清的数据，记不完的原理，一门不过关都不能转入实装飞行训练。

我从来没有离飞行这么近，也害怕因不够努力离飞行越来越远。身边不少战友因为身体或技术等原因无缘蓝天，让我倍感压力，只能加倍努力去填补内心的“恐慌”。师傅的讲解，我恨不得把每一句话都记下来；教案上的内容，我常常背记到深夜；地面演练，我举着仪表板一遍遍走，晚上躺在床上才发觉手臂酸痛。然而，当我第一次驾机起飞升空，掠过祖国的大好河山，转头看到师傅肯定的笑容，我觉得一切都值了。

如今，我入伍快8年了，时间虽然不长，但感觉飞行早已成为生命的一部分。结合这些年的经历，我想对大家说三句话——

第一，坚定信念。同学们应该都有自己的奋斗目标，但是追梦的道路不会一帆风顺。毕业不久，我就迎来跨代改装新机型的挑战。那段时间，我开启了争分夺秒的训练。起初，每次手握操纵杆，我都紧张得手心冒汗；每次走出机舱，直到双脚着地，悬着的心才能放下来。

训练中遇到困难时，我常会想起全军挂像英模李向群。我所在单位是李向群生前所在部队，近距离了解他的事迹后，从他身上我真正读懂了什么是胸怀远大志向、追求高尚人生。他把对党和人民的誓言看得比天还高，不惜付出年轻的生命。相较之下，我们遇到的挫折困难，又算得了什么！

第二，战胜自己。都说飞行是勇敢者的游戏，我确实也遇到过非常惊险的时刻。一次飞行中，我驾驶战机跃升至千米高空，突遇强烈气流，将战机拉入云层中。穿云飞行非常危险，我想下降高度，可地图显示下方是山体，稍有不慎就有撞山的风险；我想上升高度，又不知能不能及时突破云层。没办法，我只能硬着头皮往前飞。视线里是白茫茫一片，加上战机时不时地颠簸，让我

很难保持飞行姿态。我无助地向身旁的飞行教员，希望他能来操纵，但他的表情显然是想让我独立处理。

云层越来越暗，座舱玻璃上是密密麻麻的水汽。我调整好心态，把视线聚焦在仪表盘上，尽量屏蔽外界影响。当我感到光线变亮，抬头看到广阔蓝天时，才发现自己出了一身冷汗。

那次经历过后，我对云中飞行更有信心，飞行技术也有很大提升。在我看来，学习就是对抗自己、战胜自己的过程，是心无旁骛、一心向学还是畏缩不前、半途而废，这场与自己的战争，胜负由你来掌握。

第三，正确看待质疑。作为女飞行员，我听到过一些质疑，起初也备受打击，好像几句话就轻易否定了我的努力。可是，战场不分男女，战争只看输赢。一直以来，我们在飞行上和男飞行员遵循同样的训练大纲，成为守护蓝天的飞行员、敢打必胜的战斗员，付出的代价和努力是相同的，肩負的使命和责任也是相同的。

面对外界的各种声音，实力和成绩是最好的回答。很多人是在2022年珠海航展上认识我的，那时我担任地面解说员。两年后，我作为表演机组成员，参加了直升机动态展示。去年，我因改装机型需要完成海上实弹射击训练。我努力克服两种机型操纵上的差异，在地面无数次进行模拟练习，琢磨要领。实弹射击那天，我发发命中，被评为优秀射手，获得全弹种射手的资质。

在一个个挑战中一次次突破自己，响亮回应每一个问号，因为内心坚定，所以我能一直走下去。

同学们，你们正处在最灿烂的青春年华，希望你们勤勉努力，不负韶华。因为，奋斗的青春最美，梦想成真的感觉最酷。对我来说，我想一直飞下去，因为从战机组舱里看见的蓝天最美，驰骋高空的感觉最酷。



## 现场交流

问：据了解，你在军校期间各项成绩非常优秀。请问有没有成绩不理想的经历？你是如何面对的？

答：肯定会有成绩不理想的时候。大四进入实装飞行训练，全程实行淘汰机制，每天根据技术掌握情况进行排名。当时，按照淘汰比例，一旦掉出7名以外就很危险。学直升机驾驶时，操作操纵杆我学得快，排名靠前，但学方向舵时我的排名一度掉到第8名。看到排名下降，我很心急。因为空中训练时间有限，除了请教教员，我就在地面拿树枝当方向舵，在宿舍休息时也在模拟训练。有一天我突然就找到了感觉，好像捅破了那层纸，最后成为首个单飞的学员。所以，遇到挫折一定要坚持下去，想办法去克服。

问：历次飞行任务里，有没有哪一次让你印象非常深刻？经过那次飞行，给你带来怎样的转变？

答：有一次进行低空空域飞行，教员提醒我那里山多，地形复杂，要提前研究地形，但我没放在心上。到了陌生空域，两座山中间有高压线，我差点没看到，幸亏教员及时提醒我。从那以后，我知道不能小看每一次地面准备，每个细节都关乎安全。

问：作为优秀女飞行员，你的经历激励了很多青年官兵。请问你在学习训练中是如何保持初心，出色完成各项训练任务的？

答：我觉得，最关键的就是两个字，坚持。飞行训练之初，我就想着一定要飞出来，去掉“飞行学员”的“学”字，成为真正的飞行员。大学里专业课程和体能训练节奏紧张，有一次我们一天考了8门课。坚持不下去的时候，我就会问问自己，为什么来到这里，每个阶段都给自己设立目标，从学员到飞行员，再到优秀飞行员、指挥员，一步步实现目标的成就感，会激励自己一直走下去。

（标题为编者所加，发言有删减，杨光整理）

左图：徐枫灿在交流活动现场。文 卓摄

# 云岭之上 长歌回荡

■王 旭



光更多地停留在描写高原军人训练生活的文章上；他们在雪山上徒步巡逻，驾车翻越一个又一个达坂运送物资，当当地的少数民族群众载歌载舞欢度佳节……不同的高原，风景各有千秋，高原军人却有着同样的赤子之心。

“有机会一定要去高原看看。”我心里这样想着。2023年毕业时，学校号召学员“到基层、到边疆、到祖国最需要的地方建功立业”，我也递交了志愿戍边申请书。

和我有相同想法的同学还有很多。当时，我担任学校微信公众号编辑，将那些令人热血沸腾的戍边志愿书摘录整理，得以在军报刊发。文章的标题《把青春融入祖国的山河》，道出了所有志愿戍边学员的心声。

毕业后，我来到武警云南总队迪庆支队，来到海拔3000多米的香格里拉，成为一名“云岭卫士”。初到香格里拉，正值盛夏雨季，持续多天低温和连绵阴雨。战友们告诉我，这里夏天阴冷潮湿，冬天寒风刺骨更难熬。

负责单位的新闻报道工作后，我第一次执行拍摄任务，就是一个大雪纷飞的日子。那年春节前夕，单位组织战备拉动。高原氧气稀薄，战士们在队列中喘着粗气，落到帽檐上的雪被热气融化，结成一个个小小的“冰溜子”。

一个上等兵吸引了我的目光——他紧握钢枪，“冰溜子”缀满了他的帽檐，甚至遮住了眼睛，他的眼神却依旧

坚定。

我将这一幕拍了下来，投给总队新媒体平台。后来我了解到，这名战士叫赵鹏程，从音乐学院毕业后参军入伍，曾被总队表彰为“强军先锋”，是一名很优秀的战友，遗憾的是参加军考没能如愿。

“你想提干的初衷是什么？”我问赵鹏程。

“老实说，我也不知道。都说不想当将军的士兵不是好士兵，我只是想努力往上走。”他这样回答。

“接下来你打算怎么办？是晋升警士，还是退役回家？”

“我还没想好。”赵鹏程的言语间，有些举棋不定。

我想起在军校时没能回家的某个寒假，把几篇军报上刊登的讲述高原官兵故事的文章转发给赵鹏程，并将《高原长歌》这本书转赠给他。那些文字，曾经在寒冷的冬日给予我力量，让我明白军人的责任担当，我希望同样可以帮助赵鹏程作出抉择。

第二年初夏，总队举办歌咏比赛，赵鹏程担任合唱队指挥。排练间隙，他兴致勃勃地拿出笔记本给我看，上面写着他创作的歌词：“穿上军装矗立雪山之上，风沙雨雪又能怎样？手握钢枪眺望远方，锦绣河山寸土不让。我们勇往直前，刀山火海也敢闯……”字里行间，我感受到高原军人们对祖国的无限忠诚和年轻战士的一腔豪情。

那时，赵鹏程已经晋升中士。他告诉我，读过那些文章、看过那本书后，他觉得不能从战士成长为干部那



么重要了。重要的是，他明白了自己希望留在部队继续服役，继续守护这片高原。

时光在一次次拍摄中流逝，冬季再次悄然而至。香格里拉的冬季寒冷又漫长，官兵在室外训练、执勤，手上容易长冻疮。由于经常在户外拍摄，我的手上也生出冻疮，母亲心疼不已，父亲却说我有高原军人的样子。

高原军人该是什么样子？在新闻报道工作中，我慢慢寻找答案。还记得上高原之前，同学和我打趣说：“你一个女孩子，到那样艰苦边远的地方，躺着都算是作贡献了吧！”后来，当我一次次举起相机，看到镜头中战友们执拗时挺拔的身姿，任务中争先恐后的身影，雪山上连成一串的脚步，还有比武中血肉模糊的双手，我的心中渐渐勾画出高原军人的样子，更为自己能拥有这样灿烂的迷彩青春而自豪。

又是新的一天。巡逻车停在营区“越高原越忠诚”的标语下方，我背起相机跳上车，同一线官兵一起，迎着朝阳再次向雪山驶去。

左图：武警云南总队迪庆支队组织警士选晋考核。韦延友摄

下图：武警云南总队迪庆支队官兵在零下20摄氏度的低温天气进行刺杀训练。王 旭摄

本版制图：唐 硕

## 军媒视窗

人民陆军

5月7日

“以后，我和朱钦雨做叠伞搭档。他叠的伞，由我来跳！”前不久的一天晚点名，陆军某旅“南京路上好八连”指导员崔凯当众宣布这一决定，让在场的官兵惊讶不已。

为何？崔凯解释，伞降实跳训练中，“自己叠的伞自己跳”是不成文的规定，每个人要对自己的生命负责，如果用别人叠的伞完成实跳，无异于性命相托。更重要的是，在不少官兵眼中，朱钦雨的表现有点一般。

“连队不会放弃任何一个人，但指导员的话，还是让我们有点担心……”二级上士、伞降教练员左泽超回忆，那时朱钦雨因工作积极性不高，被调整到新的小队，叠伞训练多次不合格。为此，晚点名结束后，左泽超找到崔凯，劝他收回这个决定。

一连数日，这件事成为该连官兵热议的话题。面对劝说，崔凯不为所动。几年前，他在八连任小队队长时，就对朱钦雨印象深刻，还和他结下深厚情谊。重回连队任指导员，发现原本活泼开朗的朱钦雨好像变了个人，找他谈心总是沉默不语。

崔凯了解到，朱钦雨日常表现下滑明显，骨干感到很头疼，不知不觉间，身边战友也开始与他疏远。朱钦雨的小队长杨迅有些束手无策：“我们想了很多办法，但他始终不愿和我们敞开心扉，有时还表现出强烈的抵触情绪……”

“内部关系是基层风气的‘风向标’和‘晴雨表’。只有锻造‘甘苦与共、生死相依’的内部关系，才能让新风正气满军营。”崔凯告诉笔者，他的决定并非心血来潮，而是尝试激发连队士气、融洽内部关系的“一剂药方”。

为了让朱钦雨有所转变，崔凯翻开《兵情录》：“朱钦雨，江西九江人，从小听着解放军九江抗洪的故事长大，怀揣保卫祖国的理想参军……”“绝不能让这样的战士消沉下去！”崔凯决心找到朱钦雨的“病根”。

一次查寝，崔凯发现朱钦雨躲在学习室里写东西，走近一看，本子上记录的是他和连队帮扶对象胡红根老人的往来交流。

胡红根是连队帮扶了40多年的残障人士，连队每个月都会派人前去探望。前两年，胡红根返回安徽老家休养，和连队的交流渐渐少了。没想到，朱钦雨一直和他保持联系，还经常为老人寄送生活用品。

看着本上密密麻麻的记录，崔凯心中既意外又感动。那晚，他和朱钦雨促膝长谈，朱钦雨终于打开了心扉。原来，去年上级组织比武，原本有实力取得好成绩的朱钦雨因故未能参加。那段时间，朱钦雨变得消沉，这又让战友产生了误解，他索性选择了躺平。

## 短评

## 相信“相信的力量”

■钱子路

一位诗人写道：“不是从孩子身上看到了希望，你才相信孩子。而是你相信了孩子，你才能有希望。”

800米高空，崔凯与朱钦雨跃出机舱的那一刻，托举他们的不仅是降落伞，更是信任的力量。这场信任实践，是带兵干部与普通一兵的“双向奔赴”，更是基层风气建设的“夯基之举”。

一支部队作风好，官兵关系就密切，单位就有凝聚力战斗力；作风不

# 「你叠的伞，我来跳」

■安 阳 童祖静 陈大帅

陆军某旅「南京路上好八连」密切内部关系浓厚战斗情谊

为了帮朱钦雨卸下包袱，崔凯在那天晚点名时公布了与他做叠伞搭档的决定。当朱钦雨带着难以置信的心情找到崔凯时，崔凯坚定地告诉他：“朱钦雨，我们是战友，我无条件地信任你！”

此后，崔凯和朱钦雨作为主副手搭档练习叠伞，朱钦雨的叠伞技能进步很快。当崔凯提出和他一起参加伞降实跳，朱钦雨感受到久违的认可。实跳当天，两人背着合力叠好的降落伞，从800米高空相继跃出机舱。蓝天之下，伞花托举他们在空中划出航迹……

“任何时候都要相信自己的战友，不抛弃、不放弃，就一定真心换真心。”崔凯向笔者展示他们落地之后的合影，脸上溢满笑容。

如今，朱钦雨各项工作积极上进，与战友相处越来越融洽。该连以此为契机，趁热打铁组织“好战友该怎么做，好风气从哪里来”讨论辨析和“生死在一起，团结打胜仗”故事分享等活动，不断为连队建设注入奋进动力。



近日，陆军军医大学学员来到第77集团军某旅，为官兵开展心理辅导，帮助一线官兵舒心减压。胡晋霖摄



我和军报的故事