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“以后，我和朱钦雨做叠伞搭档。

他叠的伞，由我来跳！”前不久的一天

晚点名，陆军某旅“南京路上好八连”

指导员崔凯当众宣布这一决定，让在

场的官兵惊讶不已。

为 何 ？ 崔 凯 解 释 ，伞 降 实 跳 训

练 中 ，“ 自 己 叠 的 伞 自 己 跳 ”是 不 成

文 的 规 定 ，每 个 人 要 对 自 己 的 生 命

负责，如果用别人叠的伞完成实跳，

无 异 于 性 命 相 托 。 更 重 要 的 是 ，在

不 少 官 兵 眼 中 ，朱 钦 雨 的 表 现 有 点

一般。

“连队不会放弃任何一个人，但指

导员的话，还是让我们有点担心……”

二级上士、伞降教练员左泽超回忆，那

时朱钦雨因工作积极性不高，被调整

到新的小队，叠伞训练多次不合格。

为此，晚点名结束后，左泽超找到崔

凯，劝他收回这个决定。

一连数日，这件事成为该连官兵

热议的话题。面对劝说，崔凯不为所

动。几年前，他在八连任小队长时，

就对朱钦雨印象深刻，还和他结下深

厚情谊。重回连队任指导员，发现原

本活泼开朗的朱钦雨好像变了个人，

找他谈心总是沉默不语。

崔凯了解到，朱钦雨日常表现下

滑明显，骨干感到很头疼，不知不觉

间，身边战友也开始与他疏远。朱钦

雨的小队长杨迅有些束手无策：“我们

想了很多办法，但他始终不愿和我们

敞开心扉，有时还表现出强烈的抵触

情绪……”

“内部关系是基层风气的‘风向

标’和‘晴雨表’。只有锻造‘甘苦与

共 、生 死 相 依 ’的 内 部 关 系 ，才 能 让

新 风 正 气 满 军 营 。”崔 凯 告 诉 笔 者 ，

他 的 决 定 并 非 心 血 来 潮 ，而 是 尝 试

激发连队士气、融洽内部关系的“一

剂药方”。

为了让朱钦雨有所转变，崔凯翻

开《兵情录》：“朱钦雨，江西九江人，从

小听着解放军九江抗洪的故事长大，

怀揣保家卫国的理想参军……”“绝不

能让这样的战士消沉下去！”崔凯决心

找到朱钦雨的“病根”。

一次查寝，崔凯发现朱钦雨躲在

学习室里写东西，走近一看，本子上记

录的是他和连队帮扶对象胡红根老人

的往来交流。

胡红根是连队帮扶了 40 多年的

残障人士，连队每个月都会派人前去

探望。前两年，胡红根返回安徽老家

休养，和连队的交流渐渐少了。没想

到，朱钦雨一直和他保持联系，还经常

为老人寄送生活用品。

看着本上密密麻麻的记录，崔凯

心中既意外又感动。那晚，他和朱钦

雨 促 膝 长 谈 ，朱 钦 雨 终 于 打 开 了 心

扉。原来，去年上级组织比武，原本

有实力取得好名次的朱钦雨因故未

能 参 加 。 那 段 时 间 ，朱 钦 雨 变 得 消

沉，这又让战友产生了误解，他索性

选择了躺平。

为了帮朱钦雨卸下包袱，崔凯在

那天晚点名时公布了与他做叠伞搭

档的决定。当朱钦雨带着难以置信

的 心 情 找 到 崔 凯 时 ，崔 凯 坚 定 地 告

诉他：“朱钦雨，我们是战友，我无条

件地信任你！”

此后，崔凯和朱钦雨作为主副手

搭档练习叠伞，朱钦雨的叠伞技能进

步很快。当崔凯提出和他一起参加

伞 降 实 跳 ，朱 钦 雨 感 受 到 久 违 的 认

可。实跳当天，两人背着合力叠好的

降 落 伞 ，从 800 米 高 空 相 继 跃 出 机

舱。蓝天之下，伞花托举他们在空中

划出航迹……

“任何时候都要相信自己的战友，

不抛弃、不放弃，就一定能真心换真

心。”崔凯向笔者展示他们落地之后的

合影，脸上溢满笑容。

如 今 ，朱 钦 雨 各 项 工 作 积 极 上

进，与战友相处越来越融洽。该连以

此为契机，趁热打铁组织“好战友该

怎么做，好风气从哪里来”讨论辨析

和“生死在一起，团结打胜仗”故事分

享等活动，不断为连队建设注入奋进

动力。
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一位诗人写道：“不是从孩子身上

看到了希望，你才相信孩子。而是你

相信了孩子，你才能有希望。”

800 米高空，崔凯与朱钦雨跃出

机 舱 的 那 一 刻 ，托 举 他 们 的 不 仅 是

降 落 伞 ，更 是 信 任 的 力 量 。 这 场 信

任 实 践 ，是 带 兵 干 部 与 普 通 一 兵 的

“ 双 向 奔 赴 ”，更 是 基 层 风 气 建 设 的

“夯基之举”。

一支部队作风好，官兵关系就密

切，单位就有凝聚力战斗力；作风不

好，官兵关系就会不和谐，彼此会失

去信任，部队建设也不会顺利。可以

说，官兵上下一心、彼此互信是战斗

力的黏合剂，而好作风正是建立信任

的基础。因此，只有不断强化作风建

设，才能把广大官兵组织起来、动员

起来，心往一处想、劲往一处使，形成

一举一动有人教、一言一行有人带、

一点一滴有人管的生动局面，凝聚甘

苦与共、生死与共的战斗情谊，把部

队团结成“一块坚硬的钢铁”。

相信“相信的力量”
■钱子路

近日，陆军军医大学学员来到第 77 集团军某旅，为官兵开展心理辅导，帮

助一线官兵舒心减压。 胡晋霖摄

2021 年寒假，在武警工程大学就

读的我，第一次没有回家过年。来自

新疆的班长察觉到我的思乡情绪，把

长 篇 报 告 文 学《高 原 长 歌》送 给 我 作

为新年礼物。从小在东北长大的我，

被书中祖国另一端冰天雪地里的戍边

故事深深吸引。那里的高原军人，是

那样可敬又可爱。他们在大漠戈壁守

望 边 关 冷 月 ，年 复 一 年 践 行“ 一 家 不

圆万家圆”的忠诚誓言。我只是一次

没能在春节和家人团圆，又算得了什

么呢？

后来，翻看《解放军报》时，我的目

光更多地停留在描写高原军人训

练生活的文章上：他们在雪山上徒

步巡逻，驾车翻越一个又一个达坂

运送物资，同当地的少数民族群众

载歌载舞欢度佳节……不同的高

原，风景各有千秋，高原军人却有

着同样的赤子之心。

“有机会一定要去高原看看。”

我 心 里 这 样 想 着 。 2023 年 毕 业

时，学校号召学员“到基层、到边

疆、到祖国最需要的地方建功立业”，我

也递交了志愿戍边申请书。

和 我 有 相 同 想 法 的 同 学 还 有 很

多。当时，我担任学校微信公众号编

辑，将那些令人热血沸腾的戍边志愿

书摘录整理，得以在军报刊发。文章

的标题《把青春融入祖国的山河》，道

出了所有志愿戍边学员的心声。

毕业后，我来到武警云南总队迪庆

支队，来到海拔 3000 多米的香格里拉，

成为一名“云岭卫士”。初到香格里拉，

正值盛夏雨季，持续多天低温和连绵阴

雨。战友们告诉我，这里夏天阴冷潮

湿，冬天寒风刺骨更难熬。

负责单位的新闻报道工作后，我第

一次执行拍摄任务，就是一个大雪纷飞

的日子。那年春节前夕，单位组织战备

拉动。高原氧气稀薄，战士们在队列中

喘着粗气，落到帽檐上的雪被热气融

化，结成一个个小小的“冰溜子”。

一个上等兵吸引了我的目光——

他紧握钢枪，“冰溜子”缀满了他的帽

檐，甚至遮住了眼睛，他的眼神却依旧

坚定。

我将这一幕拍了下来，投给总队

新媒体平台。后来我了解到，这名战

士叫赵鹏程，从音乐学院毕业后参军

入伍，曾被总队表彰为“强军先锋”，是

一名很优秀的战友，遗憾的是参加军

考没能如愿。

“你想提干的初衷是什么？”我问赵

鹏程。

“老实说，我也不知道。都说不想

当将军的士兵不是好士兵，我只是想努

力往上走。”他这样回答。

“接下来你打算怎么办？是晋升警

士，还是退役回家？”

“我还没想好。”赵鹏程的言语间，

有些举棋不定。

我想起在军校时没能回家的那个

寒假，把几篇军报上刊登的讲述高原官

兵故事的文章转发给赵鹏程，并将《高

原长歌》这本书转赠给他。那些文字，

曾经在寒冷的冬日给予我力量，让我明

白军人的责任担当，我希望同样可以帮

助赵鹏程作出抉择。

第 二 年 初 夏 ，总 队 举 办 歌 咏 比

赛，赵鹏程担任合唱队指挥。排练间

隙 ，他 兴 致 勃 勃 地 拿 出 笔 记 本 给 我

看 ，上 面 写 着 他 创 作 的 歌

词 ：“ 穿 上 军 装 矗 立 雪 山 之

上，风沙雨雪又能怎样？手

握钢枪眺望远方，锦绣河山

寸土不让。我们勇往直前，

刀山火海也敢闯……”字里

行间，我感受到高原军人对

祖 国 的 无 限 忠 诚 和 年 轻 战

士的一腔豪情。

那时，赵鹏程已经晋升中

士。他告诉我，读过那些文

章、看过那本书后，他觉得能

不能从战士成长为干部不那

么重要了。重要的是，他明白了自己希

望留在部队继续服役，继续守护这片高

原。

时光在一次次拍摄中流逝，冬季

再次悄然而至。香格里拉的冬季寒冷

又漫长，官兵在室外训练、执勤，手上

容易长冻疮。由于经常在户外拍摄，

我的手上也生出冻疮，母亲心疼不已，

父亲却说我有了高原军人的样子。

高原军人该是什么样子？在新闻

报道工作中，我慢慢寻找答案。还记得

上高原之前，同学和我打趣说：“你一个

女孩子，到那样艰苦边远的地方，躺着

都算是作贡献了吧！”后来，当我一次次

举起相机，看到镜头中战友们执勤时挺

拔的身姿，任务中争先恐后的身影，雪

山上连成一串的脚印，还有比武中血肉

模糊的双手，我的心中渐渐勾画出高原

军人的样子，更为自己能拥有这样灿烂

的迷彩青春而自豪。

又是新的一天。巡逻车停在营区

“越高越远越忠诚”的标语下方，我背起

相机跳上车，同一线官兵一起，迎着朝

阳再次向雪山驶去。

左图：武警云南总队迪庆支队组织

警士选晋考核。 韦延友摄

下图：武警云南总队迪庆支队官兵

在零下 20 摄氏度的低温天气进行刺杀

训练。 王 旭摄
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云岭之上 长歌回荡
■王 旭

近日，陆军首批自主培养的女飞行

员徐枫灿受邀走进陆军步兵学院，与学

员们展开一场关于“信念、坚持与成长”

的青春对话。

交流中，徐枫灿与学员们分享了自

己拥抱蓝天的故事。一本本专业书籍

和一次次飞行模拟见证了她的坚持，那

些努力都化作她驾驶战鹰翱翔云天的

底气，也让她明白，真正的成长是不断

突破内心的“自我设限”，用拼搏奋斗书

写属于自己的飞行之路。

面对学员们的踊跃提问，徐枫灿结

合自己的经历真诚解答，鼓励学员们坚

守初心 、坚定信念，努力学习 、刻苦训

练，为实现军旅梦想积蓄力量。

奋斗的青春是什么模样？让我们

从徐枫灿的讲述中寻找答案。

——编 者

我曾不止一次抬头仰望天空，回想

内心最初的憧憬。童年时，我和别的小

女孩一样，喜爱精致的洋娃娃、漂亮的小

鞋子，但也对商场里各式各样的飞机玩

具感兴趣。坐在电视机前看动画片《舒

克和贝塔》时，我希望自己长大了能成为

像头戴飞行帽的舒克那样的飞行员。

高考结束，我还在考虑大学选择什

么专业时，手机屏幕显示一条短信：“今年

空军再次招收女飞行学员，校医根据体

检情况特此通知，希望大家踊跃报名参

军，积极投身国防事业。”这条短信，像落

进湖水的石头一样在我的心中激起涟

漪。我对自己说，是时候为自己一直向

往的蓝天去搏一把了。幸运的是，父母

很支持我，我至今仍记得父亲对我说的

那句话：“有些事，只有做了才不会后悔。”

2017年 8月 1日，人民军队 90岁生日

那天，我迈进空军航空大学的校门，光荣

地成为空军第 11批女飞行学员。然而，

做着驾机翱翔美梦的我，很快被现实“残

忍”地拉回地面。看着课程表上密密麻

麻的体能训练、队列训练、条令学习等安

排，我这才意识到，想成为保卫祖国蓝天

的飞行员，首先要成为一名合格的军人。

军旅生涯之初，我和许多战友一

样，在挫折中经历着蜕变。照镜子时，

看着一头短发的自己，会有些许陌生；

练队列时，每一次抬腿落下，都要忍受

前一天训练带来的酸痛；学习标地图

时，脑子一团乱麻只盼着下课铃声快些

响起……步入军营，我一心想成为更好

的自己，但也明白这是一个需要不懈努

力的过程。如果我在困难面前退缩，只

会离更好的自己越来越远。

渐渐地，我可以踢出标准的正步，

可以在 3 公里跑中获得优秀的成绩，可

以在射击考核中打出不错的环数。规

范严谨的秩序、紧张充实的学习，带给

我的不仅是辛苦疲惫，更有颇多收获。

我发现，自己慢慢适应了这样的生活。

大二快结束时，陆军计划招收第一

批自主培养的女飞行员，我报名参选。

女飞行员天生受人瞩目，可很少有人知

道光环背后的艰辛付出。

进入飞行专业系统学习后，尽管早已

做足心理准备，但训练难度还是远超我的

预料。除了中长跑，还有单双杠、悬梯、固

定滚轮等训练，一天下来我常常累得连吃

饭的力气都没有。此外，复杂的航天理论

学习也是难啃的骨头。近 20门课程，数不

清的数据，记不完的原理，一门不过关都

不能转入实装飞行训练。

我从来没有离飞行这么近，也害怕

因不够努力离飞行越来越远。身边不少

战友因为身体或技术等原因无缘蓝天，

让我倍感压力，只能加倍努力去填补内

心的“恐慌”。师傅的讲解，我恨不得把

每一句话都记下来；教案上的内容，我常

常背记到深夜；地面演练，我举着仪表板

一遍遍走，晚上躺在床上才发觉手臂酸

痛。然而，当我第一次驾机起飞升空，掠

过祖国的大好河山，转头看到师傅肯定

的笑容，我觉得一切都值了。

如今，我入伍快 8 年了，时间虽然

不长，但感觉飞行早已成为生命的一部

分。结合这些年的经历，我想对大家说

三句话——

第一，坚定信念。同学们应该都有

自己的奋斗目标，但是追梦的道路不会

一帆风顺。毕业不久，我就迎来跨代改

装新机型的挑战。那段时间，我开启了

争分夺秒的训练。起初，每次手握操纵

杆，我都紧张得手心冒汗；每次走出机舱，

直到双脚着地，悬着的心才能放下来。

训练中遇到困难时，我常会想起全

军挂像英模李向群。我所在单位是李向

群生前所在部队，近距离了解他的事迹

后，从他身上我真正读懂了什么是胸怀

远大志向、追求高尚人生。他把对党和

人民的誓言看得比天还高，不惜付出

年轻的生命。相较之下，我们遇到的挫

折困难，又算得了什么！

第二，战胜自己。都说飞行是勇敢

者的游戏，我确实也遇到过非常惊险的

时刻。一次飞行中，我驾驶战机跃升至

千米高空，突遇强烈气流，将战机拉入

云层中。穿云飞行非常危险，我想下降

高度，可地图显示下方是山体，稍有不

慎就有撞山的风险；我想上升高度，又

不知能不能及时突破云层。没办法，我

只能硬着头皮往前飞。视线里是白茫

茫一片，加上战机时不时地颠簸，让我

很难保持飞行姿态。我无助地望向身

旁的飞行教员，希望他能来操纵，但他

的表情显然是想让我独立处理。

云层越来越暗，座舱玻璃上是密密麻

麻的水汽。我调整好心态，把视线聚焦在

仪表盘上，尽量屏蔽外界影响。当我感到

光线变亮，抬头看到广阔蓝天时，才发现自

己出了一身冷汗。

那次经历过后，我对云中飞行更有

信心，飞行技术也有很大提升。在我看

来，学习就是对抗自己、战胜自己的过

程，是心无旁骛、一心向学还是畏缩不

前、半途而废，这场与自己的战争，胜负

由你来掌握。

第三，正确看待质疑。作为女飞行

员，我听到过一些质疑，起初也备受打击，

好像几句话就轻易否定了我的努力。可

是，战场不分男女，战争只看输赢。一直

以来，我们在飞行上和男飞行员遵循同样

的训练大纲，成为守护蓝天的飞行员、敢

打必胜的战斗员，付出的代价和努力是相

同的，肩负的使命和责任也是相同的。

面对外界的各种声音，实力和成绩

是最好的回答。很多人是在 2022 年珠

海航展上认识我的，那时我担任地面解

说员。两年后，我作为表演机组成员，

参加了直升机动态展示。去年，我因改

装机型需要完成海上实弹射击训练。

我努力克服两种机型操纵上的差异，在

地面无数次进行模拟练习，琢磨要领。

实弹射击那天，我发发命中，被评为优

秀射手，获得全弹种射手的资质。

在一个个挑战中一次次突破自己，

响亮回应每一个问号，因为内心坚定，

所以我能一直走下去。

同学们，你们正处在最灿烂的青春

年华，希望你们勤勉努力，不负韶华。

因为，奋斗的青春最美，梦想成真的感

觉最酷。对我来说，我想一直飞下去，

因为从战机座舱里看见的蓝天最美，驰

骋高空的感觉最酷。

奋斗是青春最美的模样
■徐枫灿

问：据了解，你在军校期间各项

成绩非常优秀。请问有没有成绩不

理想的经历？你是如何面对的？

答：肯定会有成绩不理想的时

候。大四进入实装飞行训练，全程

实行淘汰机制，每天根据技术掌握

情况进行排名。当时，按照淘汰比

例 ，一 旦 掉 出 7 名 以 外 就 很 危 险 。

学直升机驾驶时，操作操纵杆我学

得快，排名靠前，但学方向舵时我

的排名一度掉到第 8 名。看到排名

下降，我很心急。因为空中训练时

间有限，除了请教教员，我就在地

面拿树枝当方向舵，在宿舍休息时

也在模拟训练。有一天我突然就

找到了感觉，好像捅破了那层纸，

最后成为首个单飞的学员。所以，

遇到挫折一定要坚持下去，想办法

去克服。

问：历次飞行任务里，有没有哪

一次让你印象非常深刻？经过那次

飞行，给你带来怎样的转变？

答：有一次进行低空空域飞行，

教员提醒我那里山多，地形复杂，要

提前研究地形，但我没放在心上。

到了陌生空域，两座山中间有高压

线，我差点没看到，幸亏教员及时提

醒我。从那以后，我知道不能小看

每一次地面准备，每个细节都关乎

安全。

问：作为优秀女飞行员，你的经

历激励了很多青年官兵。请问你在

学习训练中是如何保持初心，出色

完成各项训练任务的？

答：我 觉 得 ，最 关 键 的 就 是 两

个字，坚持。飞行训练之初，我就

想着一定要飞出来，去掉“飞行学

员 ”的“ 学 ”字 ，成 为 真 正 的 飞 行

员。大学里专业课程和体能训练

节奏紧张，有一次我们一天考了 8

门课。坚持不下去的时候，我就会

问问自己，为什么来到这里，每个

阶段都给自己设立目标，从学员到

飞行员，再到优秀飞行员、指挥员，

一步步实现目标的成就感，会激励

自己一直走下去。

（标题为编者所加，发言有删

减，杨光整理）

左图：徐枫灿在交流活动现场。
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