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大战前夜，江风轻拂，万籁俱寂。

1949年 4月 20日 18时，人民解放军

兵锋直指江南，发起渡江战役。

翘首眺望对岸的千军万马中，第

30 军文工团团长胡士平给家中的弟弟

写 下 了 一 封 战 地 家 书 ：“现 在 我 想 问

你，咱家门前的大路上是否也有解放

军过？你和妈妈在门前看队伍吗？当

时你们有没有想在那样长行列里找出

你的哥哥、妈妈的儿子呢？”

这是一名军人用接连设问的形式，

向亲人表达心中对胜利的盼望和喜悦。

与此同时，西起九江，东至江阴，长

达上千里的长江战线上，数以万计的风

帆，从茫茫芦苇荡纵横交错的江汊里悄

然升起。苏北、皖北 2 万多船工驾船满

载解放军官兵，待命出征。

后来，退败台湾的国民党军满腹

疑云，他们从 1949 年 3 月就开始封江，

将江边渡船砸毁、拆毁、烧毁，洗劫一

空 ，滚 滚 长 江 上 一 艘 小 船 都 看 不 见 。

于是，他们“国防部”的“作战检讨”上，

就出现了这样的“反思”——解放军渡

江的船是从哪里来的？怎么会有这么

多帆船？此前都藏在什么地方？

这 3 个问号，与前面胡团长家书中

的 3 个问号相映成趣，力量的源泉、民

心的向背，胜利的笃定、失败的沮丧，都

跃然纸上。

滚滚长江东逝水，人间正道是沧

桑。人民解放军之所以摧枯拉朽，是

因为淮海战役人民群众支前的“小推

车”，一直推到了长江边上，变成了解

放大军渡江的舟楫樯橹。

2020 年 8 月，巢湖之滨。习主席

在参观渡江战役纪念馆时深情地说，

淮海战役的胜利是靠老百姓用小车推

出来的，渡江战役的胜利是靠老百姓

用小船划出来的。

信哉斯言，诚哉斯言！当年，仅安

徽无为、宿松、怀宁 3个县就分别有 2000

多名船工参战，有的父子、兄弟齐上船，

运送大军过江。渡船出发前，不少船工

穿上“老衣”——老衣，是按当地风俗为

去世的人穿上的衣服，船工们是抱着誓

死的决心，运送解放军“打过长江去”！

国民党军在那 3 个沮丧的问号中，

只看到了“船”，却没有看到“人”。

就在这个晚上，14岁的马毛姐穿着

一件打满补丁的小棉袄，跳上木船。她

掌舵，哥哥划桨，从无为的长江边出发

送解放军渡江。敌人的子弹雨点般袭

来，打烂了船帆，从马毛姐右臂穿过。

她忍着伤痛，拼尽全力稳住船舵，整晚

横渡长江 6趟，把 3批解放军送上南岸。

如今，安徽博物院展陈着一件褪色

的小棉袄，正是马毛姐渡江时身穿的那

件。有的参观者凝视它许久，问讲解

员：一个 14 岁的小姑娘，为何能如此勇

敢 ？ 胳 膊 负 伤 怎 么 还 会 有 那 么 大 的

劲？马毛姐为什么那样信任解放军？

这又是 3 个问号。其实，在今天的

许多人看来，问题又远远不止于此——

在没有实行土改的江南地区，人民群众

为什么很快拥护解放军？南京，国民党

盘踞多年的“老巢”，为什么市民那样期

盼解放军赶快渡江？解放大军为什么

渡江之后进展神速，风卷残云？

“只有共产党、解放军关心穷人！”

“把解放军送过江，江对岸的穷人才能

过上好日子！”直到今天，90 岁的马毛

姐回答依然质朴如初。

她为什么那么勇敢？是因为她知

道，那时渡江部队规定，船上战士要用身

体围成圈，将船工护住。她更知道一个

当年在长江北岸广为流传的佳话——

解放军的马倌，在饲养战马时会将树包

扎起来，以免马啃坏老百姓的树木……

渡江战役老战士李剑锋时常回忆

起解放南京时，自己走进“总统府”的

情 景 ：“当 时 我 坐 在 蒋 介 石 的 办 公 椅

上，说了一句感想——不管你官多大、

位多高、权多重、兵多广，只要没有老

百姓，一切都要完蛋！”

“我们野战军进城，不能撒野！”渡

江战役纪念馆里，还保存有这样一件文

物：标题上的“命令”二字粗黑醒目，正

文中的“入城三大公约”“入城十项守

则”更是一目了然。守则的最后还备注

道：全军所有人员每人一份。

入 城 公 约 及 守 则 在 上 报 党 中 央

后，毛泽东主席批复了 8 个字：“很好，

很好，很好，很好！”

于是，才有了震古烁今的一幕——

1949 年 5 月 27 日，上海解放当天，早起

的老百姓推开家门时，眼前看到的是狭

窄的街道两旁，睡满了前一夜入城的解

放军战士。他们一个挨着一个，有的坐

着，有的半躺着，有的身下只垫了一层薄

薄的麻袋片……目睹这一幕，很多“老上

海”感慨：“蒋介石，再也回不来了！”

这 些 话 放 到 今 天 ，依 然 引 人 深

思。当年江南人民是用眼睛看到、亲

身感到的景象，来比较两个政党、两个

队伍，用当时南京老百姓的话说：解放

军进城，天亮了！

渡江之问，头衔尾接，连绵不绝。

从南湖上的一叶轻舟到百万雄师过大

江，我们的先辈创造了举世传奇。新

时代新征程，我们面前仍有数不清的

大江大河。让我们不忘初心、牢记使

命，高高扬起今天的渡江之帆！

渡 江 之 问
■潇 涧

高原的春天总是姗姗来迟。3 月的

玉树，寒风依旧如刀，远处的雪山在阳

光下泛着冷冽的银光，像一柄出鞘的利

剑，直插苍穹。

第 76 集团军某旅一场建制连考核

举行在即，该旅玉树独立骑兵连官兵正

在训练场上加紧训练。指导员康鹏举

站在场边，手中的考核名单被寒风吹得

哗哗作响。他把中士李星良从训练的

队伍里叫到自己身旁，目光在他的右腿

上停留了片刻，说：“星良，这次考核你

别参加了，身体要紧。”

“不，指导员，我必须参加。”李星良

的声音很轻，却像马蹄踏在冻土上一样

坚定，“这是我军旅生涯的最后一次大

考了。”

再过几个月，李星良就要退伍了。

这名倔强的骑兵，想给自己的军旅生涯

画上一个圆满句号。

康鹏举望着李星良的眼睛，喉结微

微滚动着，似乎还想说点什么。

李 星 良 于 2020 年 9 月 入 伍 ，是 一

名大学生士兵。入伍后，李星良刻苦

训练，成绩优异。但在不久前的一次

骑 术 训 练 中 ，因 战 马 受 惊 ，他 不 慎 从

马背上跌落，右腿负伤。虽然经过精

心治疗，但在进行高强度训练时仍会

隐 隐 作 痛 ，医 生 建 议 他 避 免 剧 烈 运

动 。 从 那 以 后 ，李 星 良 很 少 再 参 加

400 米障碍训练。

“您放心吧，我身体里可是长着骑

兵的骨头呢！还有两个星期考核，我心

里有数。”李星良看着指导员，目光格外

坚定。

康鹏举让步了：“我同意你参加考

核，但是适可而止，不必过分强求。”

玉树独立骑兵连进驻高原 70 多年

来，一代代骑兵在高原的风雪里摔打，

在马背的颠簸中磨砺，在一次次急难

险重的任务中淬炼。每年新兵下连，

老兵们都会告诉他们：“骑兵就是要不

断 向 前 冲 锋 ，死 也 要 死 在 冲 锋 的 路

上。每名骑兵都要长出骑兵的骨头。”

入伍以来，老兵们的话语时常在李星

良的耳边回响。

李星良又一次站在了 400 米障碍

训练场上，起跑、跨越、攀爬……他感觉

每一个动作都像生锈的齿轮转动那般

艰涩。第一趟下来，他用时 5 分 20 秒。

李星良沮丧地坐在终点线旁，胸膛剧烈

起伏，眼前的天空旋转着模糊成一片。

“不行就算了。”康鹏举蹲下身，声

音里藏着心疼。

李星良咬着牙站起来，汗水顺着下

颌滴在沙地上，砸出一个个深色的小

坑。一道膛音从他胸腔里迸出——“我

能行！”

接下来的两个星期，李星良把重心

都放在 400 米障碍训练上，跑完一遍，

歇一会儿又接着跑。休息时间，他还一

个人钻进健身房加练。

李星良的坚持感染了越来越多的

战友。他们纷纷加入加练的队伍，连队

训练的热情也越发高涨。

考核的日子很快到了，400 米障碍

课目被安排在了下午。

午饭过后，天空突然阴沉下来。轮

到李星良上场时，星星点点的雪花飘

落。

随着考官一声令下，李星良迎着风

雪，如箭般蹿了出去。跃过跨桩、跨过

壕沟、跳过矮墙……他一气呵成地完成

了前面几个障碍。在翻越高板跳台时，

意外发生了。薄雪让木板滑得像抹了

油，李星良一跃而起，手一滑，重重摔在

地上。

场 边 的 战 友 们 都 为 他 捏 了 一 把

汗。李星良快速起身，再次跃起，紧紧

扣住板沿，翻了过去。紧接着，他冲过

独木桥、翻越高板墙、爬过低姿网……

返程时，李星良体力已经透支，他的右

腿开始一阵阵刺痛。

“加油！班长！”场边的新兵们红着

眼眶呐喊。

终点线越来越清晰，李星良仿佛听

见声声马蹄在耳边回响，那是骑兵的冲

锋号角。

“骑兵的骨头……”他在心里默念

着，用尽最后力气奔向终点。

“3 分 01 秒——及格！”训练场上随

即响起一阵热烈的掌声。

李星良望向为他鼓掌的年轻战友，

心里突然涌起一阵感动。他知道，“骑

兵的骨头”已经种在了他们心里，就像

当年老班长种在他心里一样。

高原的雪还在下，但春天已经悄悄

来临了。

骑兵的骨头
■文 明 万方伟

五月 草色连绵

每一滴晨露

都藏匿一颗星辰

每一株树

都相信自己能抵达天空

这个季节

适合谈论旭日与朝霞

远方没有那么遥远

梦想为我们插上翅膀

内心的豪情 如火炬

如旭日 如激流

清澈的年华

崭新而明亮

眼神里

没有丝毫的畏惧

军旅岁月

定义了青春的开端

人生意义

还要靠我们自己赋予

保持生长的姿态

满怀希望

昂扬向上

热情

还在脉管里澎湃

经过淬炼的青春

回应着山河和边关的期待

五月，致青春
■雪 林

致敬我们的英雄

第6443期人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

“高克勤，驰疆场，落敌手，满身伤。

遭酷刑，志更刚，宁牺牲，不叛党。”

在江西省赣州军分区机关营区中，

一座以“苏区精神”为主题的宣传长廊

矗立于营门一侧。每日上下班经过时，

我都会驻足凝视展板上的高克勤烈士

简介——这 24 字诗行以凝练笔触勾勒

出这位英烈的壮烈人生。正是以他为代

表的无数革命先驱，用鲜血和生命铸就

了永载史册的苏区精神。

前不久，在于都县人武部和于都县

退役军人事务局的牵线下，安徽师范大

学美术学院“红色青春守护人”志愿者千

里迢迢来到于都，为众多于都籍烈士画

像。我心怀敬意跟随他们一起走进高克

勤烈士的家乡于都县，渐渐触摸到一段

有温度的历史，一个有温度的英雄。

于都县是一片浸透无数红军烈士

鲜 血 的 红 土 地 。 1926 年 冬 ，时 年 16 岁

的高克勤光荣加入中国共产党。党的

“八七会议”后，他迅速成长为于都农民

武 装 起 义 的 骨 干 力 量 和 战 斗 先 锋 。

1929 年 9 月，这位年轻的共产党员不幸

被 捕 ，在 狱 中 遭 受 严 刑 拷 打 仍 坚 守 信

仰，最终英勇就义，年仅 19 岁。革命精

神在家族血脉中传承不息，他的父亲高

得祥和弟弟高克俭也先后投身红军队

伍，历经血与火的考验后，于 1935 年相

继壮烈牺牲。他们的英名永远镌刻在

中国革命的历史丰碑上。

从 于 都 县 城 驱 车 半 小 时 ，我 们 来

到禾丰镇麻芫村。穿过数百米长的田

埂 ，我 们 怀 着 崇 敬 走 进 禾 丰 农 民 协 会

旧 址 ，两 条 醒 目 的 大 红 标 语 首 先 映 入

眼 帘 ——“ 世 界 被 压 迫 的 农 民 联 合 起

来 ”“ 打 倒 土 豪 劣 绅 ，把 土 地 分 给 农

民”。我仰望院子中央衣衫褴褛、遍体

鳞伤、脚戴镣铐、挥臂高呼的高克勤雕

像，内心深受震撼，郑重地向雕像行了

一个军礼。步入列台祠——农民协会

的 办 公 场 所 ，抚 摸 着 斑 驳 的 门 窗 、桌

椅 ，我 仿 佛 看 见 高 克 勤 与 战 友 秘 密 召

开会议、策划暴动的情景。

禾丰圩边岗板上杂草丛生，这里是

高克勤惨遭杀害的地方。被捕后，敌人

将他五花大绑，施以种种惨绝人寰的酷

刑，但他宁死不屈，不吐露半个字。敌人

将其押回家乡，企图以亲情动摇他的信

仰，逼迫他交出当地共产党员和农民协

会会员名单，但他坚定地对乡亲们说：

“乡亲们，别难过，你们要跟共产党走，为

革命奋斗到底，我死了还会有千万个高

克勤！”最终，一无所获的敌人丧心病狂

地将他折磨致死。在生命的最后时刻，

他用脚趾夹笔写下“我为革命死，革命一

定会胜利”的誓言。这誓言穿越时空，至

今仍震撼人心。

如今，在高克勤烈士牺牲地正对面矗

立着禾丰初级中学。每天清晨，琅琅书声

从教室传出，回荡在这片曾经战火纷飞的

土地上。高克勤与无数革命先烈用鲜血浇

灌出的和平之花，在这片红色热土上绽放

得愈发鲜艳。

随后，我们来到中坊村高克勤的玄

孙高法宝家。听说志愿者将给自家 3 位

烈士画像，高法宝兴奋得几天几夜没睡

好，他和家人把家里收拾得干干净净，精

心准备了茶水和农家果子招待大家。高

法宝不无心酸地告诉我：“3 位亲人牺牲

后，在人世间什么都没留下，我和家人都

不知道他们长什么模样。”

为了还原烈士音容笑貌，3 名志愿

者认真倾听高家人的回忆、描述，根据高

家人的长相，分别给 3 位烈士画像。历

时两个多小时，3 名志愿者分别创作出

烈士的画像。

“当我拿起画笔，开始为高克勤烈

士 绘 制 时 ，每 一 笔 都 像 是 在 与 历 史 对

话。绘制过程中资料的匮乏，曾让我难

以精准捕捉烈士的容貌。仅有的模糊

文字描述和回忆，无法完全展现他们鲜

活的形象，细节的勾勒常常让我陷入苦

思。”志愿者胡祝川动情地告诉我，“但

正是这些困难，让我更加深刻地体会到

历史的厚重与珍贵。这不仅仅是一次

画像绘制，更是一场跨越时空的追寻，

从那些残缺不全的线索中拼凑出英雄

的轮廓，让他们从历史深处走来，重新

鲜活地站在我们面前。”

端详着先辈的画像，高法宝格外激

动。他欣慰地说：“我们终于看到了先辈

当年英勇无畏的模样，衷心感谢志愿者！”

烈士精神一直激励着高家人。为

传 承 先 辈 的 革 命 精 神 ，高 法 宝 加 入 了

于都县长征源宣讲团，经常深入乡村、

学校宣讲先辈的革命故事。高法宝早

些 年 在 广 东 创 业 ，先 富 起 来 的 他 热 心

投 入 村 里 的 公 益 事 业 。 2012 年 ，他 回

乡创业，种植了大面积的油茶和脐橙，

后 又 创 办 脐 橙 深 加 工 公 司 ，让 60 多 名

乡 亲 实 现“ 家 门 口 ”就 业 ，不 仅 解 决 了

果 农 脐 橙 滞 销 的 难 题 ，还 增 加 了 乡 亲

的收入。

进入新时代，乘着赣南等原中央苏

区振兴发展的东风，凭借区位和交通优

势，于都这片红土地正以崭新的姿态向

我们展示她的魅力：建成全国首批富硒

产业发展优势区，开启乡村全面振兴的

新篇章；纺织服装产业发展成为千亿产

业集群，正朝着“时尚之都”大步迈进；走

上了“体育+文旅”等融合发展之路，文

旅产业出彩出圈……也许你会问，于都

为什么这么耀眼？我觉得，那是因为英

雄之光，一直在引领于都奔跑，跑出了

“山乡巨变”，也跑出了幸福生活。

英
雄
之
光

■
肖
力
民

扎根边疆（中国画） 陆千波作

渡
江
战
役
（
油
画
）
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