

特别策划

写在前面

风雪千里青藏线，天路蜿蜒在高原。无论坐火车沿铁路进藏，还是开车走公路进藏，人们都能真切感受到这片土地的壮美与神秘。

曾几何时，一首民歌如此唱道：“到了昆仑山，气息已奄奄；过了五道梁，难见爹和娘；上了风火山，进了鬼门关。”从青海格尔木的天路纪念塔，到西藏拉萨河畔的川藏青藏公路纪念碑，1000余公里的路程中，记者见证高原的广袤磅礴、孤旷巍峨，更深知为了穿过这片覆盖着永久冻土层的土地，一代代建设者与自然斗争、与环境较量，用牺牲和奉献劈开绝壁、征服天险，写下了撼天动地的奋斗诗篇。

高原苦寒，战士血热。驻守天路的新时代官兵，接续弘扬着“两路”精神和青藏铁路精神。近年来，这支迷彩队伍中又增添了一抹“孔雀蓝”——他们与官兵携手并肩，数年如一日扎根战位，在雪域高原留下默默坚守的身影……

坚守时长：19年

主人公：西藏军区保障部某医院护士、文职人员毛卫

从此山不再高路不再漫长

高原的冷总是格外漫长。虽早已入春，格尔木仍被刺骨的寒气笼罩着。

这晚，在西藏军区保障部某医院，轮到护士毛卫值夜班。她穿过营区来到急诊病房，抖落一身风雪，干净利索地换上护士服，把短发别在耳后。

这个南方姑娘个子娇小，说话温柔，走路却带风。“来高原19年了，咋也得有点‘老高原’味道！”毛卫自己也不清，2006年，是什么促使她离开了工作3年的某急救中心，来到陌生的地域、陌生的环境、陌生的军营。

进藏时，毛卫走的是公路，没见到书上写的万丈盐桥、雪山冰川、瀚海日出，倒是体验了上百个发卡弯。“现在好了，机场投运了，交通更方便

了。就像歌里唱的那样，‘从此山不再高路不再漫长’，更多温暖能够送到边疆的座座军营。”毛卫入职那年，青藏铁路全线建成通车。自此，毛卫在高原一隅，见证了西藏高速发展，见证了提速后的列车穿过唐古拉山抵达更远的藏区。

“有些事不需要理由，当你坚持了，热爱自然就形成了。”毛卫感受着温暖，也回馈着温暖。当她一次次与官兵接触，“使命”“信念”“奉献”等曾觉得抽象的词汇和概念，化为一个个真切具体的故事。

有一年，一名来格尔木驻训的边防战士因骨折入院治疗。刚办完住院手续，他就问毛卫什么时候能出院。“你有什么急事吗？”毛卫与战士聊天得知，再

过两周部队有重要演训任务，他不想给连队拖后腿。医院没有同意战士提前出院的请求，他便进行一些力所能及的康复训练，希望身体尽快达到出院标准。毛卫劝他安心静养、不要着急，战士回答：“重回训练场，能早一天是一天。”敬佩感动之余，毛卫有些好奇：高原到底有什么魔力，能把一名战士淬炼得如此纯粹纯净、如此坚强坚定？

后来的10多年里，毛卫多次到一线部队巡诊、为高原群众义诊，渐渐明白，或许不是高原的魔力，而是军营的魅力，让边关军人选择了奉献、选择了坚守。而自己，也正沿着他们的足迹前行。

随着国防和军队改革深入推进，

毛卫纳编定岗为首批文职人员。制度更完善、保障更到位，毛卫的信心也足够了。为更好服务官兵，她自主学习考取了执业药师资格证、健康管理师证等，撰写读书笔记20余万字，并结合日常护理、巡诊看诊的经验，探索出高原外伤压迫包扎法等一系列高原实用护理经验和技术。

由于父母身体不适应高原环境，毛卫只能和爱人边工作边照顾女儿和1岁的儿子。“回老家多好，环境适宜，家里老人还能帮忙照顾孩子。”前不久，老家的朋友还这样劝说，毛卫用女儿最近正在学的一句诗词回应：此心安处是吾乡。她说，有军人的地方，百姓心安；为官兵服务，自己心安。

狂风肆虐、黄沙漫天，一批军列在青藏高原某车站整装待发。铁轨一侧，西宁联勤保障中心某军代室军代表、文职人员汪树勋躬下身，检查着车辆装载情况。寒风呼啸，不停掀动他的大衣下摆。

尽管随车官兵已经检查过一次，但汪树勋总要多把几次关才放心。他紧了紧领口，逐一对照车辆装备固定情况、停放位置进行复查。几小时后，军列鸣笛远去，汪树勋伫立道旁，敬礼送别。天空飘起雪花，天地间白茫茫一片，这抹“孔雀蓝”渐渐融入风雪之中。

前段时间，陆军某旅驻训转场，在高原某地进行铁路装载。现场执行任务的汪树勋发现，一辆履带式装备的停放位置有点偏离。当时，装备已经捆绑固定完成，重新拆卸调整比较麻烦，但汪树勋深知，看似只是一丁点差距，由于装备重心不居中，弯道上侧力矩增大，可能产生位移甚至翻车，存在安全隐患。此去千里皆为冻土高原，人烟稀少、抢险困难，出了问题后果不堪设想。“不整改到位，军列不能出发！”最终，汪树勋上报情况，和官兵一起对装备进行重新定位、捆绑、固定，确保任务圆满完成。

岗位看似平凡，责任重若千钧。负责协调转运以来，汪树勋认真负责，落实规范要求不打半点折扣。一次重大演训任务前夕，汪树勋发现某部装载的运输车出现了篷布破损的情况。铁路运输时，篷布很可能在高速行驶中因为几个破洞被强风撕裂，甚至被风吹动刮到接触网，引发线路安全问题，尤其是在高原风险更大。按要求整改后，车辆得以通行。

“做流动在军事投送大动脉中的一分子，为服务强军贡献自己的力量。”这是汪树勋述职报告中的一句话，也是他的实践指南。今年初，汪树勋合同期满，通过考核续签聘用合同。“是领导的关心和帮助，让我度过了迷茫期、阵痛期。”原来，汪树勋刚入职时也曾有过思想波动，室领导不仅靠上来做思想工作，还一有机会就带汪树勋到任务现场，为他讲解铁路基础知识和运输规章制度，带他与高原驻训官兵聊家常、交朋友，在任务一线感受高原戍边官兵的艰苦与奉献。随着情感融入、能力提升，汪树勋渐渐适应了战位。

清晨，一列火车停靠在青藏高原某临时站台。“官兵在驻训外出时可以乘火车了！”由于地处高原、远离城市，官兵驻训期间出行采购、看病、休假不方便，且沿途路况较差，安全风险不

坚守时长：六年
主人公：西宁联勤保障中心某军代室军代表、文职人员汪树勋
做一块守护天路的无名石

小。汪树勋跟随军代室领导调研后，积极对接当地铁路部门，协调过路客运火车在高原驻训地设立临时停靠站台，每周开通两趟“拥军列车”。

“节约了路途时间，降低了安全风险，更好满足了官兵的外出需求。”陆军某旅机关干部李超的称赞，让汪树勋很有成就感。他表示，只要军事运输任务需要，自己甘愿做一块守护天路的无名石。

制图：赵林

黑龙江省鸡西市滴道区人武部制订文职人员培养规划——

轮岗锻炼强能力

■张浩然 本报记者 王凌硕

队伍抓建

“多亏我之前在政治工作科轮岗时进行了历练，这次才能顺利完成任务。”前不久，参加全区基于民兵全装要素大比武会后，黑龙江省鸡西市滴道区人武部军事科参谋、文职人员赵亮深有感触地说。

从组织军地协调办公会时无从下手，到执行重要任务有章有法，赵亮的成长进步也是该人武部文职人员综合能力提升的一个缩影。

该人武部文职人员大多是社会招考而来，没有部队工作经历，入职之初不同程度存在军事技能欠缺、业务基础薄弱等问题，需要持续教育引导和积累历练。人武部党委一班人集智攻关，按照“问题导向、一人一案、贯通培养”的思路，为文职人员量身制订《人才培养三年规划》，通过岗位轮换、交叉代职、对口帮带等方式，培养一支一专多能、军政兼优的文职人员队伍。

军事科参谋、文职人员张德洋毕业于某重点高校，具有较强的文字功底，但入职后埋头于自己负责的业

务，缺乏统筹工作的意识和能力。着眼他的特点，人武部决定先让他轮换到政治工作科，培养综合统筹能力。如今，他在多家媒体刊发稿件20余篇，对人武部工作的观察思考也更深入全面。

政治工作科干事、文职人员赵泽宁轮换到保障科任职，丰富了财务工作经验，并把实践心得带回本职岗位，在重点行业领域规范化治理等工作中表现出色；保障科助理员、文职人员刘东鑫平时喜爱钻研军事装备，轮换到军事科后，他在军事物资采购使用等方面工作提出了合理建议……去年，该人武部受领上级下达的基层治理规范化建设试点观摩任务。从前期筹划到具体实施，文职人员主动挑重担，打破科室限制，齐心协力克服困难，圆满完成任务。

“适时开展岗位轮换一定程度上缓解了人少事多的矛盾，能够帮助文职人员迅速进入工作情况，尽快打开工作局面，在正向激励中不断激发干事创业的积极性主动性。”人武部领导表示，他们会定期组织“回头看”，考察文职人员目标实现和能力提升情况，根据实际调整完善人才培养方案。

文职影像

4月上旬，陕西省渭南市蒲城县人武部组织文职人员来到驻地小学开展国防教育活动，强化学生们的国防意识和爱国情怀。图为文职人员为小学生讲解武器装备知识。

罗兴仓摄



前不久，海军某大队维修分队开展舰艇装备应急保障训练。图为文职人员维修装备。

叶约翰摄