在人民海军序列中,有这样一支特 殊的"舰艇部队"——

他们没有威武雄壮的钢铁巨舰。也 没有复杂精密的武器系统,甚至,都不经 常下水。但是,他们要学习水面舰艇的 性能构造,掌握舰炮攻击的杀伤原理,训 练海上作业的诸多课目……

他们是海军某训练基地某靶标中 重要。"

队。顾名思义,这个部队主要担负演训 任务中的靶标布设工作。他们的"舰 船",是一切可供攻击的海上目标。

"不就是提供靶子吗?"也许第一次 听说他们时,许多人心中都会冒出这样 的疑问。对此,该中队曾教导员说:"我 们从事的工作很平凡,但我们的使命很

曾教导员说,布设靶标听上去简 单,实际上涉及焊工、维修、航泊、水 文气象等多个专业。官兵技术水平的 高低,很大程度影响着上级对战术战 法、武器系统和攻击效果的评判。一 场演习,炮火纷飞不过刹那之间,但布 设靶标的官兵可能已经为此连续多日

一支特殊的"舰艇部队" ■本报特约记者 雷 彬

特别是这几年,部队练兵备战紧锣 密鼓,基地承担的演训任务越来越多,对 于该中队而言,则是靶船出动更频繁、损 坏更严重、修复更艰难,他们的工作量成

不过,辛苦的同时,更多的是欣慰-布放不同规格的靶船。起初,他们将靶 船拉出去,有的还能近乎完整地带回来: 现在,每一次演习,靶船都损毁严重、千 疮百孔,这恰恰反映出,参训舰艇打得更 狠、更准了。

一定程度上来说,部队练兵备战的 成效,直接体现在他们的靶船上。基于 每次任务,他们根据参训部队需求, 这一认知,曾教导员反复教育官兵们: "不能把自己的岗位看轻了。"

浩瀚大洋上, 靶船渺小如沧海一粟; 它身后的那群官兵,也几乎不为人知。 然而,平凡的他们,在以自己的方式,为 战斗力建设努力着、奋斗着。

好对軍板



磨"剑"十年: 靶船背后的水兵

■本报特约记者 雷 彬



时至今日,焦勇还是会想起第一次 见到靶船时的那个下午。

前不久,海军某训练基地某靶标中队 组织一场"时光故事会",一级上士焦勇给 战友们讲起了中队最初的发展历程——

没有惊心动魄,没有宏大场面。故 事的开端,仅仅是5位年轻官兵,站在一 艘"老掉牙"的破船前面,笑容灿烂。

如今,那一幕已经过去了10年。焦 勇自己都没想到,一切发生得如此之快, 他和他所在的这支队伍,已经在海军建 设发展的浪潮中走了很远。

屏幕上,焦勇讲述的主题是:十年磨 一剑。在这支部队,资历老一点的官兵 都知道,"磨剑十年",他们不仅磨砺着自 己,也淬炼着战友。

两艘废旧船见证为战之艰——

没有过硬的本领,近 在眼前的这片海,离我们 还是很遥远

当海军,是什么样子?

入伍之前,焦勇憧憬的画面里有大 海、军舰和帅气的军装。那时,他不会想 到:未来,这些他都将拥有,不过,军营还 有许多他不曾预想的样子。

焦勇始终记得,来到中队那天,他看 见军港停泊着各式各样的舰船,激动得 "说不出话来"。然而,班长拉着他说: "那都是兄弟单位的,我们的营区在这

焦勇转过身,看到一片靠海的荒地, 这里没有高大的军舰,只有高高的杂 草。班长告诉他,中队刚成立不久,现在 人员、装备、设施都还不齐全。甚至,他 们连像样的办公场所都没有,不远处的 一栋2层小楼,只有其中一间可供他们 使用——还是找外单位借来的。

焦勇很快就清楚了,中队当时的情 况:官兵5人,荒地一片。

没有舰船,如何训练?第二天,班长 拿着厚厚一摞资料给他,焦勇看到,那些 册子里写着密密麻麻的笔记。班长笑着 说:"等你把这些都弄懂了,我们的船也 就来了。"

那时候,官兵们最主要的活动只有 两项:开垦荒地和理论学习。焦勇没参 加过演习,也不知道靶船和军舰有什么 不同。他只知道,靶船也要出海,掌握基 本的舰船知识,是他的职责。

闲暇时间,焦勇喜欢站在荒地上,看 着兄弟单位的军舰鸣笛起航。每每这个 时候,他就更加渴望见到靶船、走向大海。

不久后,焦勇的愿望,实现了一半—— 经过协调,上级找来两艘已经报废 的船,让官兵们学习船体构造、训练专业 技巧。尽管船破损老旧、锈蚀严重,但焦 勇仍然兴奋不已,合影时,他将手臂高高

然而,到了实际操作阶段,官兵们发 现一切并没有那么简单。靶船遭受攻击 后,必然产生各种各样的损伤,大家的实 践第一课,是学习除锈、焊接、修补等技

刚开始,焦勇信心满满。可是,当他 拿着一把小锤子,一锤一锤敲向铁锈时, 胸中的热情好像也在随着铁屑一点点掉 落。焦勇觉得,这样的生活与自己的预 想相差太远—

当了海军,却出不了海;上了舰船, 却是报废的;穿了军装,却每天被锈渍弄 脏,完全没有"帅气"的感觉……

那时候,恰逢中队人员得到扩充,许 多官兵都对靶标专业缺乏深刻认知。一 次教育课,中队领导将大家带到曾经的 那片荒地上,这里已经看不出原来的样 子,新的办公楼即将开始建设。

两艘废旧的船只静静矗立在那里,



演训任务前,海军某训练基地某靶标中队官兵将靶船布设在任务海区。

宫尔鹏摄

甘当胜战的"砺石

■蒋建凯

习主席在2025年新年贺词中指 出:中国式现代化的新征程上,每一个 人都是主角,每一份付出都弥足珍贵, 每一束光芒都熠熠生辉。

这一深情表述,温暖了无数奋斗者, 鼓舞着每个追梦人。当前,国防和军队 建设正站在新的历史起点上,正是勠力 同心、攻坚克难的关键时期。体系内的 每种要素、每个岗位、每名官兵,都承担

着相应的历史责任,都是制胜打赢不可 或缺的一环。强军路上,我们都是主角。

我军正在全面加强练兵备战,纵观 大江南北座座演兵场,各种难局、危局、 险局轮番上阵,构建着新的练兵生态。 无论作战部队、保障单位,都要立起更 高标准、涵养战斗血性,在直面挑战、突 破极限中锤炼作战本领。

打仗有主次,革命有分工。台前和

一套作业流程见证务战

同等重要,但有工作性质和内容之分。 每个专业每个战位的官兵都应目光长 远、胸怀大局,在作战体系需要的时候 善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战 斗力建设。

有人说:"时代抛弃你的时候,连一 声招呼都不会打。"当前,科技变革日新 月异,带来了战争形态、指挥模式、作战

幕后、作战和保障,任务同样光荣,地位 样式的深刻变化,我们必须主动识变、 应变、求变,在所属领域与时俱进、大胆 创新,用新思维新技术破解制约战斗力 提升的难点堵点,确保部队练兵实践走 在前列,牢牢把握制胜未来的主动权。



见证着为战的起步与艰辛,也呼唤着谋 战、练战的拼搏与坚韧。

"我们的楼房,是从一锹一镐的奋斗 开始的。"那位领导说,部队的战斗力建 设也是如此,总需要有人在看不见的地 方默默努力。"我知道大家想出海,但如 果没有过硬的本领,近在眼前的这片海, 离我们还是很遥远。"

这段话,被焦勇记在了心里。从那 时起,他开始以一种新的目光审视自己 的专业,以及那两艘废旧的靶船。

那时候,官兵们都铆着一股劲,想要 尽快参与任务。他们顶着近40℃的高温, 学习钢板的切割修补,不一会儿衣服就被 汗水浸透;他们钻到船底一点点敲击除 锈,每天洗澡时,都发现头发里藏着锈渣。

有段时间,官兵们反复练习焊接技 术。一天早上集合,焦勇突然发现,自己的 眼睛睁不开了! 战友们查阅资料才知道, 这是因为长时间工作,导致眼睛受损伤,症 状表现为畏光、怕风、红肿、流泪……那几 天,焦勇白天往眼睛里滴药水,晚上用湿毛 巾冷敷,用了好几种办法才缓过来。

不久后,两艘报废的靶船被他们完 全修补,尽管表面打满"补丁",面貌已经 焕然一新。官兵们紧锣密鼓开始训练海 上课目,其中一项是在船上挂设靶布,就 像步枪射击时放置靶纸一样。

那天,焦勇将靶布的一头绑在腰上, 一步步爬上桅杆。他一抬头,正好看到 漫天云霞将海面映得像油画一样—— 那一刻,他知道,自己离海更近了。

之苦—— "没有人走过的地 方",呼唤着年轻官兵挺 身冲锋

一年后,焦勇终于如愿出海。 那时候,伴着改革浪潮,中队已经拥 有好几艘转隶而来的靶船。第一次保障 实弹演习,官兵们凌晨3点就开始忙碌,

指定海域。 可是,真正到了海上,大家才发现 "放靶"这件事,并不简单——

他们将靶船从营区转运到码头,再带向

穿带缆绳时,下士谢星星一紧张,穿 错了方向,最终导致缆绳搅在一起,靶船 无法拖带;更棘手的是,与军舰相比,靶 船体积更小、重量更轻,一有风浪便会大 幅摇晃。官兵们常年在岸上工作生活, 许多人在布设靶船时都是"一边吐一边

回来后,中队进行了复盘总结,并开 始一项项查漏补缺。干部骨干一起编写 操作规程,加班加点梳理出全新工作手 册,初步形成了一套标准化作业流程。

为了完善这一套标准化作业流程, 更好地适应海上情况,官兵们集思广益, 想了许多招法---

作为中队最老的班长,三级军士长 王中利要求大家在靶船上放几块杠铃 片,每次专业训练前,先拎一会儿杠铃 片,等到身体乏累、手臂发抖,再开始打

同时,他借鉴升旗的方法,用滑轮将 靶布升上桅杆,官兵们再也不用将重重 的靶布系在腰上,提高效率的同时,也降

风浪中翻江倒海的呕吐,高温下 溅在身上的焊花,疲惫时手臂肌肉的 颤抖……这套不断完善的作业流程,是 官兵们"自讨苦吃"换来的。他们的战 场,没有鲜花掌声,唯有自我挑战、默默

每次风大时,二级上士郑煜昕就带 着大家开展爬杆训练。越往上,杆越晃, 上等兵张政出现恐高反应,他紧紧抱住 桅杆,手脚都变得僵硬,闭着眼睛喊:"班 长,我动不了了。"郑煜昕爬上去,从背后 托住他。感受到战友的助力,张政慢慢 放松,突破心理障碍,完成了挑战。

然而,不是所有的环节和情况,都能 想象和模拟。一次任务中,官兵们完成 靶船布设,乘坐小艇离开打击区域,前往 拖船。然而,当天风急浪高,船和艇都在 上下晃动,风浪之中,小艇上一秒靠近拖

船,下一秒又被"推"开。看到这种情景, 下士高世佳愣在原地,呼吸逐渐加重。 见他迟迟不敢跳,战友谢星星在后面为 他鼓劲,并瞅准时机大喊一声:"跳!"高 世佳这才使劲一跃,跳上拖船。

"没有人走过的地方",呼唤着年轻的 官兵挺身冲锋。一次任务中,布设靶船后 突发故障,谢星星和战友周伟志只好回到 靶船察看情况,原本,他们以为很快就能 解决,却发现问题远比想象中严重。事发 突然,船上没有可用的工具,谢星星和周 伟志轮流托住对方,手工排查故障。过程 中,一根手臂粗的钢绳打过来,周伟志一 把拉回谢星星,才让他化险为夷。

那天,烈日高悬,海上暑气蒸腾。船 上只有一瓶水,工作过程中,谢星星和周 伟志轮流喝一小口,连续奋战3个小时,

终于解决问题。 任务圆满结束,上级评价他们:"特 别能吃苦,特别能战斗。"

多份靶标报告见证练战 之效——

海上风云变幻,部队 需要更过硬的"陪练"

凌晨两点,海面漆黑一片。 探照灯射出的光柱,将浓稠的夜色

艇,前往靶船作业。刚离开拖船不到50 米,探照灯光就再也无法"前进",小艇逐 渐被黑暗吞没。 两人打开头灯,继续在幽暗的海面

撕开一个口子。焦勇和谢星星乘着小

穿行。好不容易登上靶船,却发现船体 正随着涌浪上下摇晃,作业过程中,高卷 的波浪砸在谢星星后背,他好几次磕倒 在船舷上。凭着娴熟技巧,他们趁着夜 色完成了靶船布设。

中队官兵的夜间作业,对应着作战 部队的夜间射击。不一会儿,数枚炮弹 呼啸而出,刺破黑暗,精准命中靶船。

任务圆满结束,谢星星才向战友透 露,当时在海上,面对黑暗和大浪,他的 内心其实充满恐惧。没有人看到,他闭 着眼睛做了好几组深呼吸……

谢星星的经历,让战友们感同身 受。这几年,随着实战化练兵深入推进, 中队承担的任务越来越多样、越来越繁 重,舰艇部队在各种极端复杂情况下开 展实弹射击的次数明显增加,中队官兵 也不可避免地要身处险境。

"海上风云变幻,部队需要更过硬的 '陪练'。"中队长说,现在,大家已充分认 识到自身岗位的价值,只要部队有需求, 官兵们义不容辞。

参加的任务多了,官兵们发现了许 多规律---

以往,舰艇部队打弹,基本集中在天 气较好的白天;现在,走出"舒适区"、挑战 "不可能"成为各部队共同的追求。

以往, 靶船遭受一场射击, 靶布只有 零零星星几个小洞,官兵们修补之后还能 接着用;现在,一场演习下来,靶布完全损

"说是搞保障的,实际上我们离炮火 最近。"姚中队长说,从前几年开始,中队 官兵不再满足于通过靶布反映射击效 果。每次实弹演习,当拖船广播要求官兵 进舱,确保安全,只有中队官兵走到甲板 上,直面炮火全程摄像,进一步观察弹道、 落点等参数,形成一份又一份完整报告。

一摞靶标报告,既是舰艇火力打 击质效的"检验单",也是中队官兵练 兵实践的"成绩单"。这几年,越来越 多参训部队主动找上门来,焦勇感到 很高兴——如今,部队练兵备战常抓不 懈,他们成了不可替代的一环。

不过,这也给中队官兵带来许多新 挑战:以前,中队参加的演习,一年也就 几次,每次任务结束,大家有足够的时间 复盘分析、修补靶船;现在,人和船都在 高负荷运转。

不久前,中队刚完成一场演习归来, 又接到另一项任务通知。时间紧迫,他 们先在营区完成船底修补,随即按计划 出发。到了海上,官兵们仍在紧张焊接, 直到实弹射击前1个小时,他们才完成 整艘船的翻新。

在这种情况下, 靶船损坏消耗的速 度也在加快。有官兵担心:"再这样下 去,家底可就不够打了。"

对此,中队给出两套方案一

一套方案是:尽一切努力挽救靶船, 即使临近报废,也要从中挑选可用部位, 自己组装新船。前段时间的一场演习中, 靶船遭受猛烈攻击后发生侧翻,很快下沉 入水,中队官兵主动作为,协调多个兄弟 单位将靶船打捞起来,挽回了部队损失。

更重要的另一套方案是:中队要走 在前沿,打造更先进可靠的靶船,在创 新发展中求"生存"。现在,他们已经开 始和上级机关探讨某新型靶船列装的 可能性……

曾经的那片荒地,已经有两座办公 楼拔地而起。站在楼顶眺望远方,焦勇 又开始想象,未来的靶船会是什么样 子。如今,他坚信一句名言——

"种一棵树,最好的时间是十年前, 其次是现在。"

第 1773 期