



在人民海军序列中,有这样一支特殊的“舰艇部队”——

他们没有威武雄壮的钢铁巨舰,也没有复杂精密的武器系统,甚至,都不经常下水。但是,他们要学习水面舰艇的性能构造,掌握舰炮攻击的杀伤原理,训练海上作业的诸多课目……

他们是海军某训练基地某靶标中

队。顾名思义,这个部队主要担负演训任务中的靶标布设工作。他们的“舰船”,是一切可供攻击的海上目标。

“不就是提供靶子吗?”也许第一次听说他们时,许多人心中都会冒出这样的疑问。对此,该中队曾教导员说:“我们从事的工作很平凡,但我们的使命很重要。”

曾教导员说,布设靶标听上去简单,实际上涉及焊工、维修、航海、水文气象等多个专业。官兵技术水平的高低,很大程度影响着上级对战术战法、武器系统和攻击效果的评判。一场演习,炮火纷飞不过刹那之间,但布设靶标的官兵可能已经为此连续多日奋战。

特别是这几年,部队练兵备战紧锣密鼓,基地承担的演训任务越来越多,对于该中队而言,则是靶船出动更频繁、损坏更严重、修复更艰难,他们的工作量成倍增加。

不过,辛苦的同时,更多的是欣慰——每次任务,他们根据参训部队需求,布放不同规格的靶船。起初,他们将靶

船拉出去,有的还能近乎完整地带回来;现在,每一次演习,靶船都损毁严重、千疮百孔,这恰恰反映出,参训舰艇打得更狠、更准了。

一定程度上来说,部队练兵备战的成效,直接体现在他们的靶船上。基于这一认知,曾教导员反复教育官兵们:“不能把自己的岗位看轻了。”

浩瀚大洋上,靶船渺小如沧海一粟;它身后的那群官兵,也几乎不为人知。然而,平凡的他们,在以自己的方式,为战斗力建设努力着、奋斗着。



磨“剑”十年：靶船背后的水兵

■本报特约记者 雷 彬



时至今日,焦勇还是会想起第一次见到靶船时的那个下午。

前不久,海军某训练基地某靶标中队组织一场“时光故事会”,一级上士焦勇给战友们讲起了中队最初的发展历程——

没有惊心动魄,没有宏大场面。故事的开端,仅仅是5位年轻官兵,站在一艘“老掉牙”的破船前面,笑容灿烂。

如今,那一幕已经过去了10年。焦勇自己都没想到,一切发生得如此之快,和他所在的这支队伍,已经在海军建设发展的浪潮中走了很远。

屏幕上,焦勇讲述的主题是:十年磨一剑。在这支部队,资历老一点的官兵都知道,“磨剑十年”,他们不仅磨砺着自己,也淬炼着战友。

两艘废旧船见证为战之艰——

没有过硬的本领,近在眼前的这片海,离我们还是很遥远

当海军,是什么样子?

入伍之前,焦勇憧憬的画面里有大海、军舰和帅气的军装。那时,他不会想到:未来,这些他都将拥有,不过,军营还有许多他不曾预想的样子。

焦勇始终记得,来到中队那天,他看见军港停泊着各式各样的舰船,激动得“说不出话来”。然而,班长拉着他说:“那都是兄弟单位的,我们的营区在这边。”

焦勇转过身,看到一片靠海的荒地,这里没有高大的军舰,只有高高的杂草。班长告诉他,中队刚成立不久,现在在人员、装备、设施都还不齐全。甚至,他们连像样的办公场所都没有,不远处的一栋2层小楼,只有其中一间可供他们使用——还是找外单位借来的。

焦勇很快就清楚了,中队当时的情况:官兵5人,荒地一片。

没有舰船,如何训练?第二天,班长拿着厚厚一摞资料给他,焦勇看到,那些册子里写着密密麻麻的笔记。班长笑着说:“等你把这些都弄懂了,我们的船也就来了。”

那时候,官兵们最主要的活动只有两项:开垦荒地和理论学习。焦勇没参加过演习,也不知道靶船和军舰有什么不同。他只知道,靶船也要出海,掌握基本的舰船知识,是他的职责。

闲暇时间,焦勇喜欢站在荒地上,看着兄弟单位的军舰鸣笛起航。每每这个时候,他就更加渴望见到靶船,走向大海。

不久后,焦勇的愿望,实现了一半——经过协调,上级找来两艘已经报废的船,让官兵们学习船体构造、训练专业技能。尽管船破损老旧、锈蚀严重,但焦勇仍然兴奋不已,合影时,他将手臂高高扬起。

然而,到了实际操作阶段,官兵们发现一切并没有那么简单。靶船遭受攻击后,必然产生各种各样的损伤,大家的实践第一课,是学习除锈、焊接、修补等技术。

刚开始,焦勇信心满满。可是,当他拿着一把小锤子,一锤一锤敲向铁锈时,胸中的热情好像也在随着铁屑一点点掉落。焦勇觉得,这样的生活与自己的预想相差太远——

当了海军,却出不了海;上了舰船,却是报废的;穿了军装,却每天被锈渍弄脏,完全没有“帅气”的感觉……

那时候,恰逢中队人员得到扩充,许多官兵都对靶标专业缺乏深刻认知。一次教育课,中队领导将大家带到曾经的那片荒地上,这里已经看不出原来的样子,新的办公楼即将开始建设。

两艘废旧的船静静矗立在那里,



演训任务前,海军某训练基地某靶标中队官兵将靶船布设在任务海区。

宫尔鹏摄

甘当胜战的“砺石”

■蒋建凯

习主席在2025年新年贺词中指出:中国式现代化的新征程上,每一个人都是主角,每一份付出都弥足珍贵,每一束光芒都熠熠生辉。

这一深情表述,温暖了无数奋斗者,鼓舞着每个追梦人。当前,国防和军队建设正站在新的历史起点上,正是勠力同心、攻坚克难的关键时期。体系内的每种要素、每个岗位、每名官兵,都承担

着相应的历史责任,都是制胜打赢不可或缺的一环。强军路上,我们都是主角。我军正在全面加强练兵备战,纵观大江南北座座演兵场,各种难局、危局、险局轮番上阵,构建着新的练兵生态。无论作战部队、保障单位,都要立起更高标准、涵养战斗血性,在直面挑战、突破极限中锤炼作战本领。

打仗有主次,革命有分工。台前和

幕后、作战和保障,任务同样光荣,地位同等重要,但有工作性质和内容之分。每个专业每个战位的官兵都应目光长远、胸怀大局,在作战体系需要的时候善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战斗力建设。

有人说:“时代抛弃你的时候,连一声招呼都不会打。”当前,科技变革日新月异,带来了战争形态、指挥模式、作战

样式的深刻变化,我们必须主动识变、应变、求变,在所属领域与时俱进、大胆创新,用新思维新技术破解制约战斗力提升的难点堵点,确保部队练兵实践走在前列,牢牢把握制胜未来的主动权。



靶后、作战和保障,任务同样光荣,地位同等重要,但有工作性质和内容之分。每个专业每个战位的官兵都应目光长远、胸怀大局,在作战体系需要的时候善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战斗力建设。

有人说:“时代抛弃你的时候,连一声招呼都不会打。”当前,科技变革日新月异,带来了战争形态、指挥模式、作战样式的深刻变化,我们必须主动识变、应变、求变,在所属领域与时俱进、大胆创新,用新思维新技术破解制约战斗力提升的难点堵点,确保部队练兵实践走在前列,牢牢把握制胜未来的主动权。

靶后、作战和保障,任务同样光荣,地位同等重要,但有工作性质和内容之分。每个专业每个战位的官兵都应目光长远、胸怀大局,在作战体系需要的时候善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战斗力建设。

有人说:“时代抛弃你的时候,连一声招呼都不会打。”当前,科技变革日新月异,带来了战争形态、指挥模式、作战样式的深刻变化,我们必须主动识变、应变、求变,在所属领域与时俱进、大胆创新,用新思维新技术破解制约战斗力提升的难点堵点,确保部队练兵实践走在前列,牢牢把握制胜未来的主动权。

靶后、作战和保障,任务同样光荣,地位同等重要,但有工作性质和内容之分。每个专业每个战位的官兵都应目光长远、胸怀大局,在作战体系需要的时候善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战斗力建设。

有人说:“时代抛弃你的时候,连一声招呼都不会打。”当前,科技变革日新月异,带来了战争形态、指挥模式、作战样式的深刻变化,我们必须主动识变、应变、求变,在所属领域与时俱进、大胆创新,用新思维新技术破解制约战斗力提升的难点堵点,确保部队练兵实践走在前列,牢牢把握制胜未来的主动权。

靶后、作战和保障,任务同样光荣,地位同等重要,但有工作性质和内容之分。每个专业每个战位的官兵都应目光长远、胸怀大局,在作战体系需要的时候善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战斗力建设。

有人说:“时代抛弃你的时候,连一声招呼都不会打。”当前,科技变革日新月异,带来了战争形态、指挥模式、作战样式的深刻变化,我们必须主动识变、应变、求变,在所属领域与时俱进、大胆创新,用新思维新技术破解制约战斗力提升的难点堵点,确保部队练兵实践走在前列,牢牢把握制胜未来的主动权。

靶后、作战和保障,任务同样光荣,地位同等重要,但有工作性质和内容之分。每个专业每个战位的官兵都应目光长远、胸怀大局,在作战体系需要的时候善打辅助、甘当砺石,共同推动部队战斗力建设。

撕开一个口子。焦勇和谢星星乘着小艇,前往靶船作业。刚离开拖船不到50米,探照灯光就再也无法“前进”,小艇逐渐被黑暗吞没。

两人打开头灯,继续在幽暗的海面穿行。好不容易登上靶船,却发现船体正随着涌浪上下摇晃,作业过程中,高卷的波浪砸在谢星星后背,他好几次磕倒在船舷上。凭着娴熟技巧,他们趁着夜色完成了靶船布设。

中队官兵的夜间作业,对应着作战部队的夜间射击。不一会儿,数枚炮弹呼啸而出,刺破黑暗,精准命中靶船。

任务圆满结束,谢星星才向战友透露,当时在海上,面对黑暗和大浪,他的内心其实充满恐惧。没有人看到,他闭着眼睛做了好几组深呼吸……

谢星星的经历,让战友们感同身受。这几年,随着实战化练兵深入推进,中队承担的任务越来越多样,越来越繁重,舰艇部队在各种极端复杂情况下开展实弹射击的次数明显增加,中队官兵也不可避免地要身处险境。

“海上风云变幻,部队需要更过硬的‘陪练’。”中队长说,现在,大家已充分认识到自身岗位的价值,只要部队有需求,官兵们义不容辞。

参加的任务多了,官兵们发现了许多规律——

以往,舰艇部队打弹,基本集中在天气较好的白天;现在,走出“舒适区”,挑战“不可能”成为各部队共同的追求。

以往,靶船遭受一场射击,靶布只有零零星星几个小洞,官兵们修补之后还能接着用;现在,一场演习下来,靶布完全损毁……

“说是搞保障的,实际上我们离炮火最近。”姚中队长说,从前几年开始,中队官兵不再满足于通过靶布反映射击效果。每次实弹演习,当拖船广播要求官兵进舱,确保安全,只有中队官兵走到甲板上,直面炮火全程摄像,进一步观察弹道、落点等参数,形成一份又一份完整报告。

一摞靶标报告,既是舰艇火力打击质效的“检验单”,也是中队官兵练兵实践的“成绩单”。这几年,越来越多参训部队主动找上门来,焦勇感到很高兴——如今,部队练兵备战常抓不懈,他们成了不可替代的一环。

不过,这也给中队官兵带来许多新挑战:以前,中队参加的演习,一年也就几次,每次任务结束,大家有足够的时间复盘分析、修补靶船;现在,人和船都在高负荷运转。

不久前,中队刚完成一场演习归来,又接到另一项任务通知。时间紧迫,他们先在营区完成船底修补,随即按计划出发。到了海上,官兵们仍在紧张焊接,直到实弹射击前1个小时,他们才完成整艘船的翻新。

在这种情况下,靶船损坏消耗的速度也在加快。有官兵担心:“再这样下去,家底可就不够打了。”

对此,中队给出两套方案——

一套方案是,尽一切努力挽救靶船,即使临近报废,也要从中挑选可用部位,自己组装新船。前段时间的一场演习中,靶船遭受猛烈攻击后发生侧翻,很快下沉入水,中队官兵主动作为,协调多个兄弟单位将靶船打捞起来,挽回了部队损失。

更重要的另一套方案是:中队要走在前沿,打造更先进可靠的靶船,在创新发展中求“生存”。现在,他们已经开始和上级机关探讨某新型靶船列装的可能性……

曾经的那片荒地,已经有两座办公楼拔地而起。站在楼顶眺望远方,焦勇又开始想象,未来的靶船会是什么样子。如今,他坚信一句名言——

“种一棵树,最好的时间是十年前,其次是在现在。”

第 1773 期

