

踏访新时代边关·边关春常在



眺望雪线。

雪线之上有『春天』

■全小泉

本报特约通讯员

刘郑伊

“雪杉冰花”，只在最寒冷的地方盛开

早在入伍前填写分配志愿时，新兵孔奥就怀着“男儿何不带吴钩”的豪情，立志到边防燃烧自己的青春。

都说边防苦，高原苦，孔奥在下连前就做好了思想准备。

然而，来到这个被称为“冰川哨所”的连队，这里的寒冷还是超出了他的预料。

登上哨楼极目远眺，前方绝壁林立、冰川连绵，远处起伏的褐色山脉横亘天地，寒风凛冽，吹得人脸颊生疼，只有几间房子孤零零地立在山顶……那一刻，孔奥感到一种莫名的孤独，无比渴望春天的到来。

晨曦初露，天边泛起橘黄色，薄雾轻笼在雪原上。清晨，欧连长像往常一样带领巡逻队伍前往阿拉艾格尔山口执勤。走在崎岖的路上，战士的脚印，转眼间便被风雪掩埋。

欧连长不时回头望向身后的队伍，提醒艰难跋涉的战友，不要掉队。

途经中哈 425 号界碑，欧连长下令原地休息。这里生长着许多雪岭杉，大部分树木周边都覆盖着厚重的积雪，远远望去，宛如倔强的士兵举起刺刀直刺天空。

“孔奥，这就是我们边防特有的花——‘雪杉冰花’，它只在最寒冷的地方‘盛开’，是不是和常年守在雪山上的我们很般配？”中士高东宇指着近处树枝上的冰锥笑着向孔奥招手。

在这片官兵们用信仰浇灌的热土上，不仅“盛开”着倔强的冰花，更孕育着无数像高东宇这样向下扎根、向上生长的常青树。

高东宇是改革分流到这个连队的战士。初来乍到，连队没有同年兵，自己年龄偏大，对边防岗位也不熟悉……命运似乎对这位“年长的新兵”并不友好。

高东宇彷徨过，却从未想过要离开。“‘冰川哨所’是自己选的，没有守不下来的道理！”他没有消沉，比以前更加严格要求自己，白天在训练场加练，晚上到学习室“充电”。

机会总是留给有准备的人。高东宇很快被任命为班长，巡逻执勤劲头更足了。今年，他给自己定下更高的目标：参加上级组织的比武集训。

伴着欧连长的一声令下，巡逻队

雪线之上，春天总是姗姗来迟。驻守祖国西陲的官兵们却说，边关春来早，边关春常在。

4月，江南的杏花漫山绽放，微风吹起细碎的花瓣，翩然落入水波的涟漪中。千里之外的天山汗腾格里峰，风雪尚未感知季节的召唤，一条雪线如银蛇般盘踞在海拔数千米的山顶。

这里，驻扎着一个边防连，年轻的战士在哨楼执勤，他手握望远镜，警惕地瞭望远处的雪山。乍暖还寒，他期望的那座冰川附近，该连一支巡逻队正在跋涉。

这一刻，荒凉寂静的雪线之上，为祖国站岗放哨的军人，带来了蓬勃生机，带来了阳光般的温暖与希望。他们几十年如一日的坚守，不会因季节的更迭而改变。

从某种意义上说，军人就是雪线之上的“春天”。也正是因为他们的坚守，寒冷的雪线之上，春天从未走远，春风自有出处。

当江南的桃花开成一片花海，西陲的冰河才裂开第一道缝隙；当洞庭渔舟收起最后一张银网，赛里木湖畔的牧民正把临



“柔软的身体上长出坚硬的甲壳，这是一种有生命力的昆虫。幼虫时，它藏在泥土中默默积蓄力量，等待着春雨的召唤，在惊蛰这天破土而出，振翅高飞……”

刚入伍时，徐景超主动申请到边防连。有人曾问徐景超为什么做出这样的选择？他说：“每当站在界碑前，我能感受到自己的价值，这里虽然荒凉，但那种和战友并肩作战、生死相依的情感，是任何地方都无法比拟的。”

徐景超仍记得自己刚来连队时，是班长王建国手把手地帮他——从熟悉防区巡逻路线，到巡逻路上快速处置各种可能遇到的突发情况，老班长一点一滴地给“徒弟”传授经验和技巧。

一次夜间勤务，王建国带领的巡逻队被风雪围困。就在队伍即将到达预定地点时，一名年轻战士不慎滑倒，扭伤了脚踝。

深夜气温骤降，再待下去大家都会面临生死考验，王建国二话不说背起战友，凭借过硬的素质和顽强的意志，带队平安归营。

“偏远不偏向，艰苦不怕苦。”这是王建国经常挂在嘴边的一句话，也是他扎根边关 10 余载的人生信条。

在他的精神感召之下，徐景超快速适应守防生活，勤学苦练，入围连队参加上级比武的人员名单。

短时间的集训，并不能弥补经验积累方面的差距。在那场比武选拔中，徐景超最终遗憾落败。

“如果觉得举步维艰，那是因为你走在上坡路；现在的失利是你基础打得还不够牢，根扎得还不够深。”王建国一边安慰徐景超，一边给他讲起了连队“同心树”的故事。

“同心树”是这个连队在山上营区唯一种活的树。树旁矗立的石碑上镌刻着一句话：“志合者，不以山海为远。”

连队成立初期，营区还在建设，全连依托两个点位分别开展驻防任务。

这两个点位分别位于山上和山下，山路崎岖，交通不便，为了便于开展管理，时任指导员和连长各自驻守一个点位。

那年春天，时任虎指导员休假归队，从家乡带回几株树苗，种在营房两侧。一场春雪过后，只有一株树苗存活下来。官兵们见状立刻把这株“独苗”列为“重点保护对象”悉心呵护。

来年开春时，大家发现，枝丫上竟冒出了新绿！

全连分别驻守两个点位，大家的

再次出发。聆听战友们在关键时刻做出的选择，孔奥的步伐更加坚定。

阳光照耀雪山之巅，周围一片瑰丽。抵达山顶，官兵们取出五星红旗展开，举起右拳庄严宣誓。迎着寒风，眺望连绵的雪山，高东宇对孔奥说：“记住此刻的山河，记住我们站立的地方是祖国。”

巡逻归来，孔奥看着相册里的合影，在日记本上写道：“边防的春天，是心头一份永不熄灭的热爱，它不同于家乡春天的细腻温婉、春意盎然，这里的春天，洋溢着高原独有的磅礴……”

也是在巡逻路上，上等兵韦家国读懂了另一种形式的温暖。

那是在去年初冬，欧连长带领新兵巡逻归来。返营途中，他们遇上一条尚未上冻的冰河。

河面上弥漫着雾气，冰凌在水中漂浮。老兵们争着要下水探路，却被欧连长拦了下来，他小心翼翼地下水，探明河水深浅，他又折回来，和老兵们一道将新兵们背过河。

抵达对岸，看到连长和班长们冻得嘴唇发紫，新兵们赶忙脱下大衣，裹在他们腿上……

寒冷的边关，温暖常在。“终于明白了为啥老兵总说，哨所的冬天也很温暖。”回到营区已是深夜，韦家国躺在床上辗转难眠，他对自己说，这份温暖会永记在心里。

所有蛰伏都在等待破土的时刻，所有坚守终将迎来烂漫的花季

“把青春年华留给边防线，把忠诚献给守护的界碑……”

万物复苏，二级上士徐景超在欢送退伍老兵晚会上的致辞，赢得了热烈的掌声。

这批退伍老兵中，不少是徐景超带出来的兵。离别在即，想起与战友一起并肩巡逻的场景，徐景超的心中充满不舍。

徐景超的手机壁纸是一种被叫作“金龟子”的昆虫。

那是他休假回家时，带儿子去一家宠物商店购物时拍摄的。每当战友问起这只“金龟子”的含义，他总笑着说，这是他和儿子之间的秘密。

那次，上小学的儿子在电话中问徐景超：“老师让我们每人上台介绍一种昆虫，我应该介绍什么呢？”

徐景超建议儿子介绍“金龟子”：

心却紧紧团结在一起，就像连歌里唱的那样：“雪山顶上要发芽。”自此，大家为这棵树取了一个名字：“同心树”。

“树能在高原种活，是因为根扎得深。人也一样，只有根扎得够深，才能汲取更多养分，在哨所坚守下去。”

从那以后，徐景超训练更加刻苦。对徐景超而言，每一次跌倒，都是为了长出丰满的羽翼、坚硬的甲壳。

去年 5 月，新疆某综合训练基地，伊犁军分区组织的精武强能比武拉开序幕。经过“蛰伏”，徐景超在这次比武赛场上，各课目排名位居前列，终于迎来了“破土而出”的时刻。

不抛弃、不放弃。越是艰苦的地方，越能实现军人价值。

又是一个春天，晨光照耀着“同心树”，树枝上透着点点绿意，它经过一个又一个严冬的洗礼，已经长出扎到大地深处的根——所有蛰伏都在等待破土的时刻，所有坚守终将迎来烂漫的花季。

走他走过的路，吹他吹过的风，爱情的花朵在心中悄然绽放

4月，峰峦间覆盖着白雪，冰川在阳光照耀下熠熠生辉。

连队迎来了一位特殊客人：90 后军嫂邹玉英。

这次探亲，她跨越 2000 公里，来到高原哨所探望她的丈夫——一级上士韦志刚。出发前一天晚上，邹玉英装了满满一箱家乡特产，给丈夫捎去浓浓的家乡味。

清晨 5 点半，邹玉英已经抵达机场，准备搭乘前往新疆伊宁的飞机。

下了飞机，坐上前往县城的长途车，邹玉英听着车里播放的民族歌曲，不住地望向窗外的雪山。

一路上，山上的积雪已融化，露出斑驳的山体。“今天的雪下得不大，通往连队的路没有那么难走……”驾驶员紧握着方向盘说道。

距离连队还有半里路，远处荒原上，一个穿迷彩服的身影就像一棵树一样矗立在那里。

“是他吗？”

原来，韦志刚早就向连队请假，在这个巡逻休整点等待接站的汽车。打开车门，韦志刚摘下棉帽，戴在邹玉英头上。这一刻，丈夫憨厚的笑容，让邹玉英红了眼眶。

“我不冷。”邹玉英随手把车上的一件棉大衣，披在丈夫身上。看到韦志刚手背上新添的冻疮，她的心中涌

产的母羊赶进地窝子……卫星云图上，来自东南沿海的暖湿气流与来自西伯利亚的冷高压气流仍在缠斗，驻守雪山的边防军人，对于春天有着不一样的理解和感知。

“偏远不偏向，艰苦不怕苦。”此刻，新疆军区某团“冰川哨所”迎来了又一个春天。在这里，春意总是来得更晚一些，官兵们心中的春天却从未迟到。他们如同天山上的雪莲，不畏严寒、不惧风霜，让信仰之花在雪域高原傲然绽放……

——编者



图①：一名新战士(左)为界碑描红；图②：山下的执勤哨楼上，战士们眺望远处的雪山；图③：风雪渐停，两名战士挺立在雪线之上的执勤点位；图④：周末，战士们在学习室看书。

马文清摄



上一阵酸楚。

2022 年两人在连队举行婚礼，3 年来，这是夫妻俩一次在高原团圆。

过去，通往连队的路是一条沙土路，风雪袭来，曾让不少探亲的军嫂产生过放弃的念头。这条路，也因此被称为“望夫路”。

去年，经过上级重新修建，这条路变成了柏油路，条件明显好了许多，但遇到大雪，车辆仍有可能无法通行。在军嫂眼中，路好走了，但到高原探亲这件事，仍然要“看天”选日期。

走过探亲路，邹玉英想跟随队伍走一趟巡逻路。

清晨，邹玉英跟随丈夫登上巡逻车，在行驶了七八公里后，巡逻车被一段积雪路面挡住，他们只得下车，徒步前行。

与丈夫一起并肩巡逻，是邹玉英梦寐以求的时刻。这条路上的艰难险阻，她曾听丈夫讲过。走他走过的路，吹他吹过的风，是一名军嫂内心真正自豪的事。

带队的排长祖力开尔一路上鼓励大家加把劲。随着海拔的不断攀升，邹玉英渐渐没了力气，韦志刚心疼地扶着妻子，不愿让她往前走。“你别坚持了，就坐在这里等我们回来。”

邹玉英大口喘气，护目镜内层蒙着白雾，外层是凝冻的冰花。她使劲握了握韦志刚的双手，让他将背包绳绑在自己腰上，继续攀登。

登上山顶，天空突然卷起乌云，山口刮起大风。原来，韦志刚在电话中说过的瑰丽风景，只是雪山的另一种表情；大多数时候，雪山的表情是凝重的、冷峻的，甚至是残酷的。

邹玉英体力不支，韦志刚见状，从怀里掏出用体温温热的葡萄糖液，喂到妻子唇边。

晚上 7 点左右，队伍返程到达连队驻地时，天空已是一片星河。

一路上，邹玉英跟在韦志刚身后，此刻，她回头望着星光下两人深深浅浅的“脚印链”，回想起登山时的咬牙坚持，内心的滋味五味杂陈。

这个春天，风乍暖还寒，经过这趟巡逻，邹玉英内心对军人的敬意更多了一份。她曾在军旅散文中读过一位军嫂随丈夫巡逻的故事，如今自己也用双脚丈量了边关的土地，她觉得，这条刻印着二人脚印的巡逻路，必将成为夫妻俩爱情的新见证。

翌日一早，韦志刚照常去上哨，邹玉英在电话里告诉她的好朋友们，穿军装的韦志刚，特别帅。

这一刻，春风漾上她绯红的面庞，对未来的憧憬，对幸福的期许，像花儿一般在她心中悄然绽放。

边关风

界碑前的团圆

■魏小龙

徐戎政

界碑前，军嫂吴丽娜小心翼翼地为界碑描红。

南部战区陆军某边防连二级上士赵明辉站在吴丽娜身旁，深情地望着她。几天前，他们二人刚刚领取了结婚证。

吴丽娜也曾是一名边防战士。如今虽已脱下军装，但在心中，她依然在守护着这条熟悉的边防线，因为这条边防线上有丈夫巡逻的身影。

两人的相识，还要从 2022 年说起。

吴丽娜和赵明辉在上级组织的集训队相识。随后两人作为“一专多能”骨干一起带新兵。在带兵工作的交流中，善解人意的吴丽娜渐渐走进了赵明辉的心里。

同为军人、同在一个单位，两个人聊天时的共同话题不少。那时候，吴丽娜打算返校继续完成大学学业，赵明辉给予中肯的建议。她想自学计算机，他悄悄帮她在网上订购书籍。她高烧 39℃，他去医务室取药，亲自下了一碗鸡蛋面端到她床前……

两人相知、相恋。命运的齿轮继续转动，将刚刚稳定下来的两个人再次分开。

退伍后，吴丽娜重返校园，赵明辉依旧守在边防线。然而距离无法阻断真情，3 年的爱情长跑，他们写了 300 多封书信……

今年春节，因任务需要，赵明辉选择坚守岗位。作为曾经并肩作战的战友，吴丽娜说服父母，去连队陪伴赵明辉过年，并打算在连队驻地领取结婚证。

得知吴丽娜来队探亲，赵明辉激动得要去接站，吴丽娜打趣地说：“回部队，我可是轻车熟路，你不用担心我在路上受苦。”

就这样，吴丽娜拉着整整一箱特产，一大早打车赶往机场，转高铁，坐网约车，先后换乘 3 种交通工具，翻越连绵的大山，直奔爱人所在的地方……

营区门口，赵明辉早早等在那里。看到吴丽娜，她一路小跑，送上早就准备好的鲜花，主动拉起笨重的行李，一边走一边嘘寒问暖。

翌日一早，吴丽娜悄悄外出，为赵明辉采购补办生日的物资。那天晚上，赵明辉推开门，看着吴丽娜精心准备的生日蛋糕和长寿面，他的心里既激动又愧疚。

按计划，他们先去单位驻地的民政局登记领证，并在全连官兵的见证下举行仪式。这次团圆，注定成为他们生命中一段闪光的日子。

闲暇时，吴丽娜找几个熟悉的老班长聊天，还申请再跟随战友走一趟巡逻路。如今跟在一群全副武装的战友身后，一路翻山越岭，她的感受完全不同。

“界碑象征着国家主权，承载着边防军人的家国情怀。”时隔两年，再次登上山顶，给界碑描红，吴丽娜有了不同的体会，这一次，她是军人的妻子。

站在山顶，和爱人一起眺望远方。她想起出发前连长说的那句话：“只有走过巡逻路，才知道界碑的意义；只有见过界碑，才能读懂边防，才能理解边防军人的情怀。”

“我想再去看看，那块见证我们感情的界碑。”几年前，他们相知相爱后，曾一起请假来到一块界碑前，承诺要像守护界碑一样守护他们的爱情、他们的家。

这块界碑位于连队海拔最高的执勤点位，如今已成为季节性哨点。赵明辉向上级报告，连队官兵前往该点位巡逻时，他和妻子也一同参加巡逻。

再次见到界碑，吴丽娜更加激动，拿起笔，庄重地为界碑描红。望着远方的满天云霞，她再次许下爱的誓言，决心做好丈夫戍守边关的坚强后盾。

赵明辉记得，去年他服役期满，面临进退走留的选择。正当他不知如何抉择时，吴丽娜做出了支持他留队的决定。

别人的团圆是围炉夜话，这对夫妻的团圆却是在界碑前。“你守卫着国，我守望着你。”他们俩在界碑前约定，等赵明辉忙完工作休假，他们再回家乡补办一场婚礼。

用理解化解别离的苦，用奉献诠释家国的甜。来自妻子的理解和支持，是边防军人内心深处幸福的源泉、奋进的动力。