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家庭 秀
阳光暖暖

照亮我的秋千架

我的笑容呀

比糖果还要甜香

秋千荡得高高

带着我飞向蓝天

我是小鸟，长出了翅膀

和爸爸妈妈一起

让快乐盛开每一天

这是我们最爱的时光

永远闪闪亮亮

陈 玮配文

定格定格 不久前，海军

某部一级上士王志

成的家人来队探亲。图为王志

成和妻子在家属院广场陪孩子

荡秋千的温馨瞬间。

刘再耀摄

母 亲 出 生 于 上 世 纪 30 年 代 。 她

没有机会上学，只在弟弟上学时陪读

旁听了两年——没有书本和文具，仅

认 识 了 一 些 字 ，学 会 了 简 单 的 数 学

运算。

1950 年，15 岁的母亲加入了中国

共产党，之后担任村妇联主任、乡团委

书记等职务。平日里，母亲经常早出

晚归。除了组织乡亲们耕种、卫生防

疫 等 ，她 还 常 常 在 村 里 或 去 乡 里 开

会。母亲能吃苦，工作表现突出，多次

受到各级组织的表彰和嘉奖。在我们

当地，曾流传着一段顺口溜：“吉林有

个刘素范，组织群众搞生产……”1953

年，母亲被评为“吉林省农业丰产劳动

模范”。

母亲在乡里工作几年后，生病一

直未能治愈，便辞去工作，回了农村老

家。回到屯子后，她一直是乡亲们的

主心骨。谁家遇到大事，都会请她想

办法、拿主意；生产队遇到棘手的事，

也会来征求她的意见。

有一年夏天，一支部队拉练路过

我们屯。当时天色已晚，官兵打算在

屯子里住宿。把几百名官兵安排在一

个仅有 200 多人口的屯子里，民兵连长

有 些 束 手 无 策 ，便 来 找 母 亲 拿 主 意 。

母亲当即说：“不能让咱子弟兵没有休

息的地方。炕铺不够没关系，咱马上

动员各家各户搭板铺。”

母亲和民兵连长分工，一个动员

前街，一个动员后街，各家纷纷用桌椅

板凳在室内搭床铺，很快就解决了部

队官兵的住宿问题。

母亲心灵手巧，手脚麻利，针线活

在屯子里数一数二。我家有一台缝纫

机，是母亲当村干部前在裁缝铺当学

徒时用的。农闲时节，母亲总是最忙

的。张家求她做一件褂子，李家请她

做一条裤子，她的缝纫机旁总是堆满

了衣物。母亲给乡亲们做过的衣服不

计其数。她不仅无偿帮忙，还常搭些

兜布、扣子、棉线等。她说，只要大家

爱穿，她就高兴。

母 亲 共 生 育 了 我 们 兄 弟 姐 妹 5

人。1989 年秋，54 岁的母亲被确诊为

乳腺癌。其实，她患病已有好几年了，

只是我们这些粗心的儿女并不清楚。

母亲是个坚强的人，若非病到万不得

已，是不会说的。直到她手术前，大夫

喊我去签字，我才知晓她患的是乳腺

髓样癌。

母亲一点也不慌乱，与同室病友

有说有笑，还告诉守在一边的二姐和

我不要害怕。

手术前一天下午，母亲把我领到

人民广场中间的公园里，坐在长椅上，

慢条斯理地把后事向我一一交代，叮

嘱我好好工作，照顾好两个弟弟。

那天，母亲被推进了手术室，我们

在外面焦急地等待着。2 个小时后，护

士出来喊：“刘素范的家属过来！”我一

个箭步冲过去，接过护士手里举着的

输 液 瓶 ，随 手 术 车 进 入 护 理 观 察 室 。

我们轻轻将母亲抬到病床上。那浸满

鲜血的纱布，从母亲的腋窝一直延伸

到另一侧的肋下……

1990 年 9 月，我到长春市某区人

武部工作。母亲常常教育我：“端着国

家的饭碗，再有贪心那就是傻了。”

前几年，有人提醒母亲：“现在有

新政策了，凡是没有工资收入的劳模，

政 府 都 给 发 补 助 。”母 亲 和 我 聊 天 时

说：“过去的档案材料，不知道还能不

能找到。那时候的奖状很多，可惜如

今只剩下一枚奖章。”

我说：“奖章怕不行，放在谁手里，

不就成谁的了吗？”

母亲说：“当时怕发错了，都给我

们刻上了名字。”

我接过母亲找出来的奖章，看到

背面确实刻有她的名字，便说：“我找

人问问吧。”

母亲说：“不行就算了，别给政府

添麻烦。”

后 来 ，我 请 朋 友 认 真 进 行 查 证 ，

在 一 本《吉 林 省 建 国 初 期 大 事 记》的

册子里，找到了参加那次表彰大会的

劳模名单，母亲名列其中。朋友告诉

我，到当地政府再开个证明材料就可

以了。

我连忙赶回老家，按要求到村委

会 和 乡 政 府 开 了 相 关 证 明 。 后 经 长

春市总工会确认，给母亲落实了相关

待 遇 ，每 个 月 发 千 余 元 的 生 活 补 助

费，平时看病住院也有专项补助。母

亲 很 高 兴 ，多 次 对 我 们 说 ，党 的 政 策

真好。

我们兄弟姐妹几个在县城或省城

工作生活，母亲不习惯城市的喧嚣，一

直住在屯子里。她要求我们，没事不

要跑回屯子里看她，多把心思放在工

作上，每隔两周给她打一次电话，说说

各自的情况就行了。

在 屯 子 里 生 活 多 年 ，母 亲 积 极

参 加 基 层 党 组 织 生 活 ，为 村 里 出 谋

划 策 …… 虽然年事已高，但她热心不

改。2023 年 9 月，88 岁的母亲永远地

离开了我们。

如今，母亲的那枚奖章，在褪色的

红绸布里依然锃亮。奖章上刻着她名

字的笔画里，沉淀着半个多世纪的霜

雪与荣光。她长眠在黑土地深处，却

把一些朴素的道理种在了我的心里。

我生命里所有的春种秋收，都是她未

写完的信笺……

朴实的心 朴素的理
■王 爽

家 风

在我的记忆里，父亲常翻看当兵时

的老照片。他用布满老茧的双手，轻轻

打开相册，像是打开了时光的闸门。

相册里有一张照片，是父亲身着军

装 ，身 姿 挺 拔 地 站 在 连 绵 群 山 前 的 场

景。他的眼神锐利，透着无畏与坚毅。

父亲时常给我讲起那些往事。30

年 前 的 滇 南 雨 季 ，天 空 被 乌 云 压 得 很

低，闷热得让人喘不过气。一座吊脚楼

里，突然枪声响起。“庞如宝踹开门时，

毒 贩 的 子 弹 已 经 上 膛 ……”父 亲 回 忆

着 ，声 音 有 些 颤 抖 。 他 那 位 战 友 的 生

命 ，永 远 定 格 在 了 26 岁 。 父 亲 每 每 说

起这件往事，眼眶都会泛红，背挺得更

加笔直。

那年，我考上了云南艺术学院。巧

的是，得知我考上大学的当晚，父亲有一

场时隔 25 年的战友聚会，我便跟着他一

同前往。火锅店的白炽灯明晃晃的，照

得满墙的军装合影格外清晰。父亲和老

战友围坐在一起，肆意畅快地嚼着辣椒，

热辣的氛围弥漫整个房间。当一位叔叔

讲起副中队长庞如宝的英雄事迹时，几

个年过半百的男人抑制不住内心的情

感，相拥而泣……我看到，父亲含着泪扭

头望向窗外。车水马龙的街道上，霓虹

灯闪烁，光芒在他的瞳孔里碎成一片璀

璨的星河。那一刻，我发现，无论时光如

何飞逝，这些老兵对军营的感情永远深

沉。我在心底暗暗发誓：我要像父亲一

样，成为一名军人。

大一那年，我参军入伍。父亲邀请

老战友们来参加我的“饯行宴”。那晚，

气氛热闹非凡。叔叔们争着传授我各种

“军旅秘籍”，父亲默默坐在一旁，剥着盐

水花生，把一颗颗洁白的果仁仔细地垒

成小塔，再轻轻推向我。离席前，他一反

席间的温和，掷地有声地说：“军人的意

志要比钢强。”

我来到西南边防时，天气热得仿佛

要把一切融化，钢盔像烙铁一样烫。有

一次，在 40 摄氏度的高温下，我据枪 2 个

小时，汗水不停地流。父亲的信一直被

我放在口袋里，时间久了，汗渍把信纸洇

得发黄。信里，父亲写道：“好兵要当钢

钉，越捶打，越要钉进坚硬的石缝里。”

新兵连第一次实弹射击，我趴在滚

烫的碎石地上。子弹出膛的瞬间，后坐

力震得我锁骨发麻，远处的 10 环靶心却

绽开了“微笑”。那晚，我紧紧攥着“优秀

射手”奖状，笑着进入了梦乡。

不久前，我和父亲视频通话。他兴

奋地告诉我，他被昆明市推荐参加“全国

最 美 志 愿 者 ”的 评 选 活 动 。 从 2017 年

起，他累计组织“红色义诊活动”2000 余

次，为数万名群众开展健康服务。镜头

扫过义诊车后备箱，急救包与血压计并

排摆放着。30 年过去了，父亲完成了一

场特殊的“使命交接”：从缉毒现场到义

诊山路，他冲锋向前的姿态从未改变。

后来，在一处界碑旁，我手持钢枪望

向远方。边防的风呼啸着掠过耳际，我

似乎听到了我们两代军人跨越时空的对

话。我知道，这是我与父亲光荣而自豪

的传承。

荣
光
如
炬

■
徐
浩
翔

两代之间

那天，父亲匆匆归队。我和母亲在

整理房间时，发现了一个笔记本。在笔

记本其中一页，父亲写下了他对我和母

亲的思念：“漫长的分离让我对她们娘俩

充满了歉疚。这次休假，我想好好陪伴

她们，弥补错过的时光……”字里行间的

爱意，让我心里暖暖的。

我回想起了儿时有一年夏天，母亲

牵着我的手，站在车站出站口等父亲回

来。我一边踮起脚尖往车站里看，一边

摇了摇母亲的胳膊：“妈妈，爸爸什么时

候到呀？”其实，我心里很紧张，不停地在

心里酝酿，等见了父亲，要先说什么。

“快了，你瞧！”母亲一边说，一边指

了指前方，“你找找爸爸在哪里。”

在哪里呢？我探着头望。不一会

儿，我在人群中看到了父亲。他推着行

李箱，还背了一个军绿色的包。走近后，

他蹲下来摸了摸我的头，亲切地叫了一

声：“姑娘。”

我一时间不知道该怎么回应他，胆

怯地躲到了母亲的身后。父亲愣住了，

但很快又笑着拍了拍他那军绿色的背包

说：“老爸给你买了漂亮小裙子。”

我眼睛一亮，上前去打开他的背包，

把裙子从背包里拿出来。

这件裙子尽管很漂亮，但看起来有

些小。我哭闹着说：“讨厌爸爸，连我穿

多大码都不清楚。”他手足无措，只能呆

呆地站在一旁。后来，他和母亲为我买

了些零食，才哄好了我。

父亲休假回家的那些日子，带我去了

很多地方，买了许多玩具。如果不是母亲

阻拦，我觉得他似乎要把世界上所有的玩

具都买来送给我，只要我开心就好。

然而，我们的关系刚变亲密，父亲就

要背着那军绿色的包归队了。离别前，

我又哭又闹。如今想来，父亲当时心里

应该很不是滋味。

我长大后，对军人职业有了更深的

了解。去年，我和母亲去部队探亲，刚

好赶上驻地刮大风。营区里却是另一

番 景 象 。 那 整 齐 的 步 伐 、嘹 亮 的 口 号

声，还有挥汗如雨的训练场面，让我感

到非常震撼。

我的生日也是在探亲期间度过的。

那天，母亲准备了一桌丰盛的饭菜，就等

父亲晚上回来一起给我庆祝。可夜色深

了，父亲还没回来。

我沮丧地回房间休息了。不知过了

多久，我听到一阵开门声。随后，我听到

父亲对母亲说，临时通知有紧急任务，忙

到 了 现 在 。 母 亲 说 ，要 不 你 找 女 儿 聊

聊？父亲便轻轻推开房门进来了。我立

刻闭上眼睛假装睡觉。父亲在我身边坐

了一会儿后，才轻手轻脚地离开。

我和母亲离开部队前夜，我缠着父

亲给我讲他的从军经历。那些艰苦的往

事，让我心中深感荣光。父亲叮嘱我，要

好好学习，在家多帮母亲分担家务，想他

了就打视频电话……我看着父亲的眼里

含着泪，默默上前抱住了他。

此后，每次听到国歌奏响，注视着五

星红旗随风飘扬，我心中都会充满了感

动，眼前都会浮现父亲高大的身影。他

是一名军人，我永远为此而自豪。

不动声色的温柔
■赵思雨

那 天 ，我 休 假 回 家 。 当 我 推 开 家

门 ，母 亲 喜 欢 的 那 充 满 年 代 感 的 歌 声

就 从 屋 里 飘 来 ，与 锅 碗 瓢 盆 的 碰 撞 声

交 织 在 一 起 ，化 作 了 一 曲 温 馨 而 动 人

的交响。

听到我的开门声，母亲从厨房里探

出头，关切地对我说：“火车又晚点了

吧！萝卜牛腩在砂锅里炖了快 2 个钟头

了，我炒个青菜，你先洗手歇会儿。”

我坐在客厅沙发上，想放松一会儿，

却发现母亲播放的歌曲总是播放一会儿

就切换了。我忍不住问道：“妈，你是不

是不喜欢这些歌呀，咋听一会儿就切换

呢？”母亲擦着手从厨房走出来，手指在

手机屏幕上轻轻滑动，无奈地叹了口气：

“哪能不喜欢呀，现在这些软件听半首就

不让听了。上次让你妹看了看，她说要

每月交钱才行。听歌嘛，有个声响就行，

没必要花那冤枉钱。”

“ 妈 ，你 之 前 打 电 话 咋 不 提 这 事

呢？我有会员，账号借你用，一个人交

钱就够了。”我笑着对母亲说。当账号

登录成功的那一刻，母亲的眼神瞬间亮

了。此后的一个周末，我和母亲坐在客

厅，一起打开经典老歌歌单。《茉莉花》

响起，悠扬的旋律如潺潺溪流，带着我

们的回忆，在房间的每一个角落回荡。

母亲来了兴致，给我讲她年轻时唱这首

歌参加比赛的事，还起身比划着当时的

舞 蹈 动 作 。 我 被 母 亲 的 热 情 感 染 ，也

跟 着 跳 起 来 ，我 们 在 歌 声 中 笑 得 前 仰

后合。

归队后，我来到了海拔 4000 多米的

高原。这里的天空，蓝得如同深邃的大

海；阳光炽热而强烈地洒在大地上；空

气稀薄得让人每一次呼吸都仿佛要用

尽全身力气。在这广袤而宁静的高原

上，我和母亲共用的音乐软件，就像一

个神秘的信使，总是悄悄地把母亲喜欢

的老歌混入我的播放列表。起初，我看

到是老歌就自动跳过了。直到某天，我

发现推荐栏里近一周没出现母亲常听

的歌曲。我说不出哪里不对，却觉得浑

身不自在，赶紧打电话过去，才知道母

亲做了个小手术。

此后，我开始留意歌单的推送。要

是母亲这段时间经常听欢快的歌，比如

《好日子》《喜乐年华》，我就知道家里肯

定有喜事。打电话过去，要么是院子里

的花开得格外灿烂，要么是父亲给她买

了她心仪已久的小礼物，要么是她和老

姐妹们一起出去游玩拍了很多美美的

照片。想象着母亲在家里哼着欢快的

歌曲，脸上洋溢着幸福的笑容，我的嘴

角也会不自觉地上扬。

要 是 母 亲 听 一 些 伤 感 的 歌 曲 ，像

《葬花吟》《离别的车站》，那八九不离十

是和父亲拌嘴了。我仿佛能看到母亲

坐在沙发上，眼神有些落寞，轻轻地哼

唱着。这时，我就会找个时间给母亲打

电话，陪她聊聊天。

而当母亲听《站在草原望北京》《最

炫民族风》这类节奏性强的歌曲时，我

就知道她和父亲去跳广场舞了。在父

亲发给我的视频里，母亲穿着鲜艳的舞

蹈服，像一只美丽的蝴蝶，和一群阿姨

在广场上欢快地舞动着。她们的身影

充满了活力，宛如一道绚丽的彩虹。

工作训练之余，只要听到这些熟悉

的歌曲，我就感觉母亲在我身边，仿佛

她温暖的手轻轻搭在我的肩膀上，给我

力量和勇气。有一次，我结束高强度训

练后，身心非常疲惫。就在这时，耳机

里传来《在希望的田野上》。那旋律如

同一束明亮的光，让我感到一阵安心和

温暖。

高原的夜，凉风习习，像母亲温柔

的手，轻轻拂过我的脸庞。耳机里传来

《故乡的云》，那悠扬的旋律在寂静的夜

里格外清晰，如同一条无形的线，牵动

着我的思念。我望着头顶闪烁的星空，

思绪飘向远方。我突然明白，我与母亲

共享的不仅仅是歌单，更是一份跨越山

海的深情。每一次同频听歌，都是一次

深深的想念。这份想念如同一条坚韧

的纽带，牵引着我，让我在每一个想家

的夜晚，都能顺着旋律，找到回家的路。

那 些 老 歌 ，如 今 已 成 为 我 与 母 亲

之 间 珍 贵 的 情 感 桥 梁 ，让 我 在 驻 守 高

原 的 每 一 个 日 子 里 ，都 能 通 过 那 悠 扬

的旋律，触摸到故乡的温度，感受到母

亲的爱。

当我听到你爱的歌
■胡沐芯

说句心里话

李李 昂昂绘绘
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