

致敬我们的英雄

英雄航迹在海天延伸

刘涛 孙柱桓

“蓝天下走着一队年轻的鹰……潇洒和英武，我们挥洒在云海，男子汉去飞行，去呀去飞行……”这首《男子汉去飞行》是“逐梦海天的强军先锋”、全军挂像英模张超生前最喜欢的一首歌。

英雄虽去，精神长存。9年来，张超精神深深镌刻在北部战区海军航空兵某部官兵的心中。他们用“飞鲨”的尾焰在苍穹书写忠诚诗行，以深蓝航迹丈量使命担当，让血性胆气在惊涛骇浪间璀璨绽放。

张超曾给自己写下这样的座右铭：“哪怕是付出生命的代价，也要振翅高飞！”

2016年4月27日，张超一如既往地进行陆基模拟着舰训练。

12时59分，模拟飞行甲板上，张超驾驶的战斗机刚刚接地，报警声骤然响起。

12时59分11.6秒，电传操纵系统失灵，机头急速上仰。

12时59分16秒，张超从座舱弹射出来。由于弹射时飞机座舱与地面几乎呈直角，降落伞无法打开，他从空中重重落下。

15时08分，张超的心脏停止了跳动。

从战机报警到跳伞离机，一共只有4.4秒。在这4.4秒中，张超只做了一件事，那就是全力制止机头上扬——他还在试图挽救战机。

“英模精神是前进道路上的指明灯，也是引导我们沿着英模航迹、矢志奋斗强军的生动教材。”作为张超生前所在部队，该部将每年4月定为“张超学习月”，同时结合岗位实际深入开展“向张超同志学什么、舰载机事业怎么干”交流讨论，引导官兵紧密联系实际，对照英模找差距、补短板，树立崇高人生追求。

张超精神就这样深深刻印在该部官兵心中。伴随着战机的一次次起降，这种精神也成为了一种行动指南。2017



年7月，在一次飞行训练中，该部一位飞行员驾机升空，起飞不到40秒，突发撞鸟、左侧发动机失火。从发现特情到成功着陆的整整10分58秒，他完成了上百次操作，最终成功降落。处置这一重大险情仅仅两天后，他就再一次驾驶“飞鲨”飞向蓝天。

英模精神激励着昔日与张超并肩奋斗的战友，接过张超手中的接力棒，携着那英雄未竟的理想，继续在舰载机事业的征途上大步前进。

“以往每次飞行训练结束，张超总会第一时间找到我，拉着我一同探讨飞行过程中遭遇的各类问题，那些场景至今历历在目。得知他牺牲的噩耗，我心如刀割。那天，我立誓，要带着他的理想，继续为舰载机事业添砖加瓦。”机械技师、三级军士长闫琦琛说。

张超牺牲后，闫琦琛把悲痛化作力量。某次训练期间，战机发动机出现故障，需要紧急更换。闫琦琛主动请缨，“更换发动机我有经验，能带领战友们快速排除故障。”

“上侧连接处已断开！”“下侧连接

处已断开！”从凌晨1时到天边泛起鱼肚白，经过闫琦琛和战友们数小时的奋战，故障发动机达到换发条件。闫琦琛立即发出口令，发动机被缓缓拖出。随着更换发动机的任务圆满完成，飞机试车参数显示一切正常，训练未受影响。晨光中，闫琦琛脸上挂着汗水和被熏出的泪水，欣慰的笑容格外灿烂。

“向张超学习，要干就干最难的，要把飞机维护好。”闫琦琛和他的战友们凭着这股拼劲一次次完成排故工作，保障任务正常进行。

“向张超同志学什么、舰载机事业怎么干？”在闫琦琛看来，这个问题的答案就是“要像张超那样当先锋打头阵，练就过硬本领，竭尽所能保障飞行员飞得安全、飞得放心，真正成为‘飞鲨’的守护者。”

英雄的精神奔涌在官兵心中，英雄的故事也飞向祖国大江南北，飞回英雄的故乡。

下士刘子哈清晰记得，张超牺牲的消息传回岳阳时，他还是岳阳市一名普通初中生，他所在的学校也是张

超的初中母校。当时，班主任对同学们说：“4月27日，张超在进行飞行训练时，飞机突遇故障。他为挽救飞机牺牲了……”那一刻，刘子哈只觉一股热血自心底涌起。继承张超学长未竟的事业，成为他的理想。

2024年9月，刘子哈追寻英模的脚步，如愿加入张超生前所在部队，成为了一名舰载机飞行员。

初到单位，在为期3个月的军政基础及业务理论集训中，刘子哈苦学业务理论，月度考核成绩却总不够理想；在一次飞机发动机换发检修的过程中，他因为操作失误险些造成机件损坏。那段时间，屡遭挫折的刘子哈一度陷入迷茫。意识到自己的状态出了问题，刘子哈主动向战友求助，并在他们的建议下，找来张超的传记……渐渐地，刘子哈找回了少年时的热情与感动。“作为英雄精神的传承者，我怎能被挫折打败？”

重新振作起来的刘子哈，将训练中遇到的困难挫折化作破茧成蝶的动力。经过不懈努力，他终于练就扎实的技术和沉稳的心态。不久前，他出色完成了一次战机保障任务。

夕阳下，一层碎金般的阳光洒满机场，为战机披上金色铠甲。伫立在张超曾经挥洒热血的机场，望着战机呼啸着划破长空，刘子哈目光坚毅。“我最喜欢看战机升空时淡蓝色的尾焰。”刘子哈说，“那个颜色映照着我们的青春，也寄托着我们的梦想。”

英雄的航迹引领英雄的传人，英雄的传人擎起英雄的战旗。该部官兵始终高举张超精神的火炬，把学习张超精神转化为练兵备战的内在动力。“张超同志的生命虽然短暂，但他的精神永远照耀着我们。”该部官兵表示，“张超虽然走了，但他未竟的舰载机事业我们一定会完成好！”

左上图：该部战士褚士博按照张超生前照片创作的素描画。

次拉架子车后，军大衣都会被磨损，时间长了，就出现一条从左肩到后背缝了又烂、烂了又缝的裂口。有亲历者口述说：“干部战士为节省开支，3年没领军装，一人一套褪了色、打了补丁的军衣……就那件衣服也是省掉衣领和口袋的……”

馆内，一座名为《一双眼》的雕塑吸引着参观者的目光。一个年轻战士睁大眼睛，辨别着回家的路。他一手提灯，一手搀扶着拄拐的老战士。在那段艰苦岁月，长期高强度劳作加上营养不良，让很多军垦官兵得了夜盲症。因此，他们在夜晚看不清回营的路，经常遇到危险。为了解决这个问题，军垦先辈们以班为单位，把珍贵的蔬菜集中起来，让班里年纪最小的战士吃，让他的眼睛不被夜盲症困扰，保证天黑后能带着大家安全找到回营的路。“一双眼”见证了军垦官兵的团结、牺牲与奉献。

今天，时代的浪潮滚滚向前，兵团精神从未褪色，依然闪耀着光芒，激励着后来人以无畏的勇气、坚定的信念，在各自岗位上默默耕耘，沿着先辈的足迹，砥砺前行。

左下图：新疆兵团军垦博物馆馆内场景。 杜大彦摄

基层文化景观

“黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙……”《抗日军政大学校歌》响起，舞台中央，一群穿着补丁衣服、紧握钢枪的士兵正在行军。一场演出在他们的脚步声中拉开序幕。

近日，第82集团军某旅精心编排的演出《势如破竹》在该旅礼堂上演。

舞台上，灯光色调变得昏黄。短剧《英雄》以该旅1营前身部队、晋察冀军区2分区19团的战斗历程为基础，艺术再现了19团在五台县阻击日伪军的战斗经历。

剧中，19团首任团长李和辉大声喊道：“消灭敌人！”就在他起身准备冲锋的一瞬，一颗子弹击中了他的腹部。“团长！”副政委曾美闻赶紧上来，便昏厥过去。19团官兵随即在曾美的指挥下，插上刺刀，如猛虎下山般向日伪军冲杀过去……现场官兵仿佛置身于战斗情景，被先辈的英雄气概深深感染。

“虽然我们没能亲眼见证将日寇赶出中国的那一天，但如今祖国的繁荣足以证明我们的牺牲是有价值的。”场景转换，帷幕再度拉开。在舞台剧《穿越时空的心灵对话》中，6盏聚光灯分别照射在台上的3名英雄前辈和3名年轻官兵身上。19团前3任团长李和辉、熊德臣、刘桂云分别以“轻伤不下火线”的战斗作风、“宁死不屈没荣誉”的崇高追求、“倒也要倒在阵地上”的坚定决心，讲述19团在抗日战争中的战斗故事。3名年轻官兵则以讲述新时代营队建设成绩的方式向英雄前辈致敬。双方在对话交流中完成了一次精神传承。

“英勇善战的十九团，和鬼子血战在四楞山，战斗打了多半天，消灭鬼子一百三，夺回咱羊群一千三……”民谣响起，战旗在舞台中央飘扬。1943年春天，19团接到群众报信，100多名日伪军在山西孟县四楞山烧杀劫掠。19团官兵怒不可遏，当即赶往营救，最终将这股敌人歼灭。

情景歌舞《太行山上的曙光》以动作表演、人物独白、歌曲联唱等多种演出方式，讲述了这段历史，展现出在艰苦岁月里的军民鱼水情。台上红彤彤的灯光似朝阳初生，象征着胜利的曙光；百姓们赶着成群结队的牛羊，一路走来一路哼着自编的民谣小调；19团官兵身姿挺拔、踏歌行进的场景为本幕画上句号。

置身当下，新时代官兵高擎战旗，赓续英雄荣光。诗歌朗诵《血染战旗迎风飘》将该旅执行各类任务的经历化作诗句，彰显出“能打仗、打胜仗”的信心与底气。

感悟历史 传承血脉

赵静怡 本报特约通讯员 刘小云

女兵自主编排歌舞《黄沙面孔》接续上演，讲述军营中铿锵玫瑰“不爱红妆爱武装”的风采，呈现女兵们在野外驻训中战风沙、斗酷暑、苦练本领的训练场景。

歌舞《强军时刻》以充满阳刚之气的舞蹈动作，让现场官兵激情澎湃。

随着参演官兵有序走下舞台，灯光熄灭，大屏幕亮起，展示该旅访谈老兵、探寻战斗遗址、参观革命历史场馆的影像资料在访谈节目《重走英雄路》中一一呈现。“与牺牲的先辈相比，自己做得还不够”“只要心脏还在跳动，就要继续作贡献”……访谈中，老兵和烈士后代的真情流露，传达了先辈的嘱托和他们无悔的奉献精神。

最后，全场官兵起立高唱《猛士战歌》。在激昂的旋律和响亮的歌声中，整场演出落下帷幕。

军垦礼赞

李洋

红色足迹

在祖国的西北边陲，戈壁滩上崛起片片绿洲，笔直的白杨排列成林，排排红砖房错落有致。人间的烟火气与远处天山的皑皑白雪相互映衬，展现出一派生机勃勃的塞外景观，让人不禁想起那段震撼人心的军垦历程。

瞻仰王震将军的雕塑后，走进新疆兵团军垦博物馆，兵团精神“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取”16个大字最先映入眼帘。其后，一座巨型雕塑把军垦先辈们昂扬的精神面貌定格在时间的长河中。1954年，新疆生产建设兵团正式成立。10万将士，怀着对祖国的无限忠诚与热爱，从硝烟弥漫的战场转战荒无人烟的戈壁大漠，肩负起屯垦戍边的使命，在戈壁荒滩上开垦出一片

片绿洲。新疆生产建设兵团原司令员陶峙岳在回忆录中写道：“在垦区，我确实被眼前那幅波澜壮阔的垦荒场景吸引住了。天山南北，塔河两岸，纵横数千里，到处是飘扬的战旗，到处是垦荒的大军；还有那上下翻飞的坎土曼和爽朗的欢声笑语……”

“坎土曼”，是一种新疆当地的农具，也是当年军垦官兵手中的“武器”。博物馆展柜中那一把把锈迹斑斑的“坎土曼”正是军垦官兵坚韧毅力、无畏勇气和不服精神的见证。

展柜里还展示着一件有296个补丁的军大衣。这件国家一级革命文物历经岁月洗礼，见证了那段艰苦创业、昂扬澎湃的岁月。当年，很多军垦官兵只有一套衣服，加上很多工作要靠人力手提肩扛，衣服磨损很快。这件军大衣的捐赠者王德明和其他同志每



长征

第6437期

青春在音符中飞扬

李连杰

活力军营

“勇敢向前走，奋进新时代。我们面朝大海梦想如花盛开。”近日，第74集团军某旅文化活动中传来阵阵歌声。这是该旅“利剑”乐队正在排练他们的新创歌曲《奋进之旅》。

“利剑”乐队成立已经两年。从最初的互不熟悉到现在的配合默契，乐队成长的背后，是成员们在业余时间付出的诸多努力。

组建刚满两个月时，“利剑”乐队就迎来“首秀”——一场“战地文艺晚会”。首次登台，主唱王瑞彪的手微微颤抖，吉他手谢兵按弦的手指也因紧张而有些僵硬。可当熟悉的旋律响起，看到台下战友们充满期待与鼓励的眼神，他们被一种无形的力量鼓舞，渐渐找回了演奏的状态。乐队从这里起步，慢慢走向成熟。

随着演出增多，乐队成员们有了新的目标：创作一首属于官兵、属于自己的歌。创作新歌曲远比想象中艰难。最初，大家围坐在一起，对着空白乐谱苦思冥想，却毫无头绪，尝试写下的旋律总是不尽人意。

“这样下去不是办法，我们好像走进死胡同了。”王瑞彪皱着眉头说。这时，鼓手何雨打破了沉默：“我们训练一结束就闷在排练室里，灵感早被榨干了。应该走出去，从生活中、从战友那里汲取灵感，或许能找到突破口。”

训练场上，上士姚伦驰手上的茧被磨破，仍然咬牙坚持，不断挑战自己的极限，最终以452个单杠卷身上的成绩实现突破。以姚伦驰为代表的官兵在训练场上奋勇拼搏、不断打破纪录的身影，让歌词“在挑战中，我勇敢成长，不畏艰难、不惧风浪”跃然纸上。训练场上，看着来自五湖四海的官兵聚在一起谈理想、谈



奋斗目标，“新时代的士兵，在创新的道路上充满希望”流淌而出。细节、情感、语气都被他们细腻地捕捉，融入歌曲中。在和战友们交流的过程中，新的灵感不断被点燃。不久，一首充满军营气息与青春活力的原创歌曲《新时代的先锋》终于诞生。

带着新歌，怀着忐忑的心情，他们再次走上舞台。

灯光亮起，官兵屏息以待。当《新时代的先锋》前奏响起，激昂的旋律点燃了全场氛围。“在挑战中，我勇敢成长，不畏艰难、不惧风浪……”乐队成员全情投入，每一个音符都充满力量与情感。

演出结束，掌声雷动。这首歌不仅展现了乐队成员的才华与努力，更为野外驻训生活带来激情活力。演出结束后，许多战士找到“利剑”乐队成员，表达他们对歌曲的喜悦与共鸣。

此后，“利剑”乐队的名字更加响亮，在群众性练兵比武开幕式、年终晚会等活动中，乐队都会献上精彩表演。一首

首来自基层的原创歌曲不断与官兵见面：《奋进之旅》《生死在一起》……“利剑”乐队用音乐传递着基层官兵的心声，展现年轻一代军人朝气蓬勃、多才多艺的一面。

“下一步，我们将继续打造特色文化队伍，用文化之火点燃官兵扎根基层、建功立业的热情动力。”该旅领导说。

上图：“利剑”乐队正在排练。 孙成祺



扫码欣赏原创音乐 《奋进之旅》