

庆祝人民海军成立76周年特别策划

致“最美”引导员们

幽深的大海，漆黑的夜空，空气有些紊流。战机左右摇晃，机翼下就是波浪翻滚的冰冷大海。座舱平显上不断跳动的数字，令人心惊。

着舰的路，如同这暗夜一样，漆黑而漫长。这一刻，时间仿佛静止了，我们是孤独的。

就在此时，无线电突然传来你们清晰的口令：“对中对！”随后，这个声音连贯地提示我们当时的高度和对中偏差，就像海上亮起的灯塔，瞬间照亮海面，指引着回家的方向。

是你们，通过一次次精准的引导，让我们在海上空的纯黑之境仍感皓月当空；是你们，在我们心中风云际会之时，充当着安心定神的“后舱”。

你们秉承着精细筹划、紧贴实际、求真务实的工作作风，与我们密切配合，为我们完成航母资质认证提供了安全、可靠、精准、高效的保障。

在此，空勤分队对“最美”引导员们辛勤的付出、坚实的保障，致以衷心的感谢和诚挚的敬意！

致机电部门维修班战友们

2022年3月17日，机组飞行后检查发现，飞机后部有两处裂纹。如果不立即排除这一故障，次日飞行计划实施将直接受到影响。在现有条件下，机组无法自主完成裂纹焊接工作。

晚上8时许，机组地勤人员联系机电部门，请求援助支持。接我方电话后，维修一班当即响应、积极配合。班长张伟带领战士喻峰、柯贤林、郭小宝，迅速与我方研讨焊接方案，全程参与排除故障，给予现场协助指导。

故障处空间狭小、位置刁钻，给焊接工作带来不小挑战。班长张伟爬飞机、卧舱盖、测角度，不断调整作业方案。

晚上12点多，经机组和维修班通力协作，故障终于排除。我们深深感受到维修班严谨细致的工作作风、娴熟精湛的专业技术和热情友善的战友情谊。

对此，机组向参与现场排故的维修班战友表示诚挚的谢意，向给予帮助的机电部门表示感谢。

致空勤灶全体战友们

你们好！今天我们共同提笔，向你们说一声“谢谢”。你们总说“飞行员的胃连着战斗力的生成”，而你们的双手正是托举“飞鲨”的另一双翅膀。

夜航训练结束后，当我们拖着疲惫的身躯步入空勤灶时，桌上总有一份热气腾腾的晚餐；出海期间，飞行任务重时，你们总会变着花样为我们精心准备营养均衡的餐食；任务情况紧张时，热菜热饭永远在保温箱里备好；我们随意交谈间说的一句“可惜今年生日吃不上长寿面了”，也会在生日当天变成餐桌上的惊喜……

这些藏在油盐酱醋里的用心，让空勤灶成了我们温暖的“后方阵地”。全体舰载战斗机飞行员向你们郑重敬礼！

未来，我们将带着这份温暖继续翱翔海天。也请你们一定保重身体，别总等我们吃完才匆匆扒上一口饭——你们的健康，也是我们的牵挂。

愿山河锦绣，愿烟火长明。祝全体炊事员战友身体健康、工作顺利，空勤灶永远热气腾腾、温暖如初！

品读舰载机飞行员写给辽宁舰官兵的感谢信——

“我们的事业永远青春”

孙刚政 张键 王静 本报特约记者 王冠彪

特稿

这是几封特殊的感谢信。写信人：航母舰载机飞行员；收信人：辽宁舰。信中文字洋溢着热情、喜悦、鼓励，表达着真挚的感谢和共同战斗的决心。近年来，在辽宁舰不同部门、不同岗位舰员的可靠托举下，一批又一批舰载机飞行员奋力提高训练效益，战斗力生成周期不断缩短。

舰员们非常珍视飞行员们的反馈和感谢，但又从未把被感谢的事挂在嘴边。记者是从飞行员那里，才得知这些感谢信的存在。

在这个信息速朽的时代，这些感谢信犹如时光的锚点，记录了一个个热烈而又温暖的故事，见证了官兵对航母事业的如火热情，也见证了航母与舰载机共赴深蓝的激情岁月。

如今，辽宁舰已经入列13年。如果以一艘舰船的平均生命周期30年计算，辽宁舰正青春。但在采访中，一名舰员并不认可这样的计算公式。他告诉记者：“我们的事业永远青春。”

军旅的青春，越努力越幸运

最后一架舰载战斗机的尾钩，精准挂住辽宁舰甲板上的阻拦索，新一批舰载战斗机飞行员顺利完成夜间着舰资质认证。

“报告，我有话说！”随后召开的总结大会上，首长刚刚讲评完毕，一名年轻飞行员突然打报告，要求上台。

“我要感谢辽宁舰的着舰引导员们！”飞行员的话，令众人吃了一惊。

随后，又一名飞行员也打报告出列。两名飞行员面向大家，你一句我一句，念起一封感谢信：“你们是在黑暗中的灯塔……”

两位飞行员真挚的话语赢得阵阵掌声。总结会结束后，首长拍了拍飞行员的肩膀，笑着说：“一个平时看起来挺豪放，没想到心思这么细！”

“引导员们的声音在夜空中很有穿透力，为我们着舰提供了很好的引导！”飞行员们腼腆地笑了。

说话轻声细语，但透着一股干脆劲儿，身板单薄，却扛得住大洋上的风。第一眼见到李浩，记者很难把这位来自海滨小镇的90后女兵，与辽宁舰首位女着舰引导员关联起来。

作为着舰引导员，她负责为着舰的舰载战斗机提供飞行引导，帮助飞行员调整飞行高度、左右偏差等飞行姿态。她还常态参与甲板飞行保障，能扛起几十公斤重的战斗机系留索，放飞和回收多种型号的直升机。

航母甲板上，有7种标识不同颜色的作业服，李浩穿过其中4种。“来到辽宁舰，我遇到了很多好机会。”面对战友们的赞许，李浩把这些都归结为“幸

运”。深入了解她的成长经历后，记者发现，“幸运”的背后是足够的努力。

2013年，李浩从地方院校入伍，成为一名海军话务兵。那时，辽宁舰刚入列不久，李浩所在的单位与辽宁舰同处一座军港。后来，她被选送到士官学校学习。在那里，她迎来军旅生涯第一个挑战——转专业，学习舰艇指控。

彼时，人民海军各型舰艇集中入列，舰艇专业兵需求增多，女兵上舰成为一种趋势。枯燥的系统原理和繁复的操作流程，让不擅长理工科的李浩感到迷茫。

转变，源自一次远海实习。那年夏天，李浩放弃休假，主动申请随舰赴某海域实习。20余天的跟班见习中，她发现指控兵们运筹着庞杂的数据，为指挥员提供了精准的目标信息。

这段经历让李浩认识到舰艇指控专业的重要性，也让她爱上了劈波斩浪的感觉。2018年，李浩以专业第一的成绩毕业，分配至辽宁舰。接到命令那晚，她激动得一整晚没睡：“没想到，自己能去最大的一艘舰。”

很快，李浩在同年兵中第一个独立值更。2021年，辽宁舰推行舰员“一专多能”制度。她主动申请报名到航空部门，成为一名甲板引导员。

次年，辽宁舰探索为舰载战斗机夜间着舰安排女引导员。这个岗位要求引导员听音准确、吐字清晰、反应迅速、对数据敏感。曾在指控、甲板和播音台等岗位工作过的李浩，脱颖而出。

那年3月的一次夜航，李浩正式上岗。精准的通报，回荡在海天之间。伴随最后一架战机着舰，李浩顺利完成首次保障任务。

如今，李浩已保障数百架次战机安全着舰。在飞行员们心里，漆黑夜空中这个悦耳声音，是动听而有力量存在。

“飞行员在大会上当众宣读给引导员的一封信，这消息传到李浩这里时，飞行员们早已离舰。虽然未曾见过彼此，更叫不出对方的姓名，但李浩感受到那股熟悉的暖意。

“军旅的青春，越努力越幸运！”在李浩看来，足够“幸运”才带给她如此丰富的青春体验。她说，自己将继续努力，朝着下一个目标全力奔跑。

虽然没有在甲板上工作，但我们心里装着广阔的海天

收到飞行员们送来的感谢信时，辽宁舰机电部门维修班班长张伟意识到，多年前萌生的那个梦想，实现时是多么幸福。

时间回到2011年，一家“神秘的单位”来新兵连选人。张伟和50多名战友从800多名新兵中脱颖而出，幸运入选。

大半个月后，张伟才得知，这家“神秘的单位”，就是即将入列的中国首艘航空母舰。

“航空母舰，听这名字就觉得挺厉害！”那时，张伟对航母一无所知。

2012年9月25日，辽宁舰入列仪



辽宁舰甲板引导员正在工作



辽宁舰机电部门维修人员正在进行设备作业



辽宁舰空勤灶炊事员正在备餐

不同：“飞机上需不需要用焊接呢？”他翻阅了与飞机相关的许多焊接资料，开始研究飞机焊缝。

“如果有一天，我能在甲板上保障舰载机，那可太酷了！”从那以后，这个念头在张伟脑海中挥之不去。

时光荏苒。2022年的一天晚上，机电部门维修班的电话骤然响起：“某型飞机后部某处断裂，请求支援。”

张伟拎起工具包来到现场。机库灯火通明，断裂处紧贴航空油路，金属裂纹在探照灯下泛着冷光。

以往，这类故障大都需要返厂维修。此时，航母身处茫茫大海，机组只能向舰上求助。

张伟心里也有些犯嘀咕：“以前我们也帮助机组修过飞机零件，但这次断裂位置比较刁钻，材料对耐震动、耐高温的要求也很高。”

看到机务官兵焦急的神情，张伟硬着头皮接下任务。他趴在机翼下方的狭窄空间里，肩膀抵住冰冷的金属蒙皮，不断测试角度。

现场特制的焊丝、焊条，在高温下散发出金属灼烧的味道。汗水沿着张伟鬓角滴下来，在电弧闪烁的蓝光中蒸腾起细小的白雾。

当最后一道焊缝凝结成鱼鳞状纹路时，张伟终于松了一口气。随后机务官兵试车，确认没有问题。次日，飞行任务得以顺利实施。

如今，辽宁舰已经成立维修保障支援小组，大部分装备故障都能通过舰员自修排除。每逢机组需要支援，张伟总会带着班里的成员冲在前面。

“虽然没有在甲板上工作，但我们心里装着广阔的海天！”张伟说。

当追求极致成为一种习惯，平凡也能成就非凡

辽宁舰上有个飞行员专属的空勤餐厅。餐厅入口处展陈的几面锦旗和几封感谢信，见证了炊事兵侯美琳和战友们的辛勤付出。

6年前，刚分到辽宁舰空勤餐厅工作时，侯美琳负责餐台服务保障。那时，她心里五味杂陈：“在航母上当兵多光荣啊！可是，自己却是在航母上当炊事员，都不好意思和家人朋友说……”

侯美琳觉得，炊事兵的工作平凡得像白开水，和自己冲锋陷阵的铁血梦想离得太远。部门领导给她做工作：“人不能一天不吃饭！你们保障的飞行员，那可是我们航母编队的刀尖利刃！”

是啊，舰载机飞行员每次元气满满地出征，迎着晨曦在甲板升空，披着星光稳稳降落，离不开炊事兵在灶台前默默坚守。想到这，侯美琳便打起精神，踏实工作。

同在空勤餐厅工作的炊事兵邢志恒倒没有什么心理包袱。刀刀在砧板上敲出的细密鼓点、食材滑进油锅的“滋滋”声响，都让他感到由衷快乐。

2012年11月23日，歼-15舰载战

斗机首次在辽宁舰阻拦着舰。当时，邢志恒在舱内都感受到了甲板的震动，他心潮澎湃：“那一刻，我为国家的强大、人民海军的强大而自豪。”

那天，也是邢志恒第一次见到舰载战斗机飞行员。他抡起大勺格外有劲：“给飞行员做饭，我感到很光荣。”

几年后，歼-15舰载战斗机首次夜间着舰那天，辽宁舰空勤餐厅为飞行员们准备了丰盛的晚餐。“夜间着舰，听着都觉得很惊险。”邢志恒回忆，“一定要让飞行员们吃好、舒缓心情。”

那天，邢志恒提心吊胆守到后半夜，终于等来部队凯旋的消息——中国海军舰载战斗机攻克了航母夜间起降技术难关！

“那天晚餐时，飞行员们都笑呵呵的，打了满满一盘子饭菜。我心里那个高兴啊！”邢志恒跟着放松下来。

光阴荏苒，人民海军的航母事业一日千里，邢志恒和战友们仍日复一日干着最平凡的工作。他们不断精进厨艺，想把饭菜做得更好。

邢志恒做辣椒酱很拿手——葱姜蒜炸成油，放入小米椒，炒制后再放入秘制酱料，最后加上梅干菜、牛肉粒，简单的配料变化出独特的风味。每次飞行员随舰出海，总有人问：“辣椒酱还有吗？”

“作为海军第一艘航母上的空勤灶，我们要追求极致，拿出第一的标准！”炊事班战友们的工作状态和飞行员们的热情反馈，让侯美琳深受感染，她渐渐找到了努力方向，决心像邢志恒一样，立足本职，做到最好。

飞行员们在舰上就餐时，侯美琳便默默关注每名飞行员打了什么菜、吃了多少。她记不住飞行员的名字，却能记住他们的长相和饮食喜好。若是碰上有飞行员只打素菜或者饭量减少，她会主动询问是否合胃口；副盘子时，她会默默清点数量，若是缺人，便联系塔台询问是否需要留饭。

那天中午，一名飞行员刚打完饭，没吃几口便被匆匆叫走：“赶紧上机，马上准备起飞了。”

侯美琳看到，心里很不是滋味。她赶紧准备了巧克力、饼干等简餐，托人带给那位飞行员，让他垫一垫肚子。飞行任务结束，这名飞行员特意来跟侯美琳道谢。

几年下来，侯美琳和战友们保障过的飞行员越来越多。随着航母舰载机飞行任务日趋多样化、实战化，辽宁舰升级改造了空勤餐厅，依据飞行计划动态调整供应时间。这也意味着，炊事兵们的工作时间不断拉长。

“保障飞行员吃出战斗力，就是我们的职责。”在侯美琳看来，飞行员的餐饮需求就是餐厅行动的号令。

在弥漫着油烟与蒸汽的厨房里，炊事兵们与这艘大船一同成长。侯美琳也渐渐理解那句话的含义：“当追求极致成为一种习惯，平凡也能成就非凡。”

第1771期

版式设计：方汉 供图：孙翔、王琦文、姚瑶、范昊龙、孙钰佳