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小时候，听到飞机在头顶轰鸣而过

的声音，夏伟伟总是迫不及待地跑到屋

外，望着远在天边的飞机。

夏伟伟的父亲是一名空军机务人

员。他休假回家，都会给儿子讲自己和

战机的故事。久而久之，年少的夏伟伟

在心底渐渐埋下了一颗理想的种子：近

距离看看那些可望不可及的战机。

这个念头在夏伟伟 19 岁那年越发

强烈，他决定参军入伍。那年，只有陆

军、海军和武警来到他的家乡征兵。最

后，夏伟伟进入海军部队，正式开启军旅

生涯。

令他惊喜的是，3 个月新兵连结束

后，他被分到了海军航空兵某部，即将

奔赴机场，成为一名仪表员，与曾经心

心念念的战机“并肩作战”。夏伟伟觉

得，或许冥冥之中，自己与战机的缘分

早已注定。

初到连队，老兵告诉夏伟伟：“只有

掌握足够的本领，才能上战机工作。”他

没有任何知识储备和操作基础，只能从

零开始，白天跟老兵学习操作，夜晚到

学习室再深入学习理论知识。他告诉

自己，只有不断进步，才能离梦想越来

越近。

在一项又一项考核中顺利通过的夏

伟伟，业务技能也越来越熟练。最终，他

得到上级肯定，获得了独立开展工作的

资格。他很激动，曾经远在天边的战机，

如今终于近在眼前了。

他永远也忘不了第一次看见战机时

内心深处的震撼。那个飞在天空上的

“小黑点”，此刻完整地展现在他面前。

他小心地抚摸机身，绕着战机走了一圈

又一圈。进入驾驶室，看着那复杂又精

密的仪表盘，他的心中升腾起巨大的满

足感。

有时候，夏伟伟觉得自己终于走进

了父亲讲过的那些故事里。与战机朝夕

相处的生活，让他觉得温暖而充实。7

年时光，他对战机的了解越来越深，相关

业务技能也越来越精湛。

一次，上级接到紧急通知，需要抽调

人员前往海南某部紧急更换发动机。由

于出色的业务能力和过硬的技术，夏伟

伟被选中，跟随其他战友一起前往海南。

当时已是 10 月份，刚下飞机，夏伟

伟便感受到了气候的变化。热浪像海浪

般扑面而来，高大的椰树在微风中轻轻

摆 动 ，空 气 中 弥 漫 着 椰 香 和 海 水 的 咸

味。但他没有时间仔细欣赏美景，身为

技术人员，需要立即奔赴战位。

工作的地方没有机库，夏伟伟和战友

只能露天工作。潮湿炎热的气候，以及海

风的侵蚀，让战机的部件更容易受损。因

此，技术人员需要承担比平时更大的工作

压力。为了能高效率完成任务，夏伟伟和

战友们顶住压力，快速分配工作，除了睡

觉和轮换就餐，大家几乎不休息。

夜晚，潮湿的海风裹挟着沙粒吹在

夏伟伟的脸上。忙碌的间隙抬起头，他

突然发现，漆黑的天幕上，缀满了钻石般

的繁星。他从未见过这么明亮的星空。

远处，隐隐约约的轰鸣声，让他想起了小

时候仰望天空的日子。

夏伟伟收回思绪，继续投入紧张的

工作中。两天后，团队出色完成了任务。

任务结束，坐上返程飞机的夏伟伟没

有想到，自己还会回到这座美丽的岛屿。

2017 年初，上级通知，需要一批骨

干调往海南某部。听到这个消息后，夏

伟伟的思绪忽然回到几年前在海南执行

任务的日子。回忆起那里咸咸的海风、

和战友们并肩作战的时光以及岛上格外

明亮的星光，他的心再次被触动了。

“我想贡献自己的一份力量，也想让

我的军旅生涯变得更有意义……”那一

年的 4 月 1 日，他怀揣梦想，第二次前往

海南。

前不久的一次应急任务中，夏伟伟

担任仪表专业指挥员。他用了 25 年，终

于有底气、有实力站到了这个位置。“夏

班长，我感觉战机的说明书，就好像刻在

您脑海里一样。真希望有一天我也能像

您一样。”工作结束后，一位年轻战友敬

佩地对夏伟伟说。夏伟伟笑着回应：“我

们都是从这个阶段过来的，努力就一定

会有收获！”
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雪停了，但风还在刮，将昨夜新积

的雪扫成细碎的粉末。连长站在队伍

前，宣布拉练开始的声音被风吹得断断

续续。

出 发 前 ，班 长 挨 个 检 查 大 家 的 装

备。她走到列兵张元琼面前时，张元琼

闻到班长身上有油烟的味道。这是班

长今早去炊事班帮厨时沾染上的。

班长将张元琼的背囊托起，感受到

背 囊 背 带 的 松 垮 后 ，她 的 眉 头 微 微 皱

起。“背带要调紧一些。”她一边提高音

量提醒大家，一边熟练地帮张元琼调整

背带。

“这次拉练距离长，要翻过好几座

山，背带调整到合适的位置可以省些力

气。”刚从室外进来的班长，脸被冻得通

红，像一颗红彤彤的苹果。说话时，些

微白气从她唇边溢出，再往上看，是一

双盛满光的眼睛。

大家脸上藏不住对第一次长途拉

练的兴奋。看着她们兴奋的神态，班长

想起自己第一次长途拉练时也是这样

激动。

雪 又 下 起 来 了 。 迎 着 风 雪 ，她 们

出 发 了 。 刚 开 始 ，路 还 算 平 坦 ，马 路

上 的 积 雪 被 汽 车 轮 胎 碾 过 ，硬 实 得 像

结 冰 的 河 面 ，防 寒 靴 踩 上 去 发 出“ 嘎

吱 嘎 吱 ”的 响 声 。 行 进 几 公 里 后 ，官

兵 走 到 大 路 尽 头 ，顺 着 戈 壁 继 续 向

前 ，朝 着 远 处 的 高 山 前 行 。 哈 出 的 白

气 凝 结 在 防 寒 面 罩 上 ，形 成 薄 薄 的 冰

层。

走出马路，戈壁滩上的积雪深至小

腿 ，走 一 步 陷 一 寸 。 张 元 琼 是 南 方 姑

娘 ，第 一 次 走 在 如 此 广 阔 严 寒 的 雪 原

上，她忍不住有些担心，不知道前方会

遇见什么样的困难。

随 着 行 军 距 离 不 断 增 加 ，张 元 琼

的呼吸逐渐急促。她的额头渗出了一

层细密的汗，打湿了钢盔下的防寒帽。

张元琼开始在心里默默数着自己

的步子。一步、两步、三步……背囊好

像越来越重，像是有双无形的手在把她

的肩膀往下拽。枪背带与背囊背带的

扣子，随着她踉跄的步伐碰撞着，发出

清脆的声响。

路面开始有了坡度。张元琼想看

一看远处的路，钢盔却压得她怎么也抬

不起头来。她就这样低着头，一点一点

地往前走。

山路的积雪无人清理，一脚踩下去

没 过 小 腿 。 队 伍 沿 着 山 路 蜿 蜒 前 行 。

上坡山路更加难走，有人喊着号子，调

动大家的情绪。张元琼深一脚浅一脚

地向上爬，积雪就像无情的流沙，她每

爬 一 步 ，积 雪 就 向 下 滑 一 点 。 风 雪 呼

啸，战友的背影在风雪中晃动，越来越

远。

到 半 山 腰 时 ，张 元 琼 已 经 气 喘 吁

吁。“加油！坚持住。保持节奏，注意呼

吸！这座山就快要翻过去了。”班长的

声音从队尾传来。张元琼的汗水顺着

额头流下，不知不觉，整个防寒帽已经

湿透了。

“原地休息 10 分钟。”连长下达休息

命令，张元琼如释重负地卸下背囊。她

发现自己的双腿在不受控制地发抖，像

被大风吹动的芦苇秆子。

班 长 从 兜 里 掏 出 几 块 巧 克 力 分

发给大家说：“抓紧调整，这只是第一

个 坡 呢 。 走 完 全 程 ，你 们 就 会 知 道 自

己的极限远不止于此。”

张 元 琼 看 了 眼 身 后 ，映 入 她 眼 中

的 是 陡 峭 的 山 路 。 她 感 到 吃 惊 ，想 不

到 自 己 竟 然 负 重 30 多 公 斤 ，爬 到 了

这 里 。 转 过 身 ，她 勇 敢 地 抬 起 头 。 她

突 然 明 白 ，压 着 她 无 法 抬 头 看 向 前 方

的 ，不 是 头 上 的 钢 盔 ，而 是 心 中 的 胆

怯。

风还在刮，但张元琼觉得不那么刺

骨了。她望着前方连绵不断的陡坡，耳

边响起连长动员前说的话：“雪地里的

每一个脚印，都是你们的成长印记。”心

态的转变，让她感到负重似乎变轻了，

她迈着大步跟上队伍。

当队伍翻过最后一个坡顶时，夕阳

正好穿透云层，将整片雪原染成金色。

远处营区的红旗在风中猎猎作响，像是

在为她们呐喊加油。

翻越雪山
■薛道远 严文苹

西南边陲，桂北深山的喀斯特地貌

区，蕴藏着一群守库官兵的青春。站在

营 区 最 高 处 ，顺 着 蜿 蜒 曲 折 的 小 路 远

望 ，绵 延 的 山 峰 错 落 矗 立 着 。 山 风 轻

拂，茂盛绿叶如海浪翻滚，形成一片绿

色的海。

一

炎 炎 夏 日 ，圆 满 结 束 训 练 任 务 之

后，中士周号来不及休整，便和 4 名战友

一起收拾行囊，准备赴上级基地参加军

士晋升培训。

出发前，班长孙双强又拉开车门对

他们说：“一定要放平心态，全力以赴。”

“ 您 就 放 心 吧 。”班 长 的 叮 嘱 和 关

心，让周号心里感到温暖与踏实。

望着他们青涩而又坚毅的脸庞，孙

双强回忆起了 16 年前的自己。

那年，梦想“驭舰闯大洋”的孙双强

来到军港的新兵营。虽然训练辛苦，可

是每每走过军港，停泊的雄壮舰船总能

帮他消解一天的疲惫。新兵下连那天，

车厢里的孙双强望着渐渐被群山遮挡

住的舰船和浪花，难掩心中失落。

山沟里没有大海的壮美，也没有战

舰的轰鸣，只有静谧的山林和存储弹药

的仓库。“这里的水兵该做什么呢？这

里的海军是什么样呢？”初入营门的孙

双强心中有一连串困惑。

最初的日子里，孙双强对山林里的

一 切 都 感 到 新 奇 。 学 习 专 业 、站 哨 巡

逻、日常查库……一项项任务让他逐渐

熟悉了守库兵的职责。

没过多久，山沟里的单调与乏味开

始涌上孙双强的心头。

一天晚上，他向班长吐露心声。班

长拍拍他的肩膀，和他一起席地而坐，

讲述起开拓仓库的老兵们艰苦奋斗的

故事。

“我刚下连时山里条件有限，物资

相对匮乏。夏天挑井水，冬天拾柴火，

我也像你一样，找不到当兵的感觉。”回

忆往事，班长脸上洋溢起热情与感慨，

“可是，每当听到军舰实弹训练，用咱们

保障的弹药成功命中靶标，我心里还是

很自豪的……”

岁月流转，如今的孙双强也从懵懂

的 年 轻 水 兵 成 长 为 新 兵 口 中 的“老 班

长”。“热爱山沟、艰苦创业，团结协作、

无私奉献”的精神鼓舞着他不断进取，

同样鼓舞着一代代年轻水兵在这里谱

写青春的浪漫。

二

山 里 的 夜 黑 得 非 常 纯 粹 ，二 级 上

士 陈 志 超 躺 在 宿 舍 ，关 了 灯 ，眼 前 就

像 是 一 块 凝 固 的 墨 。 他 翻 个 身 ，伴 着

窗外虫鸣声一遍遍思考着明天比武的

内容。

清晨，陈志超出发前往上级基地，

第 3 次代表仓库参加搬运机械操作手

比武。

回想刚入伍时，第一次见到各式各

样 的 设 备 和 车 辆 ，陈 志 超 心 里 满 是 兴

奋。紧接着，狭长的工作道、局促的装

卸台就让他犯了难。这可是一仓库的

实弹啊！稍有不慎，后果不堪设想。

在并不宽敞的操作空间内，精准完

成实弹转运，对仓库保管员来说充满了

挑战。初学驾驶的日子里，陈志超白天

在车场熟悉叉车性能和操作程序，向老

班长学习、反复练习；晚上便埋头苦学

专业书籍。很快，他考取了叉车操作资

格证书，正式上岗。

此 后 的 2900 多 个 日 夜 里 ，狭 小 的

操作平台上，几万公里的行车轨迹记录

着他精益求精的奋斗历程。如今，他不

仅对保管的叉车和牵引车情况如数家

珍，能熟练完成大大小小的收发任务，

更担任起了“教员”，把经验和业务知

识，传授给更多官兵。

三

一侧是悬崖，一侧是峭壁，蜿蜒盘

旋的山路在云雾间若隐若现。行驶山

路 15 年，车队驾驶员余建伟熟悉这里的

每一处急弯与陡坡。

这些年，山路一直在变化，坑洼一

点点被填满，接着又铺满碎石，最后浇

筑成水泥路。尽管如此，在这样崎岖盘

旋的路上运输弹药和装备，依旧时刻考

验着驾驶员的水平。而在漆黑的夜晚，

山路行驶更加困难。

一次前出保障任务，需要运输装备

器械，相关电子仪器经不起大的颠簸。

山路两侧时不时蹿出野生动物，几百公

里的路上，余建伟紧握方向盘，紧盯前

方道路，不敢有一丝一毫松懈。

装备顺利到达目的地时，余建伟长

舒一口气，心底涌上轻松和喜悦，而腰

部的疼痛也随之袭来。即将返回时，他

隐约听见远处舰船离港传来的汽笛声，

思绪也随着海风飘荡至海面之上。

拧动钥匙，发动车辆，余建伟再次

踏上了山海之间的道路。

今夜，军港的海风格外柔和，阵阵

海 浪 拍 打 着 军 港 的 堤 岸 。 青 山 深 处 ，

浪花也荡漾在大山水兵的心间。

浪花荡漾在心间
■冯光明 张向远

一支枪
■程步涛

在军事博物馆里

我看到了一支枪

一支随时可以射击

并投入战斗的枪

让侵略者认识一个民族的无畏

走近它

勇猛的气息会扑面而来

我知道，那是一双青筋凸起的大手

紧紧握住它的枪托

现在，它却安静得像一棵树

矗立在同样安静的展柜里

如今的枪

它们在军营里

在遥远的边防线和海防线上

在年轻士兵手里

一旦有战火燃起

依然会用自己的话语

诉说一个民族的气节

因为它们

孩子可以

自由地在草地上翻滚

凝望绽开的花蕊

突破黎明
■阮树伟

月光在刀锋上凝成霜

勇士背起行囊

钢盔下的目光烧成火炬

嘹亮的军号

在苍穹留下回响

踏上战舰

化身蛟龙搏击风浪

漩涡吞噬不了执着的目标

铁锚凿穿暗涌阻挠

海风拍打战旗

为他们鼓劲

在风暴中锁定航向

信号弹熄灭的刹那

浪花被履带碾碎成咆哮

枪膛里压入第一缕晨曦

突破黎明前的夜色

信念的光在胸膛绽放

潮水涌上滩头

白沙上留下串串足迹

每一步脚印都指向前方

我住的房子，与武警某支队隔着一

条马路。一天晚上，灯下阅读的我，被室

外一段若有若无的声音打断。放下书

本，推门走到阳台上，那细小的声音更明

显了。原来是武警支队围墙深处传来的

熄灯号声。

好亲切的声音。我转业已经 20 多

年，再次听到熟悉的军号声，浑身一个激

灵，一下子振作起来。

当年那个深秋，我穿上军装，走进

了 驻 蜀 中 某 部 。 3 个 月 紧 张 的 新 兵 训

练 ，在 班 长 、排 长 急 促 的 哨 音 中 ，我 学

会 了 许 多 ，扔 掉 了 幼 稚 的 学 生 气 。 但

遗 憾 的 是 ，没 有 听 见 电 影 中 那 种 嘹 亮

的军号声。

分到老连队后，我问连长，怎么听不

到军号声？连长亲切地告诉我，连队用

留声机播放音乐替代了传统的吹号。现

在连队大部分同志外出施工，也就暂时

不需要放号音了。

听说连长曾经在战场上当过司号

员，我们几个新兵让他讲讲当年的事。

“那年，我们机械连和工兵营部一同

前往战场。两个单位的人员加上各型装

备，占用了整整一列火车。出发前，营长

特意嘱咐我带上军号。在过长江轮渡、

火车站集中装载、铁路输送途中的兵站

停留，营长均要求我吹响军号，调度出征

的官兵。我高兴地用不同的号谱，指挥

大家统一行动……”

顺着连长的故事脉络，我的脑海中

浮现出一幅金戈铁马般的图景。披挂

伪装网的军列、钢枪紧握的官兵……在

军号声里，向着远方前进。随着我的想

象，献身国防的崇高理想使我在不觉间

昂首挺胸，也让我为自己的军人身份感

到骄傲。

两年后，我走进了浏阳河畔的一所

指挥院校。清晨，我与同学们伴随着嘹

亮 的 军 号 声 从 床 上 跃 起 ，持 枪 奔 向 操

场。晚上，悠长的熄灯号音指挥我们关

灯就寝。年轻的军校学员，在不断响起

的号音和中队指挥员的哨音中出操、集

合、上课、自习、劳动、一日三餐，按部就

班。日复一日的军号声，激励我们如春

笋拔节，茁壮成长……

自从那天听到武警部队里的军号

声 后 ，我 开 始 自 觉 跟 随 准 时 响 起 的 起

床 号 、熄 灯 号 安 排 作 息 。 虽 然 早 已 脱

了 军 装 ，但 我 感 觉 自 己 依 然 是 一 名 战

士 。 时 不 时 ，我 会 伫 立 在 阳 台 ，侧 耳

聆 听 武 警 官 兵 出 操 习 武 的 口 令 声 、此

起 彼 伏 的 拉 歌 声 。 每 当 此 时 ，我 都 会

心 潮 澎 湃 ，仿 佛 触 摸 到 了 自 己 的 青 春

时光。

又闻军号声
■罗 毅

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

红星照耀的山村（中国画） 汤远志作

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光


