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作为一名直招军士，也算是一名新

兵。刚下连那段日子，我觉得自己有些

“格格不入”——虽然戴着下士军衔，一

些专业课目的成绩却不如同年新兵，更

不用提和老兵比。

“刚到部队，凡事不要着急，不要一

味地去和别人比。虽然你已经是名军士，

别把自己想得太‘高’，也别把自己想得太

‘低’。”班长李占安对我说，“你入伍前在

大学就读的是体育教育专业，应该发挥自

己的优势，找到适合自己的赛道。”

我开始重新审视自己，尝试在训练

中发挥所长，为战友们分享科学的体能训

练方法。渐渐地，找我交流的战友多了起

来。此外，我结合营养配餐、科学饮食等

方面的专业知识，在伙食满意度调查中提

出减少高热量食物比例、增加膳食纤维摄

入的建议。没想到很快被采纳，炊事班还

邀请我参与日常食谱的制订。

训练之余，一些想考学提干的战友

找到我，希望我能帮他们辅导文化课。

辅导他们的同时，我也虚心向他们请教

专业课目的训练技巧，在互相帮助中共

同成长。

当收获的肯定越来越多，我慢慢找

到了“存在感”，内心不再焦虑。我终于

明白，就像灯丝会随着电流持续通过而

越来越亮，每个人都有自己的成长节

奏，起步时或许平平无奇，只要坚持不

懈、奋发努力，终会发出自己的光。

怕能力与军衔不匹配？

在“灯丝渐亮”中发出自己的光
■第 78 集团军某旅下士 黄皓然

晋升为军士后，新疆军区某旅下士

杨泽渲近日收到爷爷杨根尧的来信。

杨泽渲一家三代从军。20 世纪 70

年代，爷爷杨根尧前往四川当兵；多年

后，父亲杨伟卸下四级警士长的警衔，

成为一名人民警察，在一场缉捕行动中

壮烈牺牲；2023 年，杨泽渲带着家人的

期冀，穿上了军装。

爷爷杨根尧在信中将家中三代军

人的故事娓娓道来，嘱托孙儿军人家庭

传承的，是融在血液里的责任和危难时

刻挺身而出的本能。千里之外，杨泽渲

铺展信纸，把沿着前辈足迹继续走好军

旅路的承诺落在笔尖。

经本人同意，我们把两封信推荐给

读者，感受不同年代军装下跳动的同样

炽热的赤子之心。

（谈文昊、魏旭凯推荐）

泽 渲：

前几天，你来电话说晋升为军士，

家里人都为你高兴。爷爷作为一名老

兵，尤其感到欣慰，因为咱们家和部队

的缘分可以延续下去了。

此刻拿起笔，我满心都是回忆，想

好好和你说说心里话。咱们家三代经

历 虽 然 不 同 ，但 保 家 卫 国 的 志 向 从 来

没变。

20 世纪 70 年代，我在四川当了 5 年

兵。家里的老相册中，还有几张我当兵

时的照片。那时你的爸爸还没出生，如

今你已经长得比照片里的我更高了。

当兵时，我最难忘的一段经历，是

执行一项抓捕任务。当时，驻地附近的

大山里流窜着一个歹徒团伙。我们奉

命配合当地公安进山抓捕，背起枪义无

反顾地挺进深山老林。那段日子，我们

住的是用木头和帆布搭成的简易帐篷，

吃的干粮放久了像石头一样硬，只能就

着冷水往下咽。歹徒非常狡猾和残忍，

他们熟悉山里地形，经常用土铳搞突然

袭击。我们的神经时刻紧绷着，有时几

天睡不上一个安稳觉。可大家没有一

个 人 退 缩 ，只 想 着 一 定 要 抓 住 犯 罪 分

子，保护百姓安全。

几 年 的 当 兵 经 历 ，让 我 真 正 懂 得

“责任”两个字的分量。穿上这身军装，

就肩负着保家卫国的使命，就是要让老

百姓过上太平日子。

后来，你爸爸也当了兵，一当就是

16 年。他的性子跟我一样，认准了的

事，就一定要干好。他在武警部队当驾

驶员，执行过很多危险任务。山路弯弯

曲曲，稍有不慎就可能车毁人亡。但你

爸爸技术过硬，不管路况多复杂，从来

没出过差错。退役回来当了警察，他更

是一心扑在工作上，每次接到任务总是

冲在前面。那一次，走投无路的歹徒负

隅顽抗，在激烈的抓捕过程中，你爸爸

被刺伤，因伤势过重牺牲。虽说他走得

早，可他的事迹，十里八乡的人都记着，

他是咱们家的英雄。

泽渲，我常想，军人家庭传承的究竟

是什么？不是勋章与证书，是融在血液

里 的 责 任 ，是 危 难 时 刻 挺 身 而 出 的 本

能。这次你晋升军士，爷爷打心眼里为

你高兴。咱们家三代人都跟部队有缘，

爷爷当年扛过的责任，你要接着扛起来；

你爸爸没走完的路，你要接着走下去。

在部队里，训练的时候别偷懒，只

有把本领练扎实了，关键时刻才能完成

任务。战友们来自五湖四海，能在一个

锅里搅马勺，那是难得的缘分。要是有

人遇到难处了，应主动帮一把。部队就

像一个大家庭，只有大家团结一心，才

能有强大的战斗力。要照顾好自己的

身体，身体是革命的本钱，身体好了才

能更好地在部队里锻炼、成长。

盼你平安，盼你出息。等你下次休

假回来，咱爷孙俩好好唠唠嗑，听你讲

讲部队里的新鲜事儿。

爷 爷

亲爱的爷爷：

没想到您会给我写信。细细读来，

我被一种温暖而酸涩的情绪击中，原来

我们三代人早已被一条看不见的线紧

紧相连。

小时候，您常给我讲进山抓坏人的

故事。密林遮天蔽日，山路崎岖难行，

您口中的搜捕故事惊心动魄，我觉得您

和战友是那么勇敢。那时我就立下志

向，长大后要像您和爸爸那样去当兵，

你们都是我的榜样。

过年休假回家，整理书房时，我在

一本《汽车机械原理》的书中翻到一张

纸片，上面是歪歪扭扭的字迹“爸爸开

车最棒”。我依稀记得那是我六七岁时

去军营看望爸爸时，悄悄塞进他的工具

箱里的，没想到他一直保存着。

妈 妈 总 说 ，我 的 眉 眼 越 来 越 像 爸

爸。遇到棘手的事，我的耳边会响起爸

爸生前常说的那句话：“汽车兵最重要

的是判断力，该加速时别犹豫，该刹车

时别逞强。”虽然爸爸已经去世，但他在

我的成长中从未“缺席”。

爸爸的事儿，一直是我心里最深的

痛，也是激励我参军入伍的重要原因。

爸 爸 在 部 队 服 役 时 ，只 有 休 假 才 能 回

家。后来他退役了，我以为他终于有时

间 陪 我 ，没 想 到 他 当 上 警 察 还 是 很 忙

碌，总是匆匆出门去执行任务。我还记

得，公安局为爸爸举行的追悼会上，不

少群众自发前来悼念。那一刻我才真

正 明 白 ，爸 爸 不 仅 为 我 指 明 人 生 的 方

向，也在很多人心中点亮一束光。

穿上军装后，我觉得自己离爸爸更

近了，也希望能真正向他“靠拢”。不论

是体能训练还是专业技能学习，每一项

我都尽力做到最好。那次参加负重越

野训练，跑过大半程时，我感觉每迈出

一步都无比艰难，好几次都快坚持不下

去了。当我咬紧牙关冲过终点的那一

刻，心中涌起满满的成就感。我知道，

这只是军旅生涯中一个小小的挑战，以

后会有更多更艰难的任务等着我，但我

不怕，因为我身上流淌着军人的热血，

您和爸爸已经成为我的“标杆”。

爷爷，您放心，我一定在部队好好

干，不辜负全家人的期望。您要照顾好

自己的身体，等我下次休假回家，再陪您

好好聊聊，仔细讲讲我在部队的情况。

泽 渲

（信件内容有删减，标题为编者

所加）

三代绿色情缘 责任血脉传承

军媒视窗

4月 9日

读者推荐

正所谓“初生牛犊不怕虎”，这不，

连队分来的新兵贺都刚结束专业训

练，就向老兵“墩墩”发起挑战。

随着一声哨响，一场侦毒课目小

比武开始——这边，只见贺都手脚并

用迅速穿戴防护服，之后手持侦毒器

材快速奔向“毒区”；那边，老兵“墩墩”

头戴“火眼金睛”、脚踏“风火轮”，向

“毒雾”冲去……

“贺都，4 分 30 秒；‘墩墩’，2 分 15

秒。‘墩墩’获胜！”电光石火间，这场侦

毒小比武落下帷幕——老兵“墩墩”以

绝对优势获胜。听见战友们的掌声，

身材敦实的“墩墩”，挥手向大家致意。

“我输得心服口服！”和“墩墩”握过

手后，贺都转身向我走来，“辛班长，你

说以后我有没有机会操作‘墩墩’？”闻

言，我将手中的操作手柄交给他：“当

然！我听说咱们旅还要引进新的‘墩

墩’，以后每个防化班都会配一台。”

战友们口中的“墩墩”，是连队配发

的地面小型机器人——由于它体型圆

滚滚，所以被大家亲切地称为“墩墩”。

别看“墩墩”其貌不扬，却有实实

在在的真本事：履带式驱动平台，让其

犹如踩上一对“风火轮”，能够在各种

复杂地形上疾驰；平台上搭载的监测

设备，可以迅速识别毒剂及辐射程度，

并通过通信系统将结果传回；遇到难

以判别的毒剂，它还能利用机械手臂

完成采样，将样本运回后由我们进一

步侦检。

谈起“墩墩”的由来，其实还有我

的一份功劳。

2022 年，上级领导来我们单位调

研，和大家就“战斗力建设提升”进行

座谈时，我提出了畅想：“现在无人技

术发展如此迅猛，许多单位都列装了

排爆机器人、侦察机器人。我们防化

兵穿梭于浓烟毒雾中，要是也能有相

应的机器人战友做帮手就好了。”

听到我的发言，前来调研的上级

领导认真地在本子上记录。令我没

想到的是，几个月后，我的愿望竟然

成真了——地面小型机器人配发到

了连队。

接装的那天，连队官兵围着“新战

友”看了又看，可谁也不敢上手操作。

见状，我主动请缨，发现“墩墩”战友还

真够智能。简单摸索了几天，我掌握

了它的基本操作要领。首次走上训练

场，我操作它精彩亮相——由于无需

穿戴防护设备，它的侦毒速度大幅提

升；人工侦毒受滤毒罐性能影响，无法

实现长时间操作，它却能持久续航。

不仅如此，它的身上还配备了广角设

备，我只需利用操作手柄就可以实现

超视距、复杂环境下操作，让我们防化

兵如虎添翼。

要论“墩墩”的缺点，唯一的不足

便是数量太少——全连就它这“一根

独苗”。许多战友期待：“要是能做到

每个班都有一台就好了！”

大家的心愿很快得到回应。前不

久，连队干部告诉我们一条喜讯：随着

部队无人化、智能化装备快速发展，我

们即将迎来更多像“墩墩”一样的战友。

“新一代地面小型机器人样机已

经在试点单位使用了，听说功能更完

善 、性 能 更 可 靠 ，是‘ 墩 墩 ’的 2.0 版

本！”前几天，参加样机试用的战友带

来的消息让我们欣喜不已。

闻此，在那场侦毒课目小比武上

落败的贺都兴致勃勃地找到我，向我

发起挑战：“班长，等新款机器人配发

后，咱们再比一比，看哪个机器人战友

更厉害！”

（邱菀莹、李佳豪整理）
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“有人说，新兵是初生的牛犊，

活力四射；有人说，新兵是未淬的钢

坯，脆弱易折。我想说，每一名新兵

的心里都燃烧着滚烫的火焰！”

前不久，第 78 集团军某旅组织

了一场新兵交流会。新兵带着憧

憬来到部队，在陌生的环境、繁重

的任务面前，难免一时有各种各样

的 不 适 应 。 但 他 们 有 理 想 、有 追

求、有拼劲，敢于直面挑战、勇于突

破自我，逐渐融入火热的军营，在

蜕变中收获成长。

第78集团军某旅4名新兵分享下连后的感悟—

我们体验着“熔炉”的温度

写
在
前
面

入伍前，我的内心其实有些矛盾——

既心怀憧憬，又有些不安，怕自己适应不

了当兵的苦和累。

果不其然，在新训基地，体能训练一

时成了我难以迈过去的坎。体能不占优

势的我，对一些课目感到吃力，训练成绩

常常垫底。

“ 怎 么 无 精 打 采 的 ？”班 长 看 出 了

我 的 沮 丧 。“ 班 长 ，我 的 成 绩 太 差 了 ，

拖 了 大 家 的 后 腿 。”“ 这 有 什 么 可 担 心

的 ？ 有 人 跑 得 快 ，就 会 有 人 跑 得 慢 ，

这 很 正 常 。 你 才 刚 入 伍 ，前 面 的 路 还

长 ，只 要 你 不 放 弃 、加 油 跑 ，一 定 会 赶

上去。”

班 长 的 话 让 我 恍 然 大 悟 ：我 的

“怕”，是对困难的畏惧，是对失败的胆

怯 ，是 对 责 任 的 逃 避 。 年 轻 意 味 着 希

望 和 潜 力 ，同 时 也 意 味 着 要 付 出 更 多

的 汗 水 、补 齐 更 多 的 短 板 。 作 为 一 名

新 兵 ，一 开 始 ，动 作 可 以 不 标 准 ，技 能

可 以 不 熟 练 ，体 能 可 以 不 优 秀 ，但“ 我

是新兵”不应该成为懈怠的借口，而应

该作为成长的起点。

既然知道落后，那就加油追上去。

在身边战友的鼓励下，在班长骨干的帮

带下，下连后的一次考核中，3 公里我跑

出 11 分 50 秒的成绩。曾经以为很遥远

的“13 分以内”，曾经以为非常高的“屏

障”，就这样被我“撞”破了。这背后，是

一次次的咬牙坚持，是对“再快一点”的

不懈追求。

渐渐地，我变得“不怕了”，积极参加

营里组织的演讲比赛，毛遂自荐主持饭

堂广播，在各种活动中崭露头角。

人 生 之 路 充 满 挑 战 ，脚 下 的 路 不

会一直平坦，挫折、失意也许会常伴左

右。可是，敢于克服“不容易”、勇于挑

战“ 不 可 能 ”，不 正 是 年 轻 人 成 长 的 意

义 所 在 吗 ？ 军 旅 生 涯 才 刚 刚 开 始 ，我

会 一 直 和 自 己 说 ：“ 没 关 系 ，加 油 跑 就

会赶上去！”

怕训练成绩拖后腿？

加油跑就会赶上去
■第 78 集团军某旅列兵 张申奥

“2 分 16 秒 ！”通 信 装 备 操 作 考 核

中，当考官报出我的成绩，战友们发出

一阵欢呼，我也终于长出了一口气。

刚下连时，正逢连队即将执行一项

重大演训任务。班里几名老兵由于休

假、外出学习不在位，连队打算让我一起

参加任务。我兴奋地跃跃欲试，训练中

却感受到几名老兵投来不信任的目光。

不服输的我找到连长，申请担任此

次任务的操作手。连长却说：“你还是

个新兵，参加保障就行。”

“新兵怎么了？战场上可没有新老

兵之分。”看到我有些激动，连长露出惊

讶的表情：“距离任务开始还有些日子，

拿训练成绩说话！”

那段时间，我废寝忘食地投入理论

知识学习和装备操作训练，因频繁操作设

备按钮，手指都磨破了皮。出色的表现得

到大家的认可，我被编组到操作手位置。

任务开始，我在通信车里熟练操作

设备。突然，我接到“敌”对我指挥所实

施电磁干扰的指令。“别慌，你能行！”我

迅速调整电台频率，确保指挥所第一时

间收到准确信息。

“演练结束，可以撤收。”当听筒里

传来任务结束的命令，我难掩内心的激

动。连长说，我的优秀表现也激发了老

兵的热情，像一条“鲶鱼”搅动了池水。

一些老兵看到新兵在大项任务中发挥

作用，加紧补齐能力短板。

新年伊始，旅里组织创破纪录比武，

我荣登训练龙虎榜。其实，每个人身上

都蕴藏着无穷的潜力，只要勇于挑战自

我，不懈拼搏奋斗，总会迎来出彩时刻。

怕不适应新岗位？

当一条搅动池水的“鲶鱼”
■第 78 集团军某旅列兵 袁 硕

“浩然，歇一会儿！”站在训练场边，

班长将水壶抛给我。我稳稳接住，迎上

了班长身旁几名老兵鼓励的目光。很

难想象，刚下连时，我还在担心自己融

入不了这个大家庭。

我不算一个性格开朗的人，平时话

不多。刚到连队时，身处新环境、面对

新战友，担心“说多做多错多”，我打算

不声不响当个“小透明”。

“到班里有段时间了，没怎么看见你

和大家聊天。是不是有什么心事？”班长

关切地问。看着他诚恳的目光，我吞吞

吐吐说出自己的想法。

班长告诉我，身在连队，就是大家

庭的一员。战友间看重的是彼此在训

练生活中的态度和表现，要用实实在在

的成绩证明自己，赢得认可。

打那时起，我经常在晚上去健身房

加练。击打沙袋的闷响声、举起杠铃的

喘息声，渐渐冲淡了心头的忐忑。一段

时间后，我的训练成绩进步明显，我也

收获了战友们关注的目光。

一次早饭，班里最活跃的老兵张国

威端着餐盘坐到我身边。“浩然，你这个

南方人吃得惯馒头不？”他把老家寄来

的辣酱推到我面前，“尝尝，比你们那儿

的甜口带劲！”看我一时有些愣住，身旁

的几位老兵咧着嘴笑出了声。那笑声

裹着北风的粗犷，又像老家灶台上汤锅

冒泡的咕嘟声，让人眼眶发热。

周末，我独自绕着操场跑圈，脚步

越来越沉。忽然有人跟上来与我并肩

奔跑：“呼吸跟着步频走，两步一呼，两

步一吸……”中士许杰放慢速度给我示

范。我学着他的节奏调整呼吸，竟然多

跑了一圈半。

在许杰的指导下，之后的一次 3 公

里 跑 测 试 中 ，我 跑 出 12 分 20 秒 的 成

绩。终点处，我撑着膝盖大口喘气，许

杰走过来轻轻拍着我的背部说：“行啊

浩然，下次跑步你当排头兵！”

军营里哪有什么“陌生人”？那些

说着“新兵蛋子”却默默替你扛枪的人，

那些嫌你“笨手笨脚”却手把手教你打

背囊的人，早已把风雨中的营房，变成

和故乡一样温暖的家。

（张明岳、刘立鑫、本报特约通讯员

王麒淞整理）

怕融入不了集体？

军营大家庭没有“陌生人”
■第 78 集团军某旅列兵 时浩然

题图：第 78 集团军某旅官兵开展训练；图①至图④依次为张申奥、黄皓然、袁

硕、时浩然。 张 鑫、常桂苹、金靖凯、董睿龙摄
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