



写在前面

“有人说,新兵是初生的牛犊,活力四射;有人说,新兵是未淬的钢坯,脆弱易折。我想说,每一名新兵的心里都燃烧着滚烫的火焰!”前不久,第78集团军某旅组织了一场新兵交流会。新兵带着憧

憬来到部队,在陌生的环境、繁重的任务面前,难免一时有各种各样的不适应。但他们有理想、有追求、有拼劲,敢于直面挑战、勇于突破自我,逐渐融入火热的军营,在蜕变中收获成长。

第78集团军某旅4名新兵分享下连后的感悟——

我们体验着“熔炉”的温度

4 怕融入不了集体?

军营大家庭没有“陌生人”

■第78集团军某旅列兵 时浩然

“浩然,歇一会儿!”站在训练场边,班长将水壶抛给我。我稳稳接住,迎上了班长身旁几名老兵鼓励的目光。很难想象,刚下连时,我还在担心自己融入不了这个大家庭。

我不算一个性格开朗的人,平时话不多。刚到连队时,身处新环境、面对新战友,担心“说多做多错多”,我打算不声不响当个“小透明”。

“到班里有段时间了,没怎么看见你和大家聊天。是不是有什么心事?”班长关切地问。看着他诚恳的目光,我吞吞吐吐说出自己的想法。

班长告诉我,身在连队,就是大家庭的一员。战友间看重的是彼此在训练生活中的态度和表现,要用实实在在的成绩证明自己,赢得认可。

打那时起,我经常在晚上去健身房加练。击打沙袋的闷响声、举起杠铃的喘息声,渐渐冲淡了心头的忐忑。一段时间后,我的训练成绩进步明显,我也收获了战友们关注的目光。

一次早饭,班里最活跃的老兵张国威端着餐盘坐到我身边。“浩然,你这个

南方人吃得惯馒头不?”他把老家寄来的辣酱推到我面前,“尝尝,比你们那儿的甜口带劲!”看我一时有些愣住,身旁的几位老兵咧着嘴笑出了声。那笑声裹着北风的粗犷,又像老家灶台上汤锅冒泡的咕嘟声,让人眼眶发热。

周末,我独自绕着操场跑圈,脚步越来越沉。忽然有人跟上来与我并肩奔跑:“呼吸跟着步频走,两步一呼,两步一吸……”中士许杰放慢速度给我示范。我学着他的节奏调整呼吸,竟然多跑了一圈半。

在许杰的指导下,之后的一次3公里跑测试中,我跑出12分20秒的成绩。终点处,我撑着膝盖大口喘气,许杰走过来轻轻拍着我的背部说:“行啊浩然,下次跑步你当排头兵!”

军营里有什么“陌生人”?那些说着“新兵蛋子”却默默替你扛枪的人,那些嫌你“笨手笨脚”却手把手教你打背囊的人,早已把风雨中的营房,变成和故乡一样温暖的家。

(张明岳、刘立鑫、本报特约通讯员王麒波整理)

2 怕能力与军衔不匹配?

在“灯丝渐亮”中发出自己的光

■第78集团军某旅下士 黄皓然

作为一名直招军士,也算是一名新兵。刚下连那段日子,我觉得自己有些“格格不入”——虽然戴着下士军衔,一些专业课目的成绩却不如同年新兵,更不用提和老兵比。

“刚到部队,凡事不要着急,不要一味地去和别人比。虽然你已经是名军士,别把自己想得太‘高’,也别把自己想得太‘低’。”班长李占安对我说,“你入伍前在大学就读的是体育教育专业,应该发挥自己的优势,找到适合自己的赛道。”

我开始重新审视自己,尝试在训练中发挥所长,为战友们分享科学的体能训练方法。渐渐地,找我交流的战友多了起来。此外,我结合营养配餐、科学饮食等

方面的专业知识,在饮食满意度调查中提出减少高热量食物比例、增加膳食纤维摄入的建议。没想到很快被采纳,炊事班还邀请我参与日常食谱的制订。

训练之余,一些想考学提干的战友找到我,希望我能帮他们辅导文化课。辅导他们的同时,我也虚心向他们请教专业课目的训练技巧,在互相帮助中共同成长。

当收获的肯定越来越多,我慢慢找到了“存在感”,内心不再焦虑。我终于明白,就像灯丝会随着电流持续通过而越来越亮,每个人都有自己的成长节奏,起步时或许平平无奇,只要坚持不懈、奋发努力,终会发出自己的光。

3 怕不适应新岗位?

当一条搅动池水的“鲶鱼”

■第78集团军某旅列兵 袁 硕

“2分16秒!”通信装备操作考核中,当考官报出我的成绩,战友们发出一阵欢呼,我也终于长出了一口气。

刚下连时,正逢连队即将执行一项重大演训任务。班里几名老兵由于休假,外出学习不在位,连队打算让我一起参加任务。我兴奋地跃跃欲试,训练中却感受到几名老兵投来不信任的目光。

不服输的我找到连长,申请担任此次任务的操作手。连长却说:“你还是个新兵,参加保障就行。”“新兵怎么了?战场上可没有新老兵之分。”看到我有激,连长露出惊讶的表情:“距离任务开始还有些日子,拿训练成绩说话!”

那段时间,我废寝忘食地投入理论知识学习和装备操作训练,因频繁操作设

备按钮,手指都磨破了皮。出色的表现得到大家的认可,我被编组到操作手位置。

任务开始,我在通信车熟练操作设备。突然,我接到“敌”对我指挥所实施电磁干扰的指令。“别慌,你能行!”我迅速调整电台频率,确保指挥所第一时间收到准确信息。

“演练结束,可以撤收。”当听筒里传来任务结束的命令,我难掩内心的激动。连长说,我的优秀表现也激发了老兵的热情,像一条“鲶鱼”搅动了池水。一些老兵看到新兵在大项任务中发挥作用,加紧补齐能力短板。

新年伊始,旅里组织创破纪录比武,我荣登训练龙虎榜。其实,每个人身上都蕴藏着无穷的潜力,只要勇于挑战自我,不懈拼搏奋斗,总会迎来出彩时刻。

题图:第78集团军某旅官兵开展训练;图①至图④依次为张申奥、黄皓然、袁硕、时浩然。

张 鑫、常桂苹、金靖凯、董睿龙摄
制图:袁 硕



军媒视窗

人民陆军

4月9日

我和我的机器人战友

■陆军某旅防化一连中士 辛 源

正所谓“初生牛犊不怕虎”,这不,连队分来的新兵贺都刚结束专业训练,就向老兵“墩墩”发起挑战。

随着一声哨响,一场侦毒课目小比武开始——这边,只见贺都手脚并用迅速穿戴防护服,之后手持侦毒器材快速奔向“毒区”;那边,老兵“墩墩”头戴“火眼金睛”、脚踏“风火轮”,向“毒雾”冲去……

“贺都,4分30秒;‘墩墩’,2分15秒。‘墩墩’获胜!”电光石火间,这场侦毒小比武落下帷幕——老兵“墩墩”以绝对优势获胜。听见战友们的掌声,身材敦实的“墩墩”,挥手向大家致意。

“我输得心服口服!”和“墩墩”握手后,贺都转身向我走来,“辛班长,你说以后我有没有机会操作‘墩墩’?”闻言,我将手中的操作手柄交给他:“当然!我听说咱们旅还要引进新的‘墩墩’,以后每个防化班都会配一台。”

战友们口中的“墩墩”,是连队配发的地面小型机器人——由于它体型圆滚滚,所以被大家亲切地称为“墩墩”。

别看“墩墩”其貌不扬,却有实实在在的真本事:履带式驱动平台,让其犹如踩上一对“风火轮”,能够在各种复杂地形上疾驰;平台上搭载的监测设备,可以迅速识别毒剂及辐射程度,并通过通信系统将结果传回;遇到难以判别的毒剂,它还能利用机械手臂完成采样,将样本运回后由我们进一步侦检。

谈起“墩墩”的由来,其实还有我的一份功劳。

2022年,上级领导来我们单位调研,和大家就“战斗力建设提升”进行座谈时,我提出了畅想:“现在无人技术发展如此迅猛,许多单位都列装了排爆机器人、侦察机器人。我们防化兵穿梭于浓烟毒雾中,要是也能有相应的机器人战友做帮手就好了。”

听到我的发言,前来调研的上级领导认真地在本子上记录。令我没想到的是,几个月后,我的愿望竟然成真了——地面小型机器人配发到了连队。

接装的那天,连队官兵围着“新战友”看了又看,可谁也不敢上手操作。见状,我主动请缨,发现“墩墩”还真够智能。简单摸索了几,我掌握了它的基本操作要领。首次走上训练场,我操作它精彩亮相——由于无需穿戴防护设备,它的侦毒速度大幅提升;人工侦毒受毒剂毒性影响,无法实现长时间操作,它却能持续续航。不仅如此,它的身上还配备了广角设备,我只需用操作手柄就可以实现超视距、复杂环境下操作,让我们防化兵如虎添翼。

要论“墩墩”的缺点,唯一的不足便是数量太少——全连就它这“一根独苗”。许多战友期待:“要是能做到每个班都有一台就好了!”

大家的心愿很快得到回应。前不久,连队干部告诉我们一条喜讯:随着部队无人化、智能化装备快速发展,我们即将迎来更多像“墩墩”一样的战友。

“新一代地面小型机器人样机已经在试点单位使用了,听说功能更完善、性能更可靠,是‘墩墩’的2.0版本!”前几天,参加样机试用的战友带来的消息让我们欣喜不已。

闻此,在那场侦毒课目小比武上落败的贺都兴致勃勃地找到我,向我发起挑战:“班长,等新款机器人配发后,咱们再比一比,看哪个机器人战友更厉害!”

(邱苑莹、李佳豪整理)

读者推荐

晋升为军士后,新疆军区某旅下士杨泽渲近日收到爷爷杨根尧的来信。

杨泽渲一家三代从军。20世纪70年代,爷爷杨根尧前往四川当兵;多年后,父亲杨伟卸下四级警士长的警衔,成为一名人民警察,在一场缉捕行动中壮烈牺牲;2023年,杨泽渲带着家人的期望,穿上了军装。

爷爷杨根尧在信中将家中三代军人的故事娓娓道来,嘱托孙儿军人家庭传承的,是融在血液里的责任和危难时刻挺身而出的本能。千里之外,杨泽渲铺展信纸,把沿着前辈足迹继续走好军旅路的承诺落在笔尖。

经本人同意,我们把两封信推荐给读者,感受不同年代军装下跳动的同样炽热的赤子之心。

(谈文昊、魏旭凯推荐)

泽 渲:

前几天,你来说晋升为军士,家里人都是你高兴。爷爷作为一名老

兵,尤其感到欣慰,因为咱们家和部队的缘分可以延续下去了。

此刻拿起笔,我满心都是回忆,想好好和你说说心里话。咱们家三代经历虽然不同,但保家卫国的志向从未没变。

20世纪70年代,我在四川当了5年兵。家里的老相册中,还有几张我当兵时的照片。那时你的爸爸还没出生,如今你已经长得比照片里的我更高了。

当兵时,我最难忘的一段经历,是执行一项抓捕任务。当时,驻地附近的大山里流窜着一个歹徒团伙。我们奉命配合当地公安进山抓捕,背起枪义无反顾地挺进深山老林。那段日子,我们住的是用木头和帆布搭成的简易帐篷,吃的干粮放久了像石头一样硬,只能就着冷水往下咽。歹徒非常狡猾和残忍,他们熟悉山里地形,经常用土銃搞突然袭击。我们的神经时刻紧绷着,有时几天睡不上一个安稳觉。可大家没有一个人退缩,只想着一定要抓住犯罪分子,保护百姓安全。

几年的当兵经历,让我真正懂得“责任”两个字的分量。穿上这身军装,就肩负着保家卫国的使命,就是要让老

百姓过上太平日子。

后来,你爸爸也当了兵,一当就是16年。他的性子跟我一样,认准了的事,就一定要干好。他在武警部队当驾驶员,执行过很多危险任务。山路弯弯曲曲,稍有不慎就可能车毁人亡。但你爸爸技术过硬,不管路况多复杂,从未没出过差错。退役回来当了警察,他更是一心扑在工作上,每次接到任务总是冲在前面。那一次,走投无路的歹徒负隅顽抗,在激烈的抓捕过程中,你爸爸被刺伤,因伤势过重牺牲。虽说走得早,可他的事迹,十里八乡的人都记着,他是咱们家的英雄。

泽渲,我常想,军人家庭传承的究竟是什么?不是勋章与证书,是融在血液里的责任,是危难时刻挺身而出的本能。这次你晋升军士,爷爷打心眼里为你高兴。咱们家三代人都跟部队有缘,爷爷当年扛过的责任,你要接着扛起来;你爸爸没走完的路,你要接着走下去。

在部队里,训练的时候别偷懒,只有把本领练扎实了,关键时刻才能完成任务。战友们来自五湖四海,能在一个锅里搅马勺,那是难得的缘分。要是有人遇到难处了,应主动帮一把。部队就

像一个大家庭,只有大家团结一心,才能有强大的战斗力。要照顾好自己的身体,身体是革命的本钱,身体好了才能更好地在部队里锻炼、成长。

盼你平安,盼你出息。等你下次休假回来,咱爷孙俩好好唠唠嗑,听你讲讲部队里的新鲜事儿。

爷 爷

亲爱的爷爷:

没想到您会给我写信。细细读来,我被一种温暖而酸涩的情绪击中,原来我们三代人早已被一条看不见的线紧紧相连。

小时候,您常给我讲进山抓坏人的故事。密林遮天蔽日,山路崎岖难行,您口中的搜捕故事惊心动魄,我觉得您和战友是那么勇敢。那时我就立下志向,长大后要像您和爸爸那样去当兵,你们都是我的榜样。

过年休假回家,整理书房时,我在一本《汽车机械原理》的书中翻到一张照片,上面是歪歪扭扭的字迹“爸爸开车最棒”。我依稀记得那是我六七岁时去军营看望爸爸时,悄悄塞进他的工具箱里的,没想到他一直保存着。