致敬我们的英雄

松柏长青

■奉云鹤

“镜泊湖水清亮亮，一棵青松立湖旁。喝口湖水想起英雄汉，看见青松忘不了将军陈翰章。”这首在白山黑水间传唱数十载的民谣，承载着人们对“镜泊英雄”陈翰章的敬仰与怀念。

长白山北麓、牡丹江畔的吉林省敦化市，是陈翰章的出生地，也是他誓死守护的热土。陈翰章烈士陵园坐落于敦化市翰章乡翰章村，苍松翠柏间，镌刻着“陈翰章将军永垂不朽”的主碑立于陵园中央；碑前，陈翰章烈士雕像高2.7米，象征他短暂而光荣的27年人生。

2012年，陵园重新扩建，陈翰章的外甥鄢成成为这里的讲解员。

一

烈士事迹陈列馆内，保存着陈翰章在中学毕业时拍摄的照片，那是他留下的唯一影像资料。照片里，陈翰章发型利落，面容清秀。

中学毕业典礼上，17岁的陈翰章演讲道：“我立志从事教育事业，目的是培养优秀人才，改造国家，使她独立富强……同学们，假如我的理想因为被帝国主义的侵略而打破的话……为了祖国，我一定投笔从戎，用我手中的枪和我的鲜血、生命来赶走敌人！”

九一八事变后的第5天，敦化沦陷。国难当头，19岁的陈翰章毅然放弃教书工作，投身抗日队伍，开启了与侵略者死战到底的革命生涯。

白山黑水间印刻着陈翰章与敌人拼死搏杀的足迹。近年来，鄢成和深受英雄精神感召的李宝东等人，依据史料，翻山越岭寻觅英雄往昔的战斗之地。“附近的高山大多路途艰险，有的从山脚爬到山顶需要大半天，我们常累得筋疲力尽。那时，我总会想起抗联战士们。天寒地冻的，他们衣着单薄、饿着肚子，是怎么坚持下来的……”鄢成声音哽咽地说。

当年，狡猾阴险的日寇推行“集团部落”政策，试图断绝抗联队伍和百姓的联系。抗联官兵孤立无援、饥寒交迫，饿死、冻死的人数不胜数……

身处恶劣环境，陈翰章救国救民的决心从未动摇。他骁勇善战，逐渐成长为东北抗日联军第一路军第三方面军指挥。他带领的部队是抗击日寇的重要力量，令敌人闻风丧胆。那时当地流传着这样一句话：日本鬼子遭了殃，出门遇见陈翰章！

陈翰章越是英勇善战，日寇对他就越是忌惮，使用的手段也越发狠辣。1940年12月8日，在镜泊湖畔，陈翰章部队遭遇被叛徒带来的日寇，不幸被俘。

日寇将陈翰章绑在树上，许诺高官厚禄劝他投降。陈翰章誓死不从，痛骂日军。敌人将他舌头割去后，口不能言的他怒视敌人，又被剜去双目。

在被割舌前，陈翰章发出最后的吼声：“打倒日本帝国主义！中国人民必胜！抗联必胜！中国共产党万岁！抗联万岁！”这吼声久久回荡在镜泊湖畔。

二

日寇只知陈翰章勇猛，从未见过他的真容。陈翰章就义后，他们逼迫相关人员辨认尸体。此时的陈翰章，已被剜去眼睛、割掉舌头，脸部被乱刀严重划伤，满面血渍尘痕，实在难以辨认。是父亲陈海，凭着尸体上陈年的疤痕，确认了这正是自己日夜牵挂的儿子。

在翰章村，陈翰章故居被建设成红色教育基地。故居大院里，一组雕塑再现了陈海送唯一的儿子参加抗战的场景——陈海粗糙的大手搭在儿子肩上，仿佛在说：“去吧，别挂念家里。”虽深知儿子此去危险重重，但他坚信，儿子是在做正确的事情。

与雕塑中的陈海相比，故居内照片上的陈海，显得无比消瘦。那时，日寇经常逼迫陈海去劝降儿子，并安排特务盯梢。陈海每次都想尽办法甩开盯梢，又因没完成劝降任务而遭到敌人毒打。

每当陈翰章打胜仗，日寇就将陈海拉去审讯。见他不配合，敌人就给他灌下大量的辣椒水。陈海回家后几乎吃不下饭，只是躺在床上不停地咳嗽，咳得直吐血。那些折磨让他的身体每况愈下，1946年，陈海因肺部严重受损，离开了人世。

陈翰章的尸体被确认后，日寇砍下他的头颅，拿去邀功请赏。随后，他们又将他的头颅同杨靖宇将军的头颅一起，作为医学标本保存。1948年长春解放后，中共地下党派人找到两位将军的遗首，将其安放在东北烈士纪念馆。1955年，陈翰章遗首被安葬于哈尔滨烈士陵园。后来，陈家人特意前往哈尔滨祭奠。陈母想到儿子凄惨的死状，痛彻心扉。

2013年，是陈翰章烈士诞辰100周年，英雄遗首即将回归故里敦化。当天，数万民众手持横幅，早早守在路边。灵车即将启程，抗战老兵、年逾古稀的李敏抱着棺椁放声大哭：“老领导啊，你要回家了，我多么想你啊……”

天地同悲，山河默哀。已是春风吹柳绿的时节，天空却飘起了雪。雪花纷纷扬扬，打湿人们的面庞。大家以最庄严的姿态，护送英雄踏上归家的路。

灵车里，抱着舅舅遗首棺椁的鄢成泣不成声。灵车朝着敦化市驶去，途经陈翰章牺牲的镜泊湖，鄢成摇下车窗，向着镜泊湖的方向，撕心裂肺地喊道：“舅舅，跟我回家！”

“陈翰章将军身首合葬暨公祭仪式”在陈翰章烈士陵园举行。恭迎英雄回家的人们，纷纷垂首默哀，眼中泪光闪烁。

陈海的墓，就在陵园一侧约50米处的一棵大树下。至此，父子俩终于在这里“团聚”。

三

在吉林敦化翰章红军小学，“做人、做中国人、做红色接班人”，12字校训铿锵有力。孩子们正在操场上嬉戏，笑声阵阵。

戴着红领巾的陈翰章烈士雕塑，就立在操场边。

校长于清涛说：“这里的孩子都是听陈翰章的故事长大的，陈翰章是他们心中的英雄，也是他们学习的榜样。”

操场的东南侧有一座建筑，外观设计为一本打开的书，那是该校的红色文化教育基地，书本中央的红色五角星格外醒目。这里主要展示陈翰章烈士的事迹，解说员是两名小学生。

敦化市人武部的卢发祥说，去年3月新兵入伍前夕，人武部组织新兵来这里开展红色教育活动。小讲解员们用纯真质朴的语言，将英雄的事迹娓娓道来。

1940年11月，陈翰章牺牲前的一个月。那个冬天格外寒冷，夜晚，抗联官兵衣着单薄，围坐在篝火旁。陈翰章问他们战争胜利后打算干什么。

“等打完鬼子，俺先找个媳妇，再开个饭馆子，天天炖猪肉、包饺子、焖大米饭”“等胜利了，俺就去开小火车拉大木头。火车头是烧煤的，可暖和了，不冻脚”……战士们你一言我一言，篝火映在他们眼中，跃动着希望的光。

“陈指挥，打完鬼子，你干啥去？”

陈翰章思索片刻，望着缀满繁星的夜空。“等打跑日本鬼子，我就回敦化文庙校或敖东中学当老师去，让家乡的孩子们都来上学读书，知道天下的道理，学好本领，把国家建设得富强起来，让他们以后不受欺负……”

星光熠熠，穿越了寒冬。

于清涛校长拿出几本厚厚的装订册，里面是孩子们读陈翰章英雄事迹后写下的——

“一个对人民、对国家有贡献的人，虽然死了，但他还活着，活在我们的心中”“我要珍惜这来之不易的美好生活，好好学习，长大报效祖国，不让先辈们的血白流”……

题图设计：贾国梁

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

榜样

■陈先平 郑炜

夜幕下，一场战斗发射训练悄然打响。道路损毁、遇“敌”无人机侦察……特情接连而至。长剑昂首，引弓待发。正在野外驻训的某旅导弹发射营见招拆招，精准打击。

密林深处，营指挥车潜伏在山体和植被的层层伪装下，车内中校指挥员张平坤紧盯屏幕，不时下达作战指令。

一夜鏖战，各发射架准时“点火”，对预定目标实施连续精准打击。

……

四月，草长莺飞。执行完任务的张平坤直奔演训场。发射车做背景，草地当课堂，他要为官兵上一堂战地宣讲课。

怎么把道理讲到官兵心里？12年前，张平坤第一次登上讲台。他精心准备了教案，官兵却不感兴趣，张平坤越讲越心虚，最后草草收场。

“你讲的书本上都有，大家想听的你又没讲透。”课后，一名老兵的话让张平坤脸颊发烫。

“要想给别人一杯水，自己就要有一桶水。”深夜，张平坤翻来覆去睡不着。

从那以后，张平坤一有时间就学经典、读原著，常与官兵谈心交心……当他再次登上讲台，官兵听得有滋有味。

2017年，张平坤到新组建单位负责宣传工作。面对新专业、新装备，官兵思想上常产生畏难情绪。他向旅党委建议开展教育，推出一批紧贴旅队特点的经典微课，效果显著。

后来，张平坤到发射营任教导员。营里有个中士叫陆强，曾先后6次调整岗位，遇到困难就打退堂鼓。对于理论学习，他更是不感兴趣。

“教导员，我实在想不明白，打导弹和学理论有什么关系？”

张平坤没有讲大道理，而是带他参加知识竞赛。后来，陆强改变了，他主动加入理论学习小组，2024年还被评为火箭军三级优秀政治教员。

在张平坤眼里，带兵是一场双向奔赴。他常说，只有把战士放在心上，战士才会把使命装在心中。

2021年，营部汽车班班长卢晓遥参加国际军事比赛“安全环境”项目比武选拔，遗憾落选，很是沮丧。张平坤得知此事后，每天带着他跑步，鼓励他来年再战。第二年，卢晓遥再次参加选拔，如愿入围并荣立个人二等功。

“导弹专业是火箭兵的看家本领。专业学习训练，大家向我看齐！”第一次全营点名，走上教导员岗位的张平坤斗志昂扬。

可张平坤到发射营任职刚两个月，就在一场演练考核中走了麦城。

那次，营长休假，张平坤带队参加。

“阵地遭遇无人机抵近袭扰！”机动转进、野营部署……导弹缓缓起竖，只待“点火”口令，导调组一条特情让气氛骤然紧张。

“这是新的特情课目，还没实训演练过！”由于对来袭无人机掌握不够，张平坤只好下令所有干扰手段一起上，还紧急抽组兵力进行驱离。

没想到导调组又追加连环特情，等处置完特情，发射窗口早已错过。

“指挥员特情处置应对手段过度，任务失败！”考核组的判定丝毫不留情面。

“知耻而后勇，训练补差，大家跟我上！”面对全营官兵，张平坤虽然压力如山，语气依然坚定。

一次营队组织铁路装卸载训练，训练场突降暴雨，豆大的雨滴砸在装备上，噼啪作响。张平坤站在队伍排头，一声令下，带领大家一起冲向战位，取工具、钻车底、紧固捆绑链……“这个位置应该怎么固定？”“这样的松紧度能不能满足要求？”雨越下越大，从精准测距到捆绑加固，张平坤跟着大家一起练，一边练一边向有经验的号手请教。高强度雨中强化训练后，全营铁路装卸载用时再一次压缩。

4个月后，旅合成训练考核再次打响。张平坤沉着冷静指挥，带领全营顺利通过作战能力检验。

“瞄准打赢练本领，盯着战场向前看！”官兵的话语朴实生动。发射车旁，张平坤笑得欣慰开怀。

文学作品 长征 第6426期

哨所春意

■清 臣 苗广林

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

帕米尔高原上，寒风卷起雪粒击打着窗户。瓦罕走廊横卧在冰峰雪岭之间，南疆军区某团罗卜盖孜前哨班就驻守在这个常年缺氧也缺绿色的地方。在这里，侍弄花草绝非什么闲情逸致，而是扎根高原、以苦为乐的一种象征。

太阳初升，炊事班班长何菲菲推开被积雪封住的门，哨亭里二级上士张文博睫毛上已挂满冰霜。下了哨位走进宿舍，张文博看见在窗边桌子上有十余盆绿植：虎皮兰挺着剑形叶片，多肉胖乎乎地挤作一团，挂着水珠的月季婀娜多姿。

“二班长来查房了！快把宝贝藏好！”一班长豆卫卫冲进屋内，抓起迷彩布就要盖住绿植。正给月季松土的上等兵姚志龙手一抖，铲子差点戳到花根。马上就是前哨班“盆栽大赛”了，这些绿植，此刻都成了需要保密的“武器”。

姚志龙还记得，去年这时，他刚因3000米跑垫底而懊恼，班长为了让他重拾信心，把自己的月季交给他养，花盆里还插着张字条：跑不快的兵，养不活这盆花。

换防那天，姚志龙把月季带上前哨班。他对这盆花很爱惜，如今这株月季主干已有拇指粗，花朵缀满枝头。

“我宣布，2025年盆栽大赛正式开始！”指导员蒋利葵敲响铜锣，战士们小心地端出各自的“宝贝”。豆卫卫的吊兰瀑布般垂下一米多长，叶片油亮发光；列兵努尔艾合买提·艾山的仙人掌开出鹅黄花苞。

姚志龙揭开罩着迷彩布的月季，只见10余朵水杯口大的重瓣花层层叠叠，花瓣边缘凝着水珠。班长豆卫卫掏出卷尺丈量花径，大笑道：“好小子！把我藏在锅炉房的花肥偷偷用上了吧？”

这位老兵非常激动。他记得12年前初到哨所时，这里是一望无际的雪山戈壁，没有半点绿色。

到达当天，他出现强烈的高原反应，睡不着也吃不下。那段时间，他的心里结了一个疙瘩：“在哪儿不是当兵，为什么偏偏要来这个地方受苦！”

从此，“尽早离开前哨班”成了他的愿望。

一天，教导员给前哨班带来了红柳苗。豆卫卫发现这些红柳苗在路上被折腾得蔫巴巴的，决心要把它们养起来。后来，他种活了连队第一棵红柳。从此，在这里种满绿色，成了他的心愿。

此刻在饭堂中间，战友们的绿植盆栽生机盎然。豆班长打趣道：“这些花花草草可难伺候了，得盯着日照角度搬来挪去，配营养土比炒菜还讲究比例。”他举起花盆，粗糙的手指抚在鲜嫩的枝叶上：“可它们教会我们，不管环境多么恶劣，生命——在石头缝里也能扎下根！”

后来，姚志龙的3000米跑进了全连前几名。更让人惊讶的是，他在本子上画的绿植生长刻度线与旁边贴着的训练成绩曲线图——两条折线同步上升。

当夕阳将雪山山顶染成金色，炊事班班长老何端出用罐头瓶栽培的蒜苗。窗台上的绿植在舒展枝叶，窗外雪山依旧冰冷，但哨所里的春天已经来到。

情感兵站

眺望，军人的情感故乡

守 礁

■楚亚楠

傍晚，窗外余晖消散在融融暮色中。姚文武坐在我对面，伴着海风，讲述着守礁的故事。

姚文武说，作为守礁人，习惯暗夜环境是必备技能。他刚负责执掌发电机时，蒙着眼睛一遍遍操练，才渐渐熟悉了暗夜环境——下床、上楼梯、取枪、入战位……在班长的带领下，他练就了一双“夜视眼”。

说起班长，姚文武话明显多了起来。班长很严格，白天带他熟悉岛礁线路，晚上就要提问专业知识。“班长守礁16年，经常腿疼得睡不着觉。每当他板着脸，我就会想，这个‘老南沙’是不是腿又疼了……”说这话时，姚文武笑了。

下一次轮换时，由于没有专业骨干，班长再一次选择留守。姚文武松了口气——终于可以暂时离开班长了。

再次上礁时，班长服役期满，已经退伍了。姚文武被任命为新班长。他这才明白了老班长的不易，也理解了老班长严苛背后的用心良苦。“后知后觉啊。”他感慨道。

姚文武来自河南的一个村庄，父母朴实善良。当得知儿子光荣入伍，父亲只叮嘱了一句：当个好兵。

姚文武将父亲的话记在心里。新兵下连时，遭遇风浪，船舱里的物品被颠得七零八落，空气中弥漫着呕吐物酸腐的味道。姚文武强忍不适，弓着身子走出船舱。刹那间，热浪袭来，让人喘不过气。恍惚中，他看见一座孤岛在无边的碧波中若隐若现。

“小岛像大海上的一根火柴头，岛上只有一座二层高的小楼，四周全是海，望不到尽头……”姚文武说，他正失望，却看到小岛上空飘扬着五星红旗，他的心似乎被安抚了；当看到一群热情的老兵朝他们挥手，高喊着“欢迎战友”时，他瞬间热泪盈眶。

从此，小岛上的岁月与孤独相伴。“轰鸣的机器声一关停，海浪拍打礁盘的声响能将人吞没。晚上寂静得可怕，这天上的星星，我已不知数了多少回……”可即便孤独，这个小岛也是姚文武心里的故乡，他在这里的日子远比在家乡要长。

他并非不想家，父亲身体不好，他一直挂怀。可恰逢接装任务，他又是小岛上唯一懂电的班长，大到整座电站，小到一个开关，数千件电器设备，都需要他逐一核对捋顺。姚文武在这里扎下了根，像是不变的海浪与星辰。一个个查找检验、一项项规整造册、一桩桩梳理提报，在圆满完成任务之余，他还解决了一些长期遗留问题，两次获得“全军士官优秀人才奖”二等奖。

每有成就，他会想到父亲，想起父亲那句“当个好兵”。时光悠长，他本以为可以慢慢与父亲讲述那些带着海风的故事……可没想到，父亲没能等到那一天。

“那阵子小岛一直下雨，供电断断续续的。那天，我接到电话，是上级礁长打来的。他支支吾吾的，斟酌着措辞，说家里人联系不上我，兜兜转转找到上级单位……我父亲走了，我连他最后一面都没见到。”

夜开始昏沉，海浪声也渐渐平息。这一刻，我看到姚文武眼中的泪光。我想安慰他，他却清了清嗓子，一字一顿地说：“还好，我当了个好兵，没辜负他。”

姚文武说，从那年盛夏初见小岛，到日复一日守护这片海，他已经在这里20余年。现在，他渴望能长久地凝视这片深蓝，长久地聆听着海浪的呼吸。

夜色渐浓，海水又翻涌出波澜，澎湃出最深的蓝。

乘风破浪（中国画） 赵建华作

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：(010)66720114 发行电话：(010)68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂