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本报讯 朱海、张瑞潇报道：“河水

流淌，岁月悠长，联络站的脚步从未彷徨；

秘密的纸条，传递着信念的芬芳……”前

不久，在广西来宾市“三月三”节庆活动

现场，身着迷彩作训服的民兵骨干走进

中共河里地下联络站旧址，唱响自编山

歌，吸引许多群众驻足聆听。

来宾是壮族聚居区，每逢壮族传统

节日“三月三”，群众会走上街头载歌载

舞、欢度佳节。来宾军分区借助这一有

利时机，从文职人员、基干民兵、退役军

人群体中，遴选 30 余名政治觉悟高、能

力素质硬、表达能力强的人员，组成宣讲

小分队，经专题培训后，走上街头巷尾，

以自编自唱山歌、快板等形式，将国防教

育送到群众身边。

为提升国防教育感染力、吸引力，该

军分区还组织宣讲小分队搜集整理辖区

民歌小调、红色故事等，邀请专业人员指

导编排演出。

“长征之路多漫长，雪山草地拦前方。

韦祖珍，意志刚，带领战士向前闯……”在

兴宾区凤凰镇黄安村，兴宾区人武部文

职人员李宝林将红色历史与壮话快板相

结合，生动再现壮乡英雄韦祖珍的革命

事迹。“听红色故事、看红色情景剧演出，

已经成为今年‘三月三’节庆活动的一个

亮点。”现场观众覃女士说。

在武宣县七星湖体育综合体，伴着

《边疆儿女心向党》《西山红旗永不倒》等

本土红歌曲目，宣讲小分队成员和群众

手牵手，跳起“壮乡竹竿舞”；在忻城县双

胜河畔，宣讲小分队成员展示的一幅幅

包含国防元素的剪纸作品吸引着往来群

众的目光……

“借助少数民族传统节日开展国防

教育，能充分利用节日的人气和影响力，

吸引更多群众参与其中，扩大国防教育

覆盖面。”该军分区领导介绍，节庆活动

期间，他们共开展宣讲活动 30 余场次，

辐射群众达 10 余万人。下一步，他们将

继续推动民俗文化融入国防教育，让群

众在潜移默化中增强国防观念、提升国

防意识。

广西来宾市巧借少数民族传统节日开展国防教育

七星湖畔唱响新山歌

敬礼！

当清脆的下课铃声在清华大学新

水利馆教室响起，军事课教师吕冀蜀

整理好教案，向学生们敬了一个标准

的军礼。

时隔两个多月后回想起这一幕，

许多学子仍记忆犹新。

这是吕冀蜀作为清华大学军事课

教师上的最后一堂课，名为“高技术战

争”。因年龄原因，他将离开热爱的军

事课堂。

那天，吕冀蜀和平常一样，提前 20

分钟来到教室，播放军事类的视频作

为课前预热，待学生们坐定后，迅速进

入授课状态。

声音洪亮、中气十足的他，授课时

经常走到学生中间互动，被学生称为

“移动的军事百科全书”。

时间回溯至 1971 年。那年，17 岁

的吕冀蜀参军入伍。

到 部 队 后,吕 冀 蜀 与 战 友 一 起 打

山 洞 、挖 坑 道 、建 掩 蔽 部 、搭 建 营 房

等。任务间隙，吕冀蜀利用各种碎片

化时间学习，靠自学完成高中到大学

的部分课程。

在原总政文化干校学习时，吕冀蜀

获得全校数学竞赛第一名。随之，他的

名气不胫而走，经常受邀为学员上数学

课。大家普遍反映，他讲课通俗易懂。

独特的教学风格，被吕冀蜀带到

了清华大学。1998 年，48 岁的吕冀蜀

被所在部队派驻到清华大学担任军事

教学组组长，退休后被清华大学返聘

为军事课教师。他将军旅生涯中积累

的经验沉淀，转化为三尺讲台上的育

人能量。

20 多年来，他先后组织近 10 万名

学子完成军训，开设的 4 门军事类选修

课每年吸引近千人选修。全校 2000 多

门的本科课程中，他讲授的课程在教

学评估中多次位居前列，课程曾入选

“国家级一流本科课程”，先后 5 次被清

华学生评为“最喜爱的教师”。当被问

及教学秘诀，这位老兵的回答简洁有

力：“把课堂当作阵地来坚守。”

“我第一次听吕老师的课，主题是

国家安全形势。他上课幽默诙谐，还

会穿插许多鲜为人知的历史细节，我

瞬间被‘吸粉’。”航天航空学院 2023 级

本科生王佳伟上完这堂课后，又在大

二上学期选修了吕冀蜀主讲的“高技

术战争”课。

“射击的诀窍是什么？”

“射击考验心态，有时候你越想打

中目标，越打不准……”吕冀蜀独具特

色的教学方式让抽象理论变得鲜活，学

生评价他的课件“带着尘土的力量感”。

学校武装部工作人员介绍，吕冀

蜀参与主编的《军事理论教程》《军事

技能训练教程》《大学军事教程》等教

材，成为清华大学军事教学的重要资

料。为了给大学生讲授新知识，吕冀

蜀紧跟军事领域动态，把从多个渠道

获取的最新军事相关信息带回课堂同

学生分享。他还带学生走出校园，观

看天安门升旗仪式、观摩八一飞行表

演队战机飞行表演等，让大家近距离

感受国防和军事文化魅力。

281 名学生服役期满光荣退役返

校，264 人被评为优秀士兵，1 人荣立一

等功，4 人荣立二等功，37 人荣立三等

功……多年来，清华大学交出了一份亮

眼的征兵工作成绩单。成绩背后，凝聚

着“北京市征兵工作先进个人”吕冀蜀

的辛勤付出。

“从征兵宣传到为学生办理入伍手

续、落实优惠政策，他全程参与。”武装

部领导介绍，吕冀蜀坚持利用周末和寒

暑假参与探望参军入伍学生，从西南边

陲到戈壁荒漠，足迹遍布多个省（自治

区、直辖市），激励清华学子建功军营。

谈起参军的学生，吕冀蜀如数家

珍。他说，虽然从军过程很辛苦，但对

学生们而言，“锤炼越狠，锻炼越大”。

青年人在一次次磨炼中培养出的精气

神，将使他们受益终身。

“吕老师不远千里到部队看望我

们，对待学生就像对待自己的孩子一

样。他不仅是我的老师，更是我人生

路上的引路人。”清华大学国防教育与

人才培养办公室教师、退役军人王晓

丽表示。

从参军前到退役后，吕冀蜀坚持

关注学生的需求与动态，为他们及时

提供帮助和建议。“我大一参军时认识

了 吕 老 师 ，退 役 返 校 后 担 任 他 的 助

教。有一次，他把我叫到办公室，我本

以为是要安排工作，没想到却是关心

我的学习和生活情况。”新闻与传播学

院 2022 级硕士研究生韩瑞瑞回忆。

20 多年间，吕冀蜀还参加了庆祝

中华人民共和国成立 50 周年、60 周年

和 70 周年群众游行活动，3 次带领清

华师生出色完成任务。

2019 年国庆节前夕，65 岁的吕冀

蜀再次承担带领清华师生参加群众游

行演练任务。当时吕冀蜀身患带状疱

疹，却坚持参加训练。“当过兵的人，这

点事不算啥，咬咬牙就过去了！国庆

游行对我和学生都是难得的经历。”吕

冀蜀说。

离开岗位后，吕冀蜀偶尔还会回

到学校，作为受邀嘉宾在“当代国防”

课上和学生交流。他留给清华园的不

只是荣誉证书，更是讲台上那个庄重

的军礼——那是一名老兵对教育事业

的赤诚。

上图：吕冀蜀讲军事课。
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“叔叔，我终于获得了世界冠军，谢

谢你们多年来的指导帮助与陪伴……”

4月 3日，黑龙江省巴彦县人武部专门为

县特殊教育学校学生张义组织了一场特

殊的庆功仪式。此前，张义参加第 12届

世界冬季特殊奥林匹克运动会荣获 1枚

金牌、1 枚铜牌。简单又朴实的话语，引

出张义和一群“迷彩陪练员”的真情故事。

2018 年 夏 ，巴 彦 县 特 殊 教 育 学 校

搬迁至与巴彦县人武部一街之隔的新

校区。在该校就读的孩子，有的有语

言障碍，有的行动不便，有的听不到声

音，人武部官兵干部职工看在眼里，都

想 着 为 这 些 孩 子 做 点 力 所 能 及 的 事

情。没多久，人武部与特殊教育学校

结成帮扶对子。

“这些孩子比别人更需要温暖和关

怀。”每逢重要节日，干部职工都会到学

校看望孩子，送去学习书籍、医疗器材、

书包和文具。春节前，他们和孩子们一

起剪窗花、贴春联；到了建军节，将孩子

们接到营区，一起过“八一”。

2019 年 3 月，张义从黑龙江省巴彦

儿童福利院来到巴彦县特殊教育学校

就读。老师们发现，张义跑步速度快、

身体爆发力强，打算挖掘他在运动方面

的潜力，于是向人武部求助。

人武部立即选派工作人员担任张

义的教练员，指导他科学训练，使其成

为一名残疾人运动员。2023 年 7 月，在

黑龙江省第八届残疾人运动会上，张义

获得田径 800 米金牌、1500 米银牌以及

跳远铜牌。

在黑土地出生长大的张义，不仅喜

欢田径项目，还对滑雪运动感兴趣。每

次遇到民兵滑雪训练，张义总会悄悄在

远处观看。

了解这一情况，人武部安排军事科

长栗野、参谋孙伟作为张义的启蒙老师

和“陪练员”，每逢民兵滑雪训练，邀请

张义一同参加。

后来，时任哈尔滨市残疾人滑雪教

练的张启麟来到巴彦县特殊教育学校

选材时，发现了有运动天赋的张义，为

其安排更加专业的越野滑雪训练。张

义不负众望，在第八届中国残疾人冰雪

运动季冬季特奥越野滑雪项目中获得

一枚金牌。

随 着 体 育 赛 事 活 动 的 增 多 ，张 义

落下了不少文化课。对此，人武部选

派文职人员，利用休息时间为张义补

习文化课。

“体能素质和文化知识齐头并进，

让我能够放松心态，从容面对每一场赛

事。”张义说，金牌的背后，凝结着各级

教练的辛勤与汗水，也有“迷彩叔叔”的

悉心帮助指导。“我要更加刻苦努力，争

取 为 祖 国 和 家 乡 夺 得 更 多 奖 牌 和 荣

誉。”张义说。

上图：4 月 3 日，载誉归来的张义与

人武部“迷彩陪练员”合影留念。

王际策摄

世界冠军背后的“迷彩陪练员”
■常智科 本报特约记者 陈立涛

本报讯 庞栋、陈亚曦报道：“本

次航班上有一位特殊的乘客，他是抗

美援朝志愿军烈士的亲属……让我们

向志愿军烈士致敬，祝方汉炳老人及

家人身体健康，平安幸福……”4 月 4

日，73 岁的方汉炳乘坐 MF8029 次航班

从湖北武汉出发，飞往辽宁沈阳祭奠

父亲——志愿军烈士方金耀。万米高

空上，机组通过广播，向烈士以及其亲

属表达敬意。

随后，乘务员通过广播为乘客讲

起一段尘封往事。1952 年，方汉炳在

湖北省麻城市白果镇麻溪河村出生。

这年，21 岁的父亲方金耀告别妻子和

在襁褓中的他，报名参军成为中国人

民 志 愿 军 第 23 军 的 一 名 战 士 。 1953

年 6 月，方金耀在抗美援朝战场牺牲。

70 多年过去，一纸《革命烈士证明

书》已泛黄，家人却始终不知道方金耀

的安葬地。4 月初，方汉炳收到了来自

麻城市退役军人事务局的消息：经国

家有关部门鉴定，方汉炳与方金耀烈

士的 DNA 比对成功。

“没想到这辈子还有机会见到父

亲。”拿着告知书，古稀之年的方汉炳

泪流满面。这一刻，距离父亲牺牲已

71 年零 10 个月。

在武汉、沈阳两地相关部门的帮

助下，方汉炳决定带着老伴和孙女前

往沈阳祭拜父亲。收拾行李时，方汉

炳想起，奶奶曾说方金耀特别喜欢她

亲手做的柴火粑粑。于是，方汉炳专

门把柴火粑粑、家乡的土和米酒等用

粗布仔细包裹，放进背包内。

“昨晚一宿没睡着，70多年了，终于

盼到了这一天！”4 月 4 日 14 时许，飞机

从跑道起飞，方汉炳双手紧紧抓住座椅

扶手，眼中满是期待。飞行途中，介绍

方金耀烈士事迹的广播刚结束，机舱里

掌声四起。不少乘客微微起身看向方

汉炳老人的座位，向他表达敬意，还有

乘客拿起手机记录这一感人瞬间。

“这是我这辈子第一次听到广播

里有我和父亲的名字，作为烈士后代，

我很感动也很自豪！”方汉炳说。

临下机前，乘务长张钰麒将一封

乘务组手写信交给了方汉炳，信中写

道：“您的父亲方金耀烈士在抗美援朝

战场上英勇献身，他的无私奉献是我

们每一个人今天能够生活在这幸福年

代的重要保障。作为烈士亲属，您的

坚定与坚守也同样值得我们敬仰。再

次向您致以崇高的敬意，祝您旅途顺

利。”

带着大家的祝福，方汉炳来到沈阳

烈士陵园。烈士英名墙前，他用颤抖的

手抚摸着父亲方金耀的名字，终于喊出

了在梦里喊过无数次的“爸爸”。

烈属乘机从武汉去往沈阳祭奠家人

万米高空响起致敬广播

本报讯 黄松光报道：“大章、大

永，看着你们带着一大家子人来，我十

分开心，你们不要难过，希望你们一切

都 好 ……”3 月 29 日 ，在 浙 江 省 温 州

市洞头区海霞女子民兵连，一段由温

州市退役军人事务局与民盟温州市委

会、温州理工学院联合为潘志民烈士

亲属制作的 AI 视频，重现英雄的音容

笑貌，让人泪湿眼眶。

视频中，年轻的“潘志民”用家乡

话跟家人道家常。跨越 71 年的“交谈”

让烈士亲属一行人潸然泪下。

潘志民是松阳县水南公社独山村

安乐山大队人，原为中国人民解放军

公安十七师机关文化教员，1954 年 12

月 牺 牲 。 家 人 只 知 道 他 被 安 葬 在 洞

头，具体位置和其他信息不详。两个

月 前 ，温 州 市 退 役 军 人 事 务 局 启 动

2025 年为烈士寻亲行动，在寻亲志愿

者们的努力下，终于找到了潘志民烈

士亲人（详见本报 3 月 24 日报道）。

为弥补烈士与家人的遗憾，相关

单位联合运用 AI 影像修复技术还原

烈士形象，并通过方言配音，拉近烈士

与家人的时空距离。

参与视频制作的温州理工学院教

师林森苗介绍，他们基于前期技术修

复的烈士遗照，通过音频驱动表情生

成，辅以人工优化技术，构建数字人形

象。制作过程中，他们反复调试模型

参数，调整烈士面部细节，确保数字人

形象真实自然、情感饱满。

看罢视频，潘志民烈士亲属一行

人 来 到 洞 头 烈 士 陵 园 潘 志 民 墓 前 祭

奠。抚摸着大哥的墓碑和遗像，年过

八 旬 的 潘 大 章 再 次 泣 不 成 声 ：“大 哥

啊，70 多年了，才来看你，太不容易了，

爸爸去世前还念叨着你……”

温 州 市 退 役 军 人 事 务 局 领 导 表

示 ，自 今 年 为 烈 士 寻 亲 活 动 启 动 以

来 ，他 们 与 高 校 等 单 位 联 动 ，吸 纳 青

年志愿者加入为烈士寻亲队伍，通过

各 种 创 新 形 式 赓 续 红 色 血 脉 。 他 们

计 划 继 续 通 过 多 种 技 术 手 段 为 烈 士

寻亲提供更多支撑，用科技照亮烈士

回家路。

浙江省温州市为烈士亲属制作烈士视频
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请
扫
描
二
维
码

浏
览
相
关
视
频

请
扫
描
二
维
码

浏
览
相
关
视
频

第
十
个
全
民
国
家
安
全
教
育
日
来
临
之
际
，河
南
省
三
门
峡
市
地
标
建

筑
亮
起
国
家
安
全
主
题
灯
光
秀
。

凡
军
亚
摄

近
日
，武
警
安
徽
总
队
安
庆
支
队
、安
庆
一
一
六

医
院
等
单
位
联
合
开
展
卫
勤
训
练
。

叶

敏
摄


