

三尺讲台留下最美军礼

退役军人、清华大学军事课教师吕冀蜀

■白玉凤 郑青春



化时间学习，靠自学完成高中到大学的部分课程。

在原总政文化干校学习时，吕冀蜀获得全校数学竞赛第一名。随之，他的名气不胫而走，经常受邀为学员上数学课。大家普遍反映，他讲课通俗易懂。

独特的教学风格，被吕冀蜀带到了清华大学。1998年，48岁的吕冀蜀被所在部队派驻到清华大学担任军事教学组组长，退休后被清华大学返聘为军事课教师。他将军旅生涯中积累的经验沉淀，转化为三尺讲台上的育人能量。

20多年来，他先后组织近10万名学子完成军训，开设的4门军事类选修课每年吸引近千人选修。全校2000多门的本科课程中，他讲授的课程在教学评估中多次位居前列，课程曾入选“国家级一流本科课程”，先后5次被清华学生评为“最喜爱的教师”。当被问及教学秘诀，这位老兵的回答简洁有力：“把课堂当作阵地来坚守。”

“我第一次听吕老师的课，主题是国家安全形势。他上课幽默诙谐，还会穿插许多鲜为人知的历史细节，我瞬间被‘吸粉’。”航天航空学院2023级本科生王佳伟上完这堂课后，又在大二上学期选修了吕冀蜀主讲的“高技术战争”课。

“射击的诀窍是什么？”

“射击考验心态，有时候你越想打中目标，越打不准……”吕冀蜀独具特色的教学方式让抽象理论变得鲜活，学生评价他的课件“带着尘土的力量感”。

学校武装部工作人员介绍，吕冀蜀参与主编的《军事理论教程》《军事技能训练教程》《大学军事教程》等教材，成为清华大学军事教学的重要资料。为了给大学生讲授新知识，吕冀蜀紧跟军事领域动态，把从多个渠道获取的最新军事相关信息带回课堂同学生分享。他还带学生走出校园，观看天安门升旗仪式、观摩八一飞行表演队战机飞行表演等，让大家近距离感受国防和军事文化魅力。

281名大学生服役期满光荣退役返校，264人被评为优秀士兵，1人荣立一等功，4人荣立二等功，37人荣立三等功……多年来，清华大学交出了一份亮眼的征兵工作成绩单。成绩背后，凝聚着“北京市征兵工作先进个人”吕冀蜀的辛勤付出。

“从征兵宣传到为学生办理入伍手续、落实优惠政策，他全程参与。”武装部领导介绍，吕冀蜀坚持利用周末和寒暑假参与探望参军人伍学生，从西南边陲到戈壁荒漠，足迹遍布多个省（自治区、直辖市），激励清华学子建功军营。

谈起参军的学生，吕冀蜀如数家珍。他说，虽然从军过程很辛苦，但对学生们而言，“锤炼越狠，锻炼越大”。青年人在一次次磨炼中培养出的精气神，将使他们受益终身。

“吕老师不远千里到部队看望我们，对待学生就像对待自己的孩子一样。他不仅是我的老师，更是我人生路上的引路人。”清华大学国防教育与人才培养办公室教师、退役军人王晓丽表示。

从参军前到退役后，吕冀蜀持续关注学生的需求与动态，为他们及时提供帮助和建议。“我大一参军时认识了吕老师，退役返校后担任他的助教。有一次，他把我叫到办公室，我本以为是要安排工作，没想到却是关心我的学习和生活情况。”新闻与传播学院2022级硕士研究生韩瑞瑞回忆。

20多年间，吕冀蜀还参加了庆祝中华人民共和国成立50周年、60周年和70周年群众游行活动，3次带领清华师生出色完成任务。

2019年国庆节前夕，65岁的吕冀蜀再次承担带领清华师生参加群众游行演练任务。当时吕冀蜀身患带状疱疹，却坚持参加训练。“当过兵的人，这点事不算啥，咬咬牙就过去了！国庆游行对我和学生都是难得的经历。”吕冀蜀说。

离开岗位后，吕冀蜀偶尔还会回到学校，作为受邀嘉宾在“当代国防”课上和学生交流。他留给清华园的不只是荣誉证书，更是讲台上那个庄重的军礼——那是一名老兵对教育事业的赤诚。

上图：吕冀蜀讲军事课。
清华大学供图

世界冠军背后的“迷彩陪练员”

■常智科 本报特约记者 陈立涛



“叔叔，我终于获得了世界冠军，谢谢你们多年来的指导帮助与陪伴……”4月3日，黑龙江省巴彦县人武部专门为县特殊教育学校学生张义组织了一场特殊的庆祝仪式。此前，张义参加第12届世界冬季特殊奥林匹克运动会荣获1枚金牌、1枚铜牌。简单又朴实的话语，引出张义和一群“迷彩陪练员”的真情故事。

2018年夏，巴彦县特殊教育学校搬迁至与巴彦县人武部一街之隔的新校区。在该校就读的孩子，有的有语言障碍，有的行动不便，有的听不到声音，人武部官兵干部职工看在眼里，都想着为这些孩子做点力所能及的事情。没多久，人武部与特殊教育学校结成帮扶对子。

“这些孩子比别人更需要温暖和关怀。”每逢重要节日，干部职工都会到学校看望孩子，送去学习书籍、医疗器材、书包和文具。春节前，他们和孩子们一起剪窗花、贴春联；到了建军节，将孩子们接到营区，一起过“八一”。

2019年3月，张义从黑龙江省巴彦儿童福利院来到巴彦县特殊教育学校就读。老师们发现，张义跑步速度快、身体爆发力强，打算挖掘他在运动方面的潜力，于是向人武部求助。

人武部立即选派工作人员担任张义的教练员，指导他科学训练，使其成为一名残疾运动员。2023年7月，在黑龙江省第八届残疾人运动会上，张义获得田径800米金牌、1500米银牌以及

跳远铜牌。

在黑土地出生长大的张义，不仅喜欢田径项目，还对滑雪运动感兴趣。每次遇到民兵滑雪训练，张义总会悄悄在远处观看。

了解这一情况，人武部安排军事科长栗野、参谋孙伟作为张义的启蒙老师和“陪练员”，每逢民兵滑雪训练，邀请张义一同参加。

后来，时任哈尔滨市残疾人滑雪教练的张启麟来到巴彦县特殊教育学校选材时，发现了有运动天赋的张义，为其安排更加专业的越野滑雪训练。张义不负众望，在第八届中国残疾人冰雪运动季冬季特奥越野滑雪项目中获得一枚金牌。

随着体育赛事活动的增多，张义落下不少文化课。对此，人武部选派文职人员，利用休息时间为张义补习文化课。

“体能素质和文化知识齐头并进，让我能够放松心情，从容面对每一场赛事。”张义说，金牌的背后，凝结着各级教练的辛勤与汗水，也有“迷彩叔叔”的悉心帮助指导。“我要更加刻苦努力，争取为祖国和家人夺得更多奖牌和荣誉。”张义说。

上图：4月3日，载誉归来的张义与人武部“迷彩陪练员”合影留念。
王际策摄



第十个全民国家安全教育日来临之际，河南省三门峡市地标建筑亮起国家安全教育主题灯光秀。
凡军亚摄

广西来宾市巧借少数民族传统节日开展国防教育 七星湖畔唱响新山歌

本报讯 朱海、张瑞瑞报道：“河水流淌，岁月悠长，联络站脚步从未停歇；秘密的纸条，传递着信念的芬芳……”前不久，在广西来宾市“三月三”节庆活动现场，身着迷彩作训服的民兵骨干走进中共河里地下联络站旧址，唱响自编山歌，吸引许多群众驻足聆听。

来宾是壮族聚居区，每逢壮族传统节日“三月三”，群众会走上街头载歌载舞、欢度佳节。来宾军分区借助这一有利时机，从文职人员、基干民兵、退役军人群体中，遴选30余名政治觉悟高、能力素质硬、表达能力强的人员，组成宣讲小分队，经专题培训后，走上街头巷尾，以自编自唱山歌、快板等形式，将国防教育送到群众身边。

为提升国防教育感染力、吸引力，该军分区还组织宣讲小分队搜集整理辖区民歌小调、红色故事等，邀请专业人员指导编排演出。

“长征之路多漫长，雪山草地拦前方。韦祖珍，意志刚，带领战士向前闯……”在

兴宾区凤凰镇黄安村，兴宾区人武部文职人员李宝林将红色历史与壮话快板相结合，生动再现壮乡英雄韦祖珍的革命事迹。“听红色故事，看红色情景剧演出，已经成为今年‘三月三’节庆活动的一个亮点。”现场观众覃女士说。

在武宣县七星湖体育综合体，伴着《边疆儿女心向党》《西山红旗永不倒》等本土红歌曲目，宣讲小分队成员和群众手牵手，跳起“壮乡竹竿舞”；在忻城县双胜河畔，宣讲小分队成员展示的一幅幅包含国防元素的剪纸作品吸引着往来群众的目光……

“借助少数民族传统节日开展国防教育，能充分利用节日的人气和影响力，吸引更多群众参与其中，扩大国防教育覆盖面。”该军分区领导介绍，节庆活动期间，他们共开展宣讲活动30余场次，辐射群众达10余万人。下一步，他们将继续推动民俗文化融入国防教育，让群众在潜移默化中增强国防观念、提升国防意识。



近日，武警安徽总队安庆支队官兵在七星湖畔开展国防教育，与群众互动。
叶敏摄

烈属乘机从武汉去往沈阳祭奠家人

万米高空响起致敬广播

本报讯 庞栋、陈亚曦报道：“本次航班上有一位特殊的乘客，他是抗美援朝志愿军烈士的亲属……让我们向志愿军烈士致敬，祝方汉炳老人及家人身体健康，平安幸福……”4月4日，73岁的方汉炳乘坐MF8029次航班从湖北武汉出发，飞往辽宁沈阳祭奠父亲——志愿军烈士方金耀。万米高空上，机组通过广播，向烈士以及其亲属表达敬意。

随后，乘务员通过广播为乘客讲起一段尘封往事。1952年，方汉炳在湖北省麻城市白果镇麻溪河村出生。这年，21岁的父亲方金耀告别妻子和

在襁褓中的他，报名参军成为中国人民志愿军第23军的一名战士。1953年6月，方金耀在抗美援朝战场牺牲。70多年过去，一纸《革命烈士证明书》已泛黄，家人却始终不知道方金耀的安葬地。4月初，方汉炳收到了来自麻城市退役军人事务局的消息：经国家有关部门鉴定，方汉炳与方金耀烈士的DNA比对成功。

“没想到这辈子还有机会见到父亲。”拿着告知书，古稀之年的方汉炳泪流满面。这一刻，距离父亲牺牲已71年零10个月。

在武汉、沈阳两地相关部门的帮

助下，方汉炳决定带着老伴和孙女前往沈阳祭拜父亲。收拾行李时，方汉炳想起，奶奶曾说方金耀特别喜欢她亲手做的柴火粑粑。于是，方汉炳专门把柴火粑粑、家乡的土和米酒等用粗布仔细包裹，放进背包内。

“昨晚一宿没睡着，70多年了，终于盼到了这一天！”4月4日14时许，飞机从跑道起飞，方汉炳双手紧紧抓住座椅扶手，眼中满是期待。飞行途中，介绍方金耀烈士事迹的广播刚结束，机舱里掌声四起。不少乘客微微起身看向方汉炳老人的座位，向他表达敬意，还有乘客拿起手机记录这一感人瞬间。

“这是我这辈子第一次听到广播里有我和父亲的名字，作为烈士后代，我很感动也很自豪！”方汉炳说。

临下机前，乘务长张钰麒将一封乘务组手写信交给了方汉炳，信中写道：“您的父亲方金耀烈士在抗美援朝战场上英勇献身，他的无私奉献是我们每一个人今天能够生活在这幸福年代的重要保障。作为烈士亲属，您的坚定与坚守也同样值得我们敬仰。再次向您致以崇高的敬意，祝您旅途顺利。”

带着大家的祝福，方汉炳来到沈阳烈士陵园。烈士英名墙前，他用颤抖的手抚摸着父亲方金耀的名字，终于喊出了在梦里喊过无数次的“爸爸”。



请扫描二维码 浏览相关视频

人来到洞头烈士陵园潘志民墓前祭奠。抚摸着大哥的墓碑和遗像，年过八旬的潘大哥再次泣不成声：“大哥啊，70多年了，才来看你，太不容易了，爸爸去世前还念叨着你……”

温州市退役军人事务局领导表示，自今年为烈士寻亲活动启动以来，他们与高校等单位联动，吸纳青年志愿者加入为烈士寻亲队伍，通过各种创新形式赓续红色血脉。他们计划继续通过多种技术手段为烈士寻亲提供更多支撑，用科技照亮烈士回家路。



请扫描二维码 浏览相关视频

浙江省温州市为烈士亲属制作烈士视频

AI重现英雄音容笑貌

本报讯 黄松光报道：“大章、大永，看着你们带着一大家子人来，我十分开心，你们不要难过，希望你们一切都好……”3月29日，在浙江省温州市洞头区海霞女子民兵连，一段由温州市退役军人事务局与民盟温州市委会、温州理工学院联合为潘志民烈士亲属制作的AI视频，重现英雄的音容笑貌，让人泪湿眼眶。

视频中，年轻的“潘志民”用家乡话跟家人道家常。跨越71年的“交谈”

让烈士亲属一行人潸然泪下。

潘志民是松阳县水南公社独山村安乐山大队人，原为中国人民解放军公安十七师机关文化教员，1954年12月牺牲。家人只知道他被安葬在洞头，具体位置和其他信息不详。两个月前，温州市退役军人事务局启动2025年为烈士寻亲行动，在寻亲志愿者们努力下，终于找到了潘志民烈士亲人（详见本报3月24日报道）。

为弥补烈士与家人的遗憾，相关

单位联合运用AI影像修复技术还原烈士形象，并通过方言配音，拉近烈士与家人的时空距离。

参与视频制作的温州理工学院教师林森苗介绍，他们基于前期技术修复的烈士遗照，通过音频驱动表情生成，辅以人工优化技术，构建数字人形象。制作过程中，他们反复调试模型参数，调整烈士面部细节，确保数字人形象真实自然、情感饱满。

看罢视频，潘志民烈士亲属一行