

航天亲历者的奋斗足迹

■褚 银

★ 新书评介



《逐苍穹——沈荣骏访谈录》(浙江大学出版社出版,以下简称《逐苍穹》),是一部以沈荣骏院士为第一人称,采用访谈形式呈现的纪实类作品。本书以航天测控技术发展为主线,以重大发展成就为节点,通过丰富的情节和生动的叙事,讲述了中国航天测控事业的发展历程,带领读者回溯那段筚路蓝缕、自强不息的光辉岁月。

沈荣骏院士作为我国航天测控系统的奠基人之一,早在20世纪60年代便投身导弹航天测控技术研发工作,直接参与过我国第一个导弹靶场测量系统的建造。从西北荒漠中的导弹试验场到“神舟”飞船的成功发射,从北斗导航系统的组网到深空探测的不断拓展,在长达60余载的工作生涯中,沈荣骏院士亲历了我国导弹航天测控系统从无到有、由弱变强的伟大跨越。正如“共和国勋章”获得者孙家栋所讲:“我和沈荣骏院士是老同事、老战友,他是我国航天测控技术领域的著名专家,半个多世纪中,我们几乎是共同经历了中国航天事业从起步到辉煌的历程。”



沈荣骏(左三)在测通所(拍摄于20世纪70年代末)。

资料图片

在接受访谈时,沈荣骏院士的讲述逻辑清晰、层次分明。他从早期大地坐标测量的基础工作讲起,详细阐述航天测控系统的技术演进过程,每一段回忆都紧扣航天测控事业发展主题。这种层层递进的讲述方式,有益于读者更加清晰地把握航天测控事业的发展脉络。

沈荣骏院士的讲述,不仅饱含珍贵的史实,也充满浓厚的人文情怀。书中讲到第一代航天人创业时的艰苦。他们一头扎进人迹罕至的戈壁滩,在物资极其匮乏的年代,为了解决温饱问题,尝试了诸多办法,比如,把骆驼刺磨成粉,掺到面里蒸窝窝头,或是到沙枣林打沙枣充饥,但食用过多又引发肠胃不适……沈荣骏院士用朴实的语言讲述这些鲜为人知的细节,既回避挫折,也不夸大成功,虽无刻意渲染的跌宕情节,却传递着触动人心的力量。从这些故事细节中,读者可以深切感

受到老一辈科研工作为了党和国家的事业,无惧艰难、默默坚守的奉献精神。沈荣骏院士回忆道:“‘死在戈壁滩,埋在青山头’,现在看来像是豪言壮语,那时确实是我们这批创业者的真实想法……大家都认为能从事国防尖端事业,是党和人民对自己极大的信任,非常光荣,非常自豪。”

《逐苍穹》兼具科普与纪实。作品中徐有智领衔的创业团队运用通俗易懂的语言,讲解航天领域的专业知识,将深奥的技术术语转化为读者易于理解的内容。这种深入浅出的表达,既保证了科学内容的严谨性,又增强了书籍的可读性,让非专业读者也能沉浸其中,领略航天科技的独特魅力。

在笔者看来,本书不仅仅是一部个人访谈录,更是一部中国航天事业的群英谱。某型导弹首射失败后,钱学森身先士卒,冒着寒风在发射现场附近的沙漠寻找导弹残骸碎片,并且

日夜围着残骸分析研究,总结失败原因;为了攻克技术难题,黄纬禄带领团队日夜攻关,多日未曾合眼……书中通过沈荣骏院士的回忆,让我们看到了钱学森、陈芳允、王大珩、孙家栋、黄纬禄等一大批航天先驱的不朽功勋,也看到了无数一线科技工作者的默默奉献。他们是时代的楷模,是民族的脊梁。

创作团队耗时6年编写《逐苍穹》,历经访谈整理、专家座谈、文献查证、事实甄别等诸多环节。为确保书稿的科学性、准确性、可读性,创作团队特邀航天及出版领域的专家,对书稿进行了细致审阅,并依据专家反馈意见,对书稿进行了两次重大修订。年近九旬的沈荣骏院士也亲自参与,对书稿进行了两次审慎的修订。这种精益求精的态度,与航天人严谨细实的工作作风一脉相承。

《逐苍穹》既是一部记录航天科技发展的著作,也是一部书写航天精神的作品。回顾中国航天科技的发展征程,每一步都充满着艰辛和挑战,沈荣骏院士的讲述往往以当时面临的困难和挑战为开篇。正是这些真实感人的细节,为访谈内容增添了引人入胜的故事性,也更加凸显老一辈科学家的深思熟虑与远见卓识,以及航天人“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的载人航天精神。

《逐苍穹》不仅让我们看到了中国航天事业的辉煌成就,更让我们读懂了伟大成就背后的精神密码。它是对中国航天人的崇高礼赞,也是对未来的深情期许。正如沈荣骏院士在本书首发座谈会上讲道:“个人不重要,重要的是一代又一代的人为国家的振兴所作的努力和贡献……这本书记录了我们的峥嵘岁月。我们这一代能做到的,现在的这一代,还有将来的一代又一代,他们都能做到。”

不是做“两脚书橱”、不能“掉书袋”,而是要当一个实干家。从书里获得真知灼见,提升自己的能力素质。要联系实际读书,在训练场上锻炼本领、深谋打赢;要在读书中把理论能力与实践能力结合起来提升,融会贯通,这样才能成为知识“多面手”、实践“百事通”。要将书本知识转化为破解难题、干好本职、建功立业的真功夫、硬功夫。愿战友们都能爱读书、读好书、善读书,在书香的浸润中厚植爱国情怀,培育战斗精神,争当打赢尖兵。

效方法,并取得了一定成果。

书卷气是学识涵养、理论功底的外显。保持学习习惯,善于从书本中汲取营养,不仅能增强思辨能力,廓清思想迷雾,陶冶心性和情操,还能提高思维层次,以更高的政治站位应对风险挑战、履行军人职责。“自古能兵怀远略,迄今善战更高瞻。”强军征程上,新时代官兵,要既追求硝烟味,又涵养书卷气,才能不断实现素质提升、积蓄奋楫远航的能力。

富有书卷气,绝非一日之功,需有攻坚的勇气、持久的坚持。叶剑英元帅有一首《攻关》诗:“攻城不怕坚,攻书莫畏难。科学有险阻,苦战能过关。”在这里,叶帅别出新意地把读书与攻城联系起来,把科学的险阻与战场的关隘联系起来,启示我们在读书中要有攻关的精神,舍得下功夫深钻细研,从书本中获得真知。同时,读书不能“三天打鱼两天晒网”,必须持之以恒、久久为功,方能在书山的攀登中看到更美的风景。

书卷气不是书生气,富有书卷气

硝烟味与书卷气

■向贤彪

战火纷飞的时代,革命先辈们仍然坚持读书学习、开办学校,他们甚至在马背上、坑道里也坚持学习文化知识。长征路上,患病的毛泽东躺在担架上仍专心致志地读书;刘伯承军务繁忙仍挑灯夜战,孜孜不倦地研读外国兵书,并一字一句翻译出来,为大家学习提供范本;粟裕在戎马倥偬的日子里,总是抓住一切可利用的时间阅读,并将自己的所学应用于战争实践……老一辈革命家的生动实践,充分证明读书学习之于个人和事业发展进步的重要性,为我们树立了很好的榜样。

随着时代的发展,现代军人必须具备更加全面的知识体系,以适应科技发展和战争形态的变化。在书香的熏陶下,个人的视野和思维得到拓展,对职责和使命的理解也更加深刻。高海超、任一荣、周帅……这些“最美新时代革命军人”,尽管工作岗位各不相同,个性特点也十分鲜明,但他们都有一个共同点:热爱阅读,勤奋研究。他们能够将学到的知识灵活地运用到实际工作中,不断探索战胜敌人的有

★ 读书生活

一位老领导回到单位,与官兵畅谈如今军队的变化。他看着众人斗志昂扬,言谈间温文尔雅,不禁欣然赞叹:“眼下的军营,既弥漫着战味,又洋溢着书香,令人欣慰且安心。”

向战为战的硝烟味是军营特有的氛围,它不仅体现在墙上的英模画像、写在本子上的决心书,还蕴含于边防线上的风雪巡逻、训练场上的摸爬滚打、演习场上的无畏冲锋……每一位军人都深知,自从穿上军装的那一刻起,他们便将自己奉献给了国家和人民。

书卷气是军人应有的气质。当年,毛泽东就断言:“没有文化的军队是愚蠢的军队,而愚蠢的军队是不能战胜敌人的”,足见文化素质对一支军队是何其重要。

历史的影像常常在我们脑海闪现,给我们以深刻的启迪与激励。在

★ 新书架



中国是诗歌的国度,经典诗歌的吟诵传承,已内化为中国人的情感和认知,融入中华民族的血脉,成了我们的基因。《诗词中国》(江苏人民出版社,凤凰出版社)一书中,作者精选200余首经典诗词,以诗化、散文化的语言解诗论词,对诗境、诗意、诗趣等展开论述,让人们领略经典诗词的独特魅力。



《吾家吾国》(中信出版集团)采访了10位在不同领域作出过杰出贡献的知名专家、学者,通过一个个温情故事,讲述他们见证国家发展与飞跃的人生轨迹。在娓娓道来的故事中,他们对人生的坚定选择与恒久追求跃然纸上,传递出深刻的人生哲理和深沉的家国情怀,激发读者对人生价值的思考和对梦想的追求。

(均由田佳玉整理)

迷彩读书会



军旅作家王树增所著的长篇纪实文学《抗日战争》,以重大历史事件及相关人物为经纬,全景式再现了1937年至1945年的抗战历程。该书真实刻画了战争的残酷和中国军民同仇敌忾、顽强不屈的抗争,字里行间充满了对先烈的敬仰和对历史的深思。作品获第十四届精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖。本期,我们分享战友们对《抗日战争》的阅读心得。

——编者

中国国土广袤,她的每一寸山河都需要人民用鲜血和生命来保卫。
——《抗日战争》第三卷

站在边关的哨位上,望着远方的群山,我仿佛看到了80多年前那些在战火中坚守着的身影。今天的边关风雪依旧,但军人的使命始终未变。我们在寒风中站岗,在烈日下巡逻,用脚步丈量着祖国的边防线,守卫着祖国的大好河山。每当夜深人静,望着头顶的明月,我常常想,这轮明月也曾照耀过那些抗战先烈。他们用生命捍卫的国土,如今交到了我们这一代军人手中。边关的夜晚很冷,但我们胸膛里的热血始终滚烫。读着《抗日战争》,我更加懂得了坚守的意义。我们守护的不仅是祖国的领土,更是一个民族不屈的精神传承。这份传承,让我们在和平年代依然保持着战斗的姿态,让五星红旗永远在边防线上高高飘扬。

陆军某部战士 李 江

这是血战,是意志的搏斗,也是毅力的考验。

——《抗日战争》第一卷

读完王树增的《抗日战争》,令我印象最深刻的是他对平型关伏击战的描写。当时,六八五团二营五连在连长曾贤生的带领下率先向敌人发起冲击,他们没有子弹就用刺刀,刺刀断了就用枪托,枪托折了就和敌人抱成一团扭打,直至战斗到生命的最后一刻。读到这场战斗时,先烈们浴血拼杀的场景浮现在我的脑海中。在装备落后、众寡悬殊的情况下,他们正是靠着顽强的革命意志和敢于血战到底的毅力,取得最终的胜利。这种精神不仅是军人血性与勇气的象征,更是我军克敌制胜的法宝。在新时代,我们更应发扬这种精神,用顽强不屈的毅力和拼搏到底的意志,去克服新的难关,取得一个又一个新的胜利。

陆军某部干部 林章康

抗日联军的八位女战士被关东军包围,正是乌斯浑河即将封冻的季节,她们砸碎了枪支后,手挽手向着冰冷的河水走去,直至被河水淹没。

——《抗日战争》第一卷

八女投江遗址纪念馆就在我所在部队的驻地,那是我常去的地方。因此,在读到关于她们的描述时,往昔参观纪念馆时的那份感动,又在我心底翻涌。纪念馆里只有冷云的照片,其他7位女战士没有留下生前影像,墙面的画像是靠后人想象而画出的。她们正值青春韶华,那些没有留下照片的女兵们,也许笑起来有酒窝,也许初有心仪之人,在那座展现她们慷慨赴义的巍峨雕塑背后,发现她们青春秀美的模样。合上书籍,耳边隐约听到江水的涛声,80多年前的她们,依然在教我如何以生命践行使命。

陆军某部干部 王 毅

八路军出发了。正是收获的日子,沿途的大道两边,老百姓摆着茶壶茶水和干粮鸡蛋。前方不断传来日军向南推进的消息。

——《抗日战争》第一卷

这段文字像一张泛黄的老照片,将平型关战役前军民一家亲的温情瞬间永远定格在历史长河中。那些装在粗瓷碗里的茶水、粗布包裹的干粮,或许是老百姓最后的口粮,可他们毅然决然地送给八路军战士。在80多年后的今天,这种军民鱼水情依然在中华大地上传承。4年前参加巢湖抗洪抢险,我们奋战在一线,封堵管涌、加固大堤,当地老百姓自发地为我们提供姜汤、饭菜。人民处于危难之中,第一时间赶到一线,全力以赴赴救援,是人民子弟兵对人民的忠诚承诺。

陆军某旅干部 韩 帅

村民们在供给士兵所需的物资时十分慷慨大方,而所有食品都是按价付钱的。清晨,战士们离开村子前清扫垃圾,把用作床铺的门板放好,把东西摆得井井有条……

——《抗日战争》第三卷

抗日战争后期美军派遣观察组到延安,这是其中一位观察员的感言,令他印象最深的就是军民的团结一致。当看到这句话,我心中莫名地被触动。大三那年,我们赴西柏坡开展现地教学,在一所放假的小学借宿一晚。第二天早上,我们将教室恢复原样后,就把准备好的手写信、纸船和糖果一一摆放在课桌上,并在黑板报旁边留下祝福。几周后,我们收到了小朋友的感谢信,他们很喜欢那些礼物,黑板报照片也被贴在班级墙上。不同的时空,相似的场景,无论时代如何发展,军民鱼水情永远不会变,军人的责任使命永远不会变。正如那天我们在信中写下的承诺:“你们安心学习,我们守护平安。”

信息支援部队某部干部 管鹏赫

大迁移途中的课堂上,师生们在山野茅棚下,阅读着中华文明史,这部历史证明“纵使天崩地裂,民族绵延不绝”。

——《抗日战争》第二卷

当我翻开王树增的《抗日战争》,读到高校西迁这段历史时,内心深受触动。在抗战的动荡岁月,高校师生为保存文化火种而进行战略转移,大家沿途风餐露宿,鞋磨穿,在漏雨祠堂里讲学,于牛棚草垛间著书……这不是简单的地理迁移,而是有关尊严与理想的坚守。作为一名军事新闻工作者,我所从事的工作也是一种形式的文化传播,也必须要有坚定的使命感、责任感。感悟着革命先辈的精神,我深深感受到唯有不怕苦、不怕难,方能不辱使命,讲好新时代的强军故事。

火箭军某部文职人员 袁璐璐

这个连的指导员身负重伤,依然指挥部队;排长牺牲了;班长顶替;班长牺牲了;战士接上指挥。就这样,前赴后继,打到最后,全连只剩下三十多位同志,依然顽强地与敌人拼杀!

——《抗日战争》第一卷

1937年9月25日,八路军第115师在乔峪峡谷设伏。战士们穿着单衣在泥水中潜伏,枪管进水无法射击,就用刺刀和手榴弹与装备精良的日军拼杀。这场战役歼灭日军千余人,打破了“日军不可战胜”的神话。书中描写的不仅仅是一场战斗,更是中国军人“人在阵地在”的血性胆气。80多年过去,这样的信念从未改变。每当看到战友们400米障碍训练时膝盖擦伤仍咬牙冲刺、野外驻训中被蚊虫叮咬仍保持战术姿势不变时,我便读懂了书中“赢得战争的最可靠力量,是中国军人不屈的意志”这句话的分量。新时代官兵“平时多流汗,战时少流血”的血性胆气,与抗战先辈们的牺牲精神一脉相承。

陆军工程大学学员 王雨欣



版式设计:张世世