

西藏墨脱县背崩乡格林村村委会主任、退役军人多杰平措——

守护高原家乡的门巴老兵

■郑亚杰 张铁源 郝晓阳

兄弟般的情谊。

退役后，普珠把家安在了格林村。考虑到战友们寄信不便，普珠主动提出担任连队的义务信使，靠着人背马驮，一次次把承载连队官兵思念的信件带出大山，再把官兵亲友从远方寄来的牵挂带回来。从格林村到位于林芝的邮局，一来一去，要走上好几天。

担任信使之余，普珠加入村里的民兵队伍。每逢连队巡逻，普珠总是义务担任向导，与老连队的战友们一起守护祖国的边境线。边防连官兵常说，只要普珠在，大伙儿就放心。

多杰平措一直把普珠视作偶像。普珠对部队和战友的感情，让多杰平措这位门巴族少年深受感染。普珠所讲述的那些大山外的故事，也让多杰平措着迷。

2008年，“一直想到山外看一看”的多杰平措如愿穿上军装，第一次离开墨脱，前往驻滇某部队服役。两年的军旅生涯，让多杰平措与战友们结下深厚感情，对部队产生深深的眷恋。退役时卸下领花、肩章的那一刻，多杰平措终于明白，“从山外来到格林村”的普珠，为什么当年退役时舍不得老部队，最终选择留下来。

“当兵的日子让人难忘，这些年我常常梦回老连队……”多杰平措对笔者感慨。

“巡逻路不好走，我们每个人都是咬牙坚持”

退役后的多杰平措没有留在云南，而是回到了格林村。

军旅生涯的淬炼，让多杰平措对巡逻护边的意义有了更深的理解：“边境是国家的门户，守好边境，人民才能安居乐业。”怀着强烈责任感和使命感，退役不久，多杰平措加入村里的民兵队伍，与边防官兵一同踏上巡逻路。

边境线上遍布原始森林，地形复杂，

气候多变。“雨季巡逻最艰难，暴雨说下就下，就像天河决了堤……”多杰平措一边说一边比划，“豆大的雨点砸在身上生疼，原本能走的路，很快就被雨水冲得泥泞不堪。我们深一脚浅一脚地往前走，每走一步都要费好大的劲。”

更难对付的是山林中的蚂蟥。当地的蚂蟥个头不大，却异常“凶悍”。巡逻时，尽管边防官兵和民兵队员已经尽可能把自己捂得严严实实，蚂蟥依然能找到“缝隙”，吸食血液。“雨季蚂蟥太多了，只要我们站在原地不动，不超过5分钟，准会有蚂蟥爬到身上。”多杰平措告诉笔者，蚂蟥的吸食有麻醉作用，刚附着到人身体上时往往没有感觉，等发现时，吸饱血的蚂蟥可能已变得有手指那么粗……

多杰平措的描述，让笔者心中一惊。多杰平措却说：“一代代巡逻护边的官兵和民兵，都是这么过来的。刚开始巡逻时难免有点害怕，走得多了，知道该怎么应对，也就不觉得有什么了。”

2016年，多杰平措成为格林村民兵队长。村里的民兵身体素质参差不齐，新人队民兵巡逻经验还不够丰富。“守护边境责任重大，容不得半点马虎。”多杰平措深知，体能训练贵在经常，格林村的山路上，经常能看到他带领大家跑步的身影。增加巡逻经验最重要的是实践历练，每次有新民兵参加巡逻，多杰平措既对他们严格要求，又总是走在前面为大家探路，排除风险。

一次巡逻，由于计划线路较远，又赶上天下大雨，大家连续多日在林中跋涉，夜晚就睡在睡袋里，体力消耗极大。即便是这样，也没有一个人掉队。“我们互相搀扶着，有人摔倒了，身边的人立刻伸手将他扶起来。有人走不动了，大家就轮流搀着他走。巡逻路不好走，我们每个人都是咬牙坚持。”多杰平措说。

多杰平措发给笔者的一段视频上，展示着他们巡逻时，在沿途的石头、树干上用油漆喷字的画面。一个个鲜红的“中国”字样，在绿色的森林中格外醒目。“这就是让我们坚持下去的理由。”多杰平措说，那天，当他们一行人来到

巡逻点位，看到此前留在那里的“中国”字样时，浑身的疲惫烟消云散，心中只剩下难以言表的自豪。

“发展好我们的村子，守护好我们的家”

2013年，由波密至墨脱的波墨公路通车。作为我国最后一个通公路的县，风景如画的墨脱，有了独具风情的旅游路和共享发展的幸福路。

然而，那时的格林村，依然像躲在“被时光遗忘的角落”：村民保持着传统生活方式，房前屋后是各家拴的牛马、堆的木柴，猪圈鸡舍散发出难闻的气味。

“村里要改变，从拿起铁锹清理垃圾开始。”在村民大会上，多杰平措倡议。此后几个月里，他带头扛起铁锹扫把，与党员干部和部分村民一起，对村里的陈年垃圾进行了一次彻底清理。当越来越多的格桑花绽放在整治后的村道旁，更多的村民相信：改变，真的可以从清理一锹垃圾开始。

2017年，凭借几年来为村里的辛勤付出，多杰平措当选为格林村党支部副书记、村委会主任。格林村地处山区，土地贫瘠，发展传统种植业受限。那段时间，多杰平措成天琢磨如何为村里找到合适的产业发展项目。恰逢县政府引进茶叶种植技术，一番考察下来，多杰平措向村两委提出发展茶叶种植产业的建议。

争取项目资金，引进优质品种，邀请专家教授种植技术……一年年精心管护下来，如今茶产业已成为格林村的支柱产业。大家给村里的茶园起了一个充满诗情画意的名字——“缥缈茶园”。

站在“缥缈茶园”的高处望去，眼前是云雾缭绕的雅鲁藏布江河谷，上千米的海拔高差让这里常常出现云海奇观。一个同样美好的想法在多杰平措和格林村其他村干部心中酝酿：“发展生态旅游，让村里的人气旺起来。”

在村两委积极推动下，6户村民率先将自家闲置的房屋改造成民宿。走进屋内，地上铺着色彩鲜艳的藏毯，温暖而厚实；墙上挂着精美的唐卡，像在诉说古老的故事……美丽的风景，别样的居住体验，吸引不少游客前来。

如今，格林村的“缥缈茶园”成为远近闻名的旅游打卡点。回到村里的年轻人越来越多，他们与多杰平措一起，为村里的发展碰撞出更多的火花：打造汽车帐篷营地，修建森林度假木屋，建设茶园观景栈道……

“发展好我们的村子，守护好我们的家。”这是老兵多杰平措的心愿，亦是格林村村民共同的心愿。

图①：多杰平措在巡逻途中。
图②：多杰平措在茶园中查看茶树长势。

图③：多杰平措（左）向游客介绍格林村特产。

图④：多杰平措向游客讲解格林村历史。
受访者供图
制图：唐 硕

马志强。

去年10月，马志强家因电路故障发生火灾，损失严重。邻居们既为马志强感到惋惜，也担心火灾会对楼房结构安全造成影响。得知杨宏伟是个热心人，恰好从事房屋安全鉴定方面的工作，马志强辗转联系上他。“给杨大哥打电话第二天，他就带着结构工程师赶来，检测后给出房屋主体结构没有受损、不影响安全的结论。他们在我家忙活了整整一天，连口水都顾不上喝。”马志强告诉笔者。

从马志强家出来，杨宏伟又去看望了因病致困的退役军人孙鹏。去年底，孙鹏因急性心力衰竭住院抢救，几乎花光了积蓄。大年三十那天，孙鹏家冷清得“一点热乎气也没有”。他没想到，杨宏伟会带着米面油和各种年货来家里看望。“咱们一起努力，就没有过不去的坎儿。”杨宏伟这样鼓励孙鹏。

这次前来，杨宏伟给孙鹏正在读高中的女儿带去崭新的书包和一个红包。“这是给孩子的学费。”杨宏伟把红包塞给孙鹏的女儿，转头对孙鹏说，“你安心养病，孩子以后的学费我来出，一直到孩子大学毕业……”

“当过兵的人，都有热心肠。回到地方，战友们需要我帮忙，我能帮就愿意多帮一把。”杨宏伟的话里，透着亲切与真诚。

全国模范退役军人

3月的一天，西藏自治区林芝市墨脱县背崩乡格林村村委会主任、民兵队长多杰平措应邀来到背崩乡小学，给孩子们上一堂边防常识课，分享他在巡逻路上的见闻。

格林村，是坐落在喜马拉雅山脉南麓、雅鲁藏布江南岸的一个边境村。边境线上山高、林密、谷深，多杰平措在巡逻路上已经跋涉了14年。

来到校园，身穿迷彩服、胸佩党员徽章的多杰平措，面带微笑走上讲台。无论是护边巡逻，还是组织村民开展农业生产，多杰平措经常是这身装束。

隐藏在云雾、雪山、密林间的墨脱，素有“秘境”之称，是中国最后一个通公路的县。20岁那年，怀着对绿色军营的渴望，多杰平措第一次走出这片“秘境”，参军入伍。两年后，服役期满的多杰平措回到墨脱守护家乡……

“当兵的日子让人难忘，这些年我常常梦回老连队”

山的那边是什么？

年少时，多杰平措常常爬到格林村外的达帕山上，遥望远方。在他的视线能够抵达的最远处，高耸的南迦巴瓦峰峰顶云遮雾掩，一座座雪山如盛开的莲花环绕四周。

那时，墨脱还没有通公路，也没有邮局。“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”——驻地位于格林村附近的西藏军区某边防连官兵的往来书信，依靠一位“青鸟”信使的传递。

“青鸟”信使名叫普珠，原本不是格林村人。2001年，20岁的普珠应征入伍，从家乡日喀则来到墨脱。两年的军旅生涯，让从小失去父亲的普珠深深感受到部队大家庭的温暖，和战友们结下



天津老兵杨宏伟关心关爱烈属、服务退役战友——

“当过兵的人，都有热心肠”

■吕高排 胡馨好 汤尚罗

天津市和平区退役军人杨宏伟今年52岁。一头利落板寸，身板挺拔、走路生风的他，看起来比实际年龄年轻不少。

经营着一家企业的杨宏伟，工作之余将大部分时间投入到关心关爱烈属、服务退役战友的公益事业上，整日忙忙碌碌。“内心充实、精神饱满，人自然显得年轻。”熟悉杨宏伟的全国“最美退役军人”王贵武说。

杨宏伟是土生土长的天津人，父母都当过兵。1991年，高中毕业的杨宏伟以优异成绩考入军校。从军15年，他对部队和战友有着深厚的感情。

天津市有尊崇英雄、关爱烈属的传统。1998年，还在部队服役时，杨宏伟听说天津籍退役军人王贵武辗转多地，先后认下10位在抗洪抢险中牺牲烈士的母亲，替烈士尽孝的故事。2008年汶川地震后，王贵武又相继认下7位在抗

震救灾中牺牲烈士的母亲。后来，烈士母亲年纪越来越大，王贵武也过了花甲之年。为尽孝方便，2018年，王贵武打造了一座“英雄母亲之家”，把17位烈士的母亲接到天津养老。

王贵武替烈士尽孝的故事，让杨宏伟深受感动。退役后，杨宏伟与王贵武结识，追随他的脚步，参与到关心关爱烈属的公益事业中。

今年元宵节前夕，杨宏伟再次来到“英雄母亲之家”，看望烈士母亲。

走进湖南籍抗洪抢险烈士丁云丰母亲杨友兰的房间，杨宏伟放下带来的鸡蛋、水果，陪老人聊家常。

“宏伟，你大年初一就来了，带了那么多吃的，还没吃完呢！”杨友兰老人拉着杨宏伟的手，和他亲切交谈。

“这都是应该做的，您就把我当成自己的儿子。”杨宏伟凑近杨友兰耳边大声说。

杨友兰扭头看向杨宏伟，眼里闪着光亮：“那我又多了一个儿子！”

杨宏伟赶紧说：“咱们是一个姓，本来就是一家人！”

“树老怕空心，人老怕冷清。平时我没事就多来和老妈妈们聊几句，说说身边的新鲜事，陪着聊聊天家常。”杨宏伟对笔者说，如今，看望生活在“英雄母亲之家”的烈士母亲，已成为他生活的一部分。大年初一，他特意去“英雄母亲之家”陪伴烈士母亲，就是担心她们在阖家团圆的日子会触景生情。

关爱烈士母亲之外，杨宏伟还惦记着当地的退役战友。“有的战友经济不算宽裕，有的想创业找不到合适项目。我现在有能力，应该向他们伸出援手。”杨宏伟说。

今年春节后“开工”第一天，杨宏伟把企业工作稍作安排，便与几名员工一起去看望家住红桥区的退役军人



影像·军旅回眸

近日，“来中国参加过飞行员培训的古巴老爷爷”的故事引发广泛关注，许多网友被故事背后跨越半个多世纪的中古情谊深深打动。从网络上看到相关报道时，96岁的江苏省军区南京第十五离职干部休养所老干部王登桂在其中发现了一张熟悉的照片，那是当年古巴学员在原解放军第八航空学校培训时的合影。作为合影中的一员，王登桂也珍藏着这张照片。翻出照片，王登桂心绪起伏，那些记忆深处的往事，再次浮现在他的眼前。

20世纪60年代初，古巴急需培养一批飞行员，以建设独立自主的国防力量。在中古两国领导人的关怀下，1961年9月，223名平均年龄不到20岁的年轻人经古巴空军选拔，被派往中国学习飞行和飞机维护技术，成为1960年中古建交后最早到中国留学的学生群体之一。其中，106名地勤技术员在位于辽宁沈阳的原解放军第八航空学校完成培训。

王登桂当时担任该校外训大队大队长，负责学员食宿、教员课程统筹安排、翻译管理及相关事项的协调工作。“沈阳冬天的气温低至零下20多摄氏度，对来自热带地区的古巴学员来说，是很大的挑战。”王登桂回忆，为了让古巴学员尽快适应寒冷的天气，培训期间他始终坚守在训练一线，每天天不亮就带着大家出操锻炼。考虑到古巴学员的饮食习惯，王登桂特意组织炊事班学习烤面包，根据需求调整饭菜口味，让大家吃得舒心。夜里听说有学员发烧，王登桂赶紧准备药品，第一时间送去。

作为外训大队大队长，王登桂深知“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”的道理。他给自己定下“思想过得硬、技术过得硬、作风过得硬”的工作标准。“当时我们组织学习训练，严格按照上级要求执行，不管工作多么复杂，从来不讲条件、不打折扣。我此前参加过专门培训，擅长飞机仪表调试维护。大队长的职务虽然是管理岗，但学员有需要的时候，我还可以力所能及提供一些指导。生活方面，外训大队的干部都坚持吃苦在先、享受在后，展现中国军人良好形象。”提起“三个过得硬”工作标准，王登桂一一解释道。

每名学员的训练基础不一样，为统一学习训练进度，王登桂在外训大队发起“互助小组+针对性帮扶”相结合的学习模式。“先由学员自发成立互助小组，相互取经共同进步。对仍存在短板的学员，教员和翻译主动开展针对性辅导，让学员把技能掌握得更扎实。”王登桂说。

“我们不仅是师生，更是战友。”除了那张集体留影，王登桂还珍藏着一张与学校部分领导、古巴学员领队的合

『这份情谊让我感动』
■李 滕
『来中国参加过飞行员培训的古巴老爷爷』的故事，牵出老兵王登桂的回忆——

影。看着照片上一张张熟悉的面孔，谈及在媒体上看到10余名曾赴中国留学的古巴退役飞行员及家人相聚在中国驻古巴大使馆共庆元宵佳节的新闻，王登桂十分感慨。“一晃60多年过去了。我还记得，当年学员们完成学业踏上归途，本来都已经登车了，发车前又几次从车上下来，和我们拥抱告别，当时大家都掉了眼泪。”说到这里，王登桂声音有些哽咽，“他们还记得这里，还记得我们，这份情谊让我感动……”

如今，耄耋之年的王登桂身体硬朗，坚持看新闻读报纸，对国家大事非常关心。“今年是中古建交65周年，希望我们的故事被更多人看到，希望两国的友谊之树常青……”王登桂动情地说。

图①：王登桂近影，他手中所持照片为1962年与原解放军第八航空学校部分领导、古巴学员领队合影。

李 滕摄
图②：1962年，在原解放军第八航空学校参加培训的古巴学员与校领导、教员合影，一排右一为王登桂。

受访者供图



近日，安徽省宿州市萧县军地开展“聆听革命故事 争做红色传人”宣讲活动。一家三代七人从军的退役军人周玉（左五）和多次参加重大活动的老兵李振龙（左四）分享了各自的军旅经历，教育引导学生发扬革命传统，立志报效祖国。
段艳梅摄