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北去的列车风驰电掣，我身穿崭新

的迷彩服，在心中高呼道：“军营，我来

了——”

然而，下了火车，我们改乘一辆大

卡车，又走了很久后，我们被“卸”在荒

凉的山腰。4月，家乡的杨柳已经泛绿，

可这北陲山区却纷纷扬扬下起大雪。

接我们的一个大个子老兵跳下车，往山

上一指说：“同志们，走呵，到家了！”

我抬头望去，不禁倒吸了一口冷

气，好高的山呵，峰头几乎戳破云霄。

没容我想，他跑过来抢着背我的背包：

“还愣着干什么？走，山上就是家了！”

“家……”我有些茫然。

风雪更大了，荆棘被风吹得哗哗作

响。天黑下来，汗水浸湿了衣服，我们

才爬上山顶。

晚饭后，开完班务会，我久久地向

窗外望着。黑暗中，大片的雪在暴风的

推动下“啪啪”地拍打着玻璃。远处的

雷达天线，也淹没在大风雪中……

宋班长见我呆呆地坐着，走过来

了，他就是那个性格爽朗、接我们的大

个子老兵。他亲切地问：“想家啦？”

我回过头，支支吾吾地说：“没，没

想家……你当了 9 年兵，大好青春就在

这山上度过的？”他听出了我的心思，笑

了笑问道：“青春这样度过不好？”我摇

了摇头：“只是每天值班、站岗、干活，有

点太……那个了，如果换个环境，也许

能学很多知识，干出点成绩。”我长叹了

口气，“我们最宝贵的青春献出去了，可

是，又能得到什么报偿呢？”

“青春的报偿？”他愣了一下，笑了，

“我们有报偿！”他说得是那样肯定。我

刚要接着问，连长在门外叫他。他说：

“将来我会告诉你的。”

第二天是休息日，天也晴了，只是

山腰下雾气缭绕。我忽然发现，宋班长

和一个老兵爬到了营房后面的陡坡上，

在艰难地从石缝里掏什么。我跑过去

仰脸问道：“班长，你们掏什么呢？”他在

上面回答：“掏土！”

我越发不解：“掏土干什么？”老兵

回答：“造菜地。”我明白了，笑了起来：

“咱们这么些人，几年能造一亩地？”老

兵有些不满，皱着眉头说：“你别看不起

咱那一块‘人造菜地’。昨天晚上吃的

西红柿酱是哪儿来的？”过了一会儿，他

从高处下来，小声对我说：“这山上的菜

地，都是几任班长带着大家用双手造出

来的。刚上山时，吃点青菜可困难呢。

你要说山上不好，老班长可该生气了。”

说着，他佩服地竖起大拇指：“宋班长为

咱高山场站费尽了心血！”

紧张的生活开始了。我们不但要执

勤，还要施工、训练、站岗，有时候真累得

有些吃不消。老班长很照顾我——抬土

筐，他把绳子往他那边挪；站夜岗，他把

我往前挪……半年很快过去，这年夏季，

老班长休假探家，听说他要回去解决个

人问题。

过 了 不 到 20 天 ，他 忽 然 提 前 归

队。大家奇怪地问他怎么回事？他笑

笑说：“老在家待着也没什么意思。”他

额头上细细的皱纹里，似乎隐藏着一丝

心事。顿了一下，他忽然说：“咱们栽的

那些苹果树，为什么总死，我找着原因

了。山区的老乡说，这里天冷、风大，不

能一开春就栽。星期天下午，咱们再去

收拾一下，过不了几年就能结苹果了。”

一个老兵随口开玩笑说：“再过几

年，咱们还不知道在哪儿呢。”

宋班长沉思了一下，回道：“咱们不

在了，连队还在，哨所还在！”

星期天吃完午饭，我们就到山腰给

果树培土了。干了一会儿，宋班长突然

说：“你们看，多美呵！”

我们顺着他手指的方向看去：万里红

霞下，起伏的山岭被镀上一层橘红……

宋班长豪迈地说：“有人说我们当

兵的感情简单，浪费青春。然而，我们

自有我们的幸福。”我有点奇怪地看了

看他。后来我才知道，宋班长的女朋友

想让他赶快退伍，尽快赚些钱，可他不

舍得离开连队……为此，他们分手了。

转眼间，一年过去，苹果树经过悉

心栽培，有的已绽开星星点点的小花。

过了八一建军节，连里让我下山参加团

里的骨干集训队。直到老兵退伍前几

天，我才回到山上。

回到班里听战友们说，这次退伍的

人中有宋班长。我放下背包，刚要去找

他，就遇到他回来了，鞋上满是泥、雪，

手也冻得通红。我握住他的手问道：

“班长，你要走了……”下面的话，我难

以说下去。他也顿了一下，暗淡的眼神

里忽然迸出坚定的光芒：“回去转移战

场，咱还是个兵。”说话间，他一边收拾

东西，一边往窗外看。我有些纳闷，问

他还有什么事，他忧心忡忡地说：“东坡

上的几棵果树草绳缠得不紧，弄不好要

被风刮开，果树会冻坏……”

我鼻子有些发酸：“班长，你放心

吧，有我呢！”晚上，我翻来覆去睡不着，

我听出宋班长也没睡着。大概是头班

岗过后，大风雪就来了，窗子发出“砰

砰”声响。

那晚我站第三班岗。一出门，大风

雪把我刮了个趔趄。我裹紧大衣，低头

钻入风雪，踉跄着走向哨位。

后半夜 3 点多钟我才下岗。带着

彻骨寒气和一身雪，我一溜小跑回到宿

舍。进屋后，我搓着几近冻僵的手到炉

边去烤火。正烤着，门开了，原来是宋

班长。他浑身披了一层雪，连眉毛也被

霜雪染白。他肯定是到最冷的风口九

号哨去站岗了。我吃惊地叫道：“班长，

你快复员了，后半夜还站岗？”他“嘘”了

一声，指了指熟睡的战友，小声说：“站

好最后一班岗！”

我和宋班长围坐在火炉边。他用

捅条捅了捅炉子，添了几块煤，然后把

全班战士的棉鞋垫掏出来，在炉口边烘

烤着。

火，很快燃上来，熊熊的炉火使黑

暗的宿舍变成淡红色……宋班长盯着

炉内火红的煤块，说了句：“你看多好

呵，用自己的身体发出光和热，为人们

取暖……”我低头凝眸向炉内望去，只

见炉膛通红，在小山峰似的煤块上跳跃

着红的、白的、蓝的火苗。那煤块也由

乌黑逐渐变红，又由深红逐渐变成银白

色，最终变成粉末……我不禁向宋班长

脸上望去，炉火映红了他的脸膛，我心

里不禁呼地一热：呵！老班长，你说的

何止是煤呵！这不正是哨所战士的青

春。我自豪而又惋惜地小声说道：“这

就像我们最宝贵的青春！”

班长的目光里，忽然迸出光亮，他小

声说：“你不是问过青春的报偿吗？”

我点了点头，鼻子又有些发酸。他

小声地说：“你入伍时间不短了，迎过新

兵，送过老兵，吃过苦，也尝过甜……你

该懂了。记得我初入伍时，也是不愿在

山上。一次施工中，我的老班长负了重

伤。临下山前他说，咱们这里很重要，

从我们哨位后面的两座山峰中间往远

处看……”说着，他眨了眨双眼，又说，

“天晴的晚上，你用望远镜从两座山峰

中间往远处看看……”

大年三十的晚上，在泼墨似的夜幕

中，我带着望远镜来到哨位，从山峰中间

的深壑向远处望去。呵，遥远的地方，我

依稀看到点点灯光在闪烁。那是乡村或

城镇的夜景，点缀着宁静的灯火。

热血在我周身沸腾。呵！青春的

报偿！我们献出了宝贵的青春，祖国和

亲人得以度过安宁、幸福的夜晚。这不

正是青春的报偿么！

几天后，上级突然来了通知，宋班

长不复员了，被调去上级单位参加新装

备调试。过了一段时间，又传来消息：

宋班长成为了技师。大家高兴地奔走

相告，衷心祝贺他。

我接过了班长的枪，带领新兵迎接

新的一天。

每当深夜我踏着崎岖的山路，迎着

满天星斗去查哨，我总想往远处眺望。

那里是夜幕覆盖的祖国河山和五谷飘

香的沃野；那里有灯火流淌的长街和进

入梦乡的同胞……

青
春
的
报
偿

■
李
金
明

在身边的亲人和同事眼中，张富清

是一个很平凡的老人。大家只知道他

是 一 位 老 兵 ，打 过 许 多 仗 ，吃 过 不 少

苦。可是谁也不知道，他年轻时到底经

历过什么。

张富清的房间里放着一个跟随他

多年的棕色旧皮箱。上面的锁头早就

坏了，一直用尼龙绳绑着。皮箱里藏着

些 什 么 呢 ？ 他 的 孙 女 然 然 一 直 很 好

奇。有好几次，然然躲在门口看到爷爷

望着皮箱发呆：好像是皮箱在无声地给

爷爷讲故事，爷爷也静静地听着。

一天，儿子带回来一个消息：“爸，国

家成立了退役军人事务部，县里需要采集

所有老兵的信息。什么时间入伍的，有没

有立过功，立的什么功，都要讲清楚。”

“哦，都要讲清楚？那么多牺牲的

人 ，有 的 连 名 字 都 没 留 下 ，讲 得 清 楚

吗？”望着窗外，张富清喃喃地说道。

“爷爷，这是党和国家对退伍军人的

关怀哦！”然然帮着爸爸说，“对了，爷爷，

这也是组织上的要求呐！要是您能想起

来什么，我就拿个本子帮您做记录。”

沉吟了片刻，张富清说：“那……去

把那个旧箱子拿过来吧。”

照着吩咐，儿子小心翼翼地打开了

箱子，在旧军装底下，还压着一个红布

包。这么多年来，除了张富清，谁也不

知道旧皮箱里藏着怎样的秘密。

张富清的儿子把红布包送到了县

里。打开后，里面的东西顿时惊呆了在

场的工作人员：“这……真的是您父亲

的东西吗？”

一枚由西北军政委员会颁发的“人

民功臣”奖章；一封“因在陕西永丰城战

斗中勇敢杀敌”荣获特等功的报功书；

一份份立功证书，记录着张富清一次次

立功的时间和地点……

看着这些埋藏了多年的“秘密”，张

富清的儿子一时间也不敢相信。

采集信息的工作人员擦着湿润的眼

睛说：“这是一位战功赫赫的共和国老英

雄啊！老人家就生活在我们身边，可是

几十年来深藏功名，竟然没人知道……”

为什么要隐瞒呢？面对众人的提

问，一个个血与火的战斗场景，又从张

富清的记忆里闪过；一张张年轻的脸

庞又出现在他的眼前……很多战友在

战斗中光荣牺牲了。

“和我并肩作战的战士，有很多都

不在了。比起他们来，我有什么资格拿

出立功证件去显摆自己啊！”老人有些

激动地说。

赫 赫 战 功 的 背 后 是 他 的 一 身 伤

病。头部创伤留下的后遗症，导致一变

天他就头痛，一年四季都得戴着帽子。

1955 年 ，张 富 清 从 部 队 转 业 了 。

他将这些军功章锁进皮箱，再未与他人

说起。回到地方后，他本可以选择到大

城市工作，或者回到自己的家乡陕西。

然而，年轻的张富清主动要求来到当时

条件艰苦的鄂西来凤县山区工作。“战

场上死都没有怕，我还能叫苦磨怕了？”

他用扎根山乡的无悔选择和兢兢业业

的工作，作出了回答。

20 世纪 60 年代，张富清任三胡区

副区长，妻子孙玉兰在区里的供销社上

班。随着精简退职工作的开展，为推动

改革，张富清率先动员妻子从供销社离

职。几个孩子都还小，为了贴补家用，

张富清的妻子当保姆、养猪崽、捡柴火、

学缝纫、打零工……把能想到的活几乎

都干了个遍。张富清还坚决不给儿女

开后门找工作，他说：“我是国家干部，

如果我给自己家里人行方便，那以后我

怎么去领导群众呢？这不是以权谋私

吗？”

斑驳的墙壁，褪色的家具，从 30 多

年前搬到这里，老两口的家一直是老样

子。两室一厅的家里，水泥地面磨得发

亮，木质窗户已看不出原来的颜色。虽

然简陋，但是家里整洁得像是军营，被

褥、箱子、书籍都摆放得整整齐齐。细数

家里的物件，那个斑驳的搪瓷缸是张富

清最心爱的物品，上面的红字历经岁月

洗礼依然鲜艳如初：“赠给英勇的中国人

民解放军——保卫祖国、保卫和平。”

张富清的节俭，曾让孩子们感觉

“脸上不好看”。他的衣服因为常年穿、

反复洗，领口变形走了样。有一次，儿

子陪他去医院看病，护士给他打针，张

富清一抬手，衣袖顺着接缝处就裂开

了。“那瞬间作为子女我特别羞愧，可是

他却若无其事。”张富清的儿子回忆道。

在张富清的书桌上，一本《习近平

总书记系列重要讲话读本》格外引人注

目。因为时常翻阅，书的封皮已经有些

卷翘。书里还布满了各种不同颜色、不

同形状的标记，书页空白处的字迹，则

是张富清手写的学习体会与收获。在

这本书第 110 页的空白处，张富清这样

写道：“要不断改造主观世界、加强党性

修养、加强品格陶冶，老老实实做人，踏

踏实实干事，清清白白为官，始终做到

对党忠诚、个人干净、敢于担当。”这，不

正是老兵张富清一生的写照吗？

如今，那只古铜色的旧皮箱，已经

成为老英雄张富清的遗物。旧皮箱里

装着这位老兵一生的回忆，也见证了一

个共产党员崇高的精神境界。

栏头设计：贾国梁

深 藏 的 功 勋
■徐 鲁

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

惊蛰过后，安业民烈士陵园里的木

棉树绽出开春后的第一簇花朵。

晨风拂过，一片木棉花瓣散落在肩

头，李玉民把常服最上方的风纪扣又紧

了紧。

“业民老兵，我晋升为三级军士长

啦！”班长李玉民前来给英雄报喜。由

于外出执行任务，这个喜报姗姗来迟。

向着烈士墓碑深鞠躬后，李玉民慢

慢拧开水壶，水珠顺着花岗岩纹路缓缓

流下，“安业民”3 个字被水流洗得发亮。

身后的训练场上杀声震天，像极了

67 年前那个血性青年的声声嘶吼。

那一年，木棉花开得正艳。在战斗

的紧要关头，安业民奋力一扑，保护火

炮的身影快如闪电。

“业民！业民！”卫生员一把托住重

伤栽倒的战友，军装上浸满了鲜血。

安业民牺牲的那一天，刚过完 21 岁

生日。

19 年前，同样青春年少的李玉民，

胸前戴着大红花来到这片土地上，一遍

遍地听老兵讲述英雄故事。

“原来，这就是素有‘英雄花’之称

的红木棉！”第一次离开山东老家的李

玉民好奇地仰望着。

“捍卫班旗就是捍卫荣誉。”直到今

天 ，李 玉 民 依 然 记 得 接 过 班 旗 的 那 一

天，指导员对他的期冀。

“ 好 美 ！ 从 来 没 见 过 这 么 多 木 棉

树。”那一年跨区驻训，第一次走进滇东

高原训练场，李玉民被眼前的美景震撼

了。遍布山野的木棉花像无数支火炬，

从山脚一直燃烧到天际。

一天，连队组织崖壁攀登训练。尽

管已经进行了多次模拟训练，但当真正

置身现场，战士胡智源还是克服不了心

中的恐惧。

“深呼吸，放松下来！”“注意别往下

看。”尽管全班战友纷纷为胡智源出谋

划策、加油鼓劲，但他始终迈不开第一

步。直到连队组织的那次月考，胡智源

在崖壁攀登的最后 5 米脱手，整个人悬

在半空。

拖 了 全 班 的 后 腿 ，胡 智 源 满 心 愧

疚，泪水混着汗水滑落。

“ 老 班 长 在 日 记 里 写 道 ：革 命 战

士可以流血流汗，就是不能认输，紧要

关 头 要 肯 把 自 己 给 出 去 。”当 天 晚 上 ，

李玉民给胡智源讲起老班长安业民的

故事。

“困难像弹簧，你弱它就强。”在李

玉民的鼓励和帮带下，胡智源一遍遍练

习，手掌磨出血泡也不肯停。

一周下来，胡智源克服了恐惧，成

绩突飞猛进。

“班长，虽然很累，但是值得。”

“这就对了，要相信自己。”

驻 训 结 束 ，胡 智 源 各 项 课 目 都 达

到 了 优 良 水 平 ，而 且 还 成 为 连 队 的 教

练员。

“ 滇 东 的 木 棉 比 家 里 的 开 得 还 热

烈。”胡智源攀上崖顶转身回望时，那漫

山遍野的木棉花在风中摇曳，像一面面

胜利的旗帜。

在李玉民心里，木棉花一直是他见

过的最灿烂的花，它似有一种蓬勃的生

命力，催人蜕变、成长。

那一年，列兵韦武宏刚刚下连，由

于 素 质 过 硬 ，入 选 了 国 际 军 事 比 赛 集

训队。

“凑什么热闹？最多就是陪练……”

韦 武 宏 站 在 队 伍 最 后 ，耳 边 传 来 几 句

风 凉 话 ，但 这 些 却 丝 毫 没 影 响 他 前 进

的脚步。

休息日的清晨，韦武宏悄悄加练。

晨光里，木棉树的影子被拉得很长。韦

武宏的脚步声在空旷的训练场上不断

回荡，踏出一个个结实的脚印。

4 个 月 的 高 强 度 集 训 ，韦 武 宏 的

皮 肤 被 晒 得 黝 黑 ，手 掌 磨 破 、结 痂 ，再

磨破。

“尽力就好，注意身体！”有段时间，

李玉民非常担心韦武宏的腰伤。

“班长，我是不会认输的。”倔强的

韦武宏坚定地回答道。

“业民老兵，我一定会在赛场上拿

到 好 成 绩 。”夜 幕 降 临 ，他 站 在 木 棉 树

下 ，安 静 地 望 着 枝 头 。 月 光 洒 在 花 瓣

上，映出一片柔和的光晕。

比赛如期而至。韦武宏站上起点，

目 光 坚 定 。 赛 场 上 ，他 的 动 作 干 净 利

落、一气呵成。

经过激烈角逐，韦武宏与队友夺取

第一。当他站在领奖台上，仰望着高高

飘扬的五星红旗，胸中暖流翻涌。

如今，18 年过去了，李玉民的身板

和身后的木棉树一样，壮实了许多。班

里的一茬茬战士，也如同一棵棵木棉，

在烈日炎炎的海岸滩涂，在白雪皑皑的

大漠戈壁，在飞沙走石的异国他乡，向

阳生长。木棉花像炽热的火焰，始终燃

烧在他们的心中。

心中的红木棉
■张飞龙

精短小说

想象，为生活插上翅膀

共和国勋章获得者——张富清（油画） 顾国建作

扫描二维码，观看相关视频

技术支持：李连杰

一颗子弹的自述

■杨凯旋

在黑暗的弹药箱里

我等待已久

我为战而生

在冰冷与孤独里精心打磨

势必把自己打造成为

最精锐的武器

尖锐的锥形弹头

最适合穿透无形的空气

一触即发的底火

随时等待瞬息万变的战场

只需一个契机，我就能

攻下一座城池，打赢一场战斗

再铸一段荣光

而我的使命——

一生只有一次机会

为了把握这次机会

我抑制下汹涌澎湃的心

抹去昔日所有的荣耀

在黑暗里精心潜伏

规划一条隐秘的行军路线

用我的一生

蓄满能量，默候时机

当我被压进枪膛的那一刻

我开始了一场破茧成蝶的蜕变

冲入战场，一往无前

胜利是我唯一的目标
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