# 永不褪色的名字

■宋海峰

清明至，祭英魂。

春雨潇潇，我来到江西省宜丰县芳溪镇下屋村熊雄故居，肃立在镌刻聂荣臻同志题词“熊雄烈士永远活在我们心中”的石碑前，致以深切追思，献上崇高敬意。

信仰在奋斗中淬火。熊雄是继周恩来之后中国共产党在黄埔军校的主要负责人。短暂的生命旅程中，熊雄秉承为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命，赴汤蹈火，矢志不渝，用鲜血和生命咏出一曲高亢豪迈、雄伟悲壮的共产党人赞歌。

熊雄，一个永不褪色的名字，璀璨了历史的天空，标定了精神的坐标。

## 一

登上下屋村村头的青云塔，1906年重阳节、年仅14岁的熊雄在这里发出的感慨回响在我的耳畔：“我辈青年应志在四方，不能再作井底之蛙，埋头诗云子曰了。”面对国家危难和人民疾苦，熊雄誓言以“天下为己任”，为救国救民而奋斗的雄心一览无遗。

熊雄天资聪颖、勤于思考。童年时期，他在家乡接受传统文化教育，培育了“身心一体、家国同构”的儒家爱国主义思想。入读南京优级师范学堂一年后，有感于国家凋敝、满目疮痍，熊雄毅然弃学从军，考取江西新军的学生军，先后参加辛亥南昌光复、癸丑湖口讨袁起义。“二次革命”失败后，熊雄出走日本，在东京结识孙中山并加入中华革命党，从事民主革命活动。1916年初回国后，投入护国、护法运动。

翻开《革命烈士传：熊雄》一书，我看到了熊雄寻求救国真谛的不朽足迹。1919年11月，在十月革命和五四运动的影响下，熊雄毅然辞去湘军总司令部上校参谋之职，赴法国探索改造中国社会的新路。在法期间，他一边勤工俭学，一边勤奋钻研马克思主义著作，坚定地选择信仰马克思主义。

德国是马克思的故乡。1922年3月，熊雄从巴黎转赴德国学习，更深入地研究马克思主义，探求无产阶级革命真理。在德期间，他结识周恩来、赵世炎、陈延年等一批早期无产阶级革命家。他认定，无产阶级革命道路是拯救中国的唯一道路。这一年，他加入中国共产党。

1923年3月，受党组织选派，熊雄来到苏联莫斯科东方大学中国班学习，后又被派至苏联伏龙芝军事学院中国班学习。其间，他学习了苏联红军的政治工作经验，深感军队思想政治工作的重要性，为日后在黄埔军校从事政治工作打下坚实的基础。

永远有多远，永远就在奔流中、就在征途间。1925年9月，根据党的指示，熊雄与叶挺、聂荣臻等踏上回国的路途。

## 二

在熊雄故居，一块镌刻着“宣传黄埔要宣传熊雄”的石碑格外醒目。这是周恩来1959年作出的指示，肯定了熊雄任职黄埔军校期间的巨大贡献。

熊雄的学生陈奇涵这样评价：“熊雄不但是一个马列主义的理论家，并且是马列主义诚笃的实践者。凡属与他接触特别是受到他的熏陶的人，都深深了解他对革命的无限忠诚，而深为敬仰的。”1925年9月从苏联回国后，熊雄担任黄埔军校政治教官。同年10月，广东革命政府第二次举师东征，讨伐军阀陈炯明，熊雄任东征军指挥部政治部秘书长，协助周恩来工作。

政治工作是黄埔军校与一切旧军事学校的分水岭。周恩来担任黄埔军校政治部主任期间，创造性地建立起一套军队政治工作制度，使军校的政治工作面貌一新。东征胜利后，周恩来调至上海工作。熊雄任黄埔军校政治部副主任、代主任、主任，创新军校政治教育，为培养既能指挥作战又会做政治工作的军事政治干部，支援北伐战争，巩固广东后方，作出不可磨灭的贡献。

“没有革命理论便没有革命运动。”凝视熊雄手书的列宁遗言，我仿佛看到近百年前，熊雄主持黄埔军校政治部工作的峥嵘岁月——他提出“军事与政治打成一片，理论与实际打成一片”的教育理论，旗帜鲜明地提出：“一个真正的革命者，必须有正确的理论，然后才能有很对的实际行动……”

伫立在熊雄关于革命生死观的文稿复印件前，他振聋发聩的演讲声缭绕在耳际：“黄埔学生！你们要认识时代，准备为时代需要、为被压迫民众的需要而革命而死。我愿这样和你们同路去死！”今天，再次读到这些文字，依然让人热血沸腾。

根据“军事与政治打成一片”的教育方针，熊雄编制《政治教育大纲》，制定政治教育计划，讲授《军队中的政治工作》等课程，对学员进行革命的政治思想教育。熊雄先后邀请毛泽东、周恩来、刘少奇、张太雷、何香凝、鲁迅等到军校作报告，广泛传播革命思想，开创黄埔军校政治教育新局面。

玻璃柜里珍藏的一份纸页已经泛黄的《黄埔日刊》，牵引着我的思绪穿越时空。当年，由熊雄创办的《黄埔日刊》，被黄埔军校师生称为“革命洪钟”，从革命理论探讨到军事训练实践，为革命思想的传播和普及发挥积极作用。

多年后，黄埔军校第五期学员许光达，在一篇怀念熊雄的文稿中留下这样的文字：“熊雄同志啊，假使不是你当时给了我们政治的武器，指示了前进的道路，哪里能够留下历史的荣耀。”

## 三

中国革命的胜利不是靠机缘，也不是来自神的赋予，而是来自不屈不挠的共产党人英勇无畏的斗争。

熊雄紧紧依靠黄埔军校的共产党员和青年团员，团结国民党左派，与孙文主义学会右派学员的反革命言行作坚决斗争。熊雄及时向中共广东区委提出加强军校中共组织和领导力量的建议。中共广东区委由此成立由熊雄任书记的中共黄埔军校党团，坚持原则，讲究方法，壮大左派力量，揭露和打击国民党右派的活动。

制造“中山舰事件”和“整理党务案”的阴谋未能起作用，蒋介石又借北伐之机向军校师生发表“临别赠言”，含沙射影攻击共产党。熊雄立即在《黄埔日刊》发表文章《对校长“临别赠言”的说明》，进行针锋相对的斗争。他指出，坚持孙中山“主张容纳各派革命分子”的原则是“不可移易的”“共产党是代表工农的政党，自有其独立性”“对于破坏党的组织的人就应该认作我们的敌人，即拿起对付军阀与帝国主义的精神，与之奋斗”。

“人世斗争几日平，漫漫也应到黎明。听潮夜半黄埔客，充耳哭声和笑声。”默念熊雄为黄埔军校第四期毕业学员的题词，我不禁感喟，诗中不仅有以天下兴亡和百姓疾苦为己任的博大胸怀，更有共产主义远大理想必将实现的坚定信念。

“四一二”反革命政变前夕，熊雄秘密转移一批党团员和进步人士，而他自己坚守岗位，坚持在军校与国民党右派作斗争。蒋介石举起泛着寒光的屠刀后，熊雄公开与蒋介石决裂，痛斥蒋介石的反革命行为，表示“要将一腔热血洒在黄埔岛上”。1927年4月16日，熊雄被国民党反动派秘密逮捕，关押在广州南石头监狱。

在狱中，熊雄分别同黄埔军校“清党”逮捕的共产党员、进步学生接触，争分夺秒地和他们谈话，要求他们组织起来，开展斗争。当时，不满20岁的宋时轮的牢房距离熊雄的牢房只隔两个房间，熊雄说：“告诉大家，不要怕。要杀头，首先杀我这样的人。要坚持下去，斗争到底！”熊雄简明豪爽的话语和从容坚定的神色，给大家增添了勇气和力量，点燃了狱中斗争的火把。

黄埔岛，见证了熊雄至死不渝、永不叛党的忠诚，闪耀着革命理想高于天的信仰之光。初夏的夜晚，面对敌人高高举起的屠刀，年仅35岁的熊雄高呼“打倒国民党反动派”“中国共产党万岁”，慷慨赴死。

丹心昭昭，浩气长存。一代又一代和熊雄一样的共产党人，把国家、民族乃至人类的命运，扛在自己肩上，为胸中的主义、心中的理想抛头颅、洒热血，前仆后继、义无反顾、舍生忘死。奋斗征程波澜壮阔，我们始终看到——信仰之火，熊熊不熄。

红色记忆

初 春（油画） 朱志斌作

# 老兵品格

■缪锦国

一瓣心香

2025年2月11日，红十四军老战士吴九成在江苏省泰州市姜堰区蒋垛镇老家与世长辞，享年111岁。

清明时节，曾经采访过吴老的我，情不自禁忆起吴老的音容笑貌。

2020年国庆期间，我走进他的家门，106岁的吴九成老人精神矍铄，端坐在客厅中央，眼神中透露出坚定和刚毅。他穿着整洁的红军军装，胸前佩戴着一枚枚闪亮的奖章纪念章。我站在他的面前，心中充满敬意和感动。他的儿子吴伯仁说明我的来意后，吴老拄着拐杖站起来跟我握手，连声说道：“欢迎欢迎！”

吴九成16岁时在如皋报名参军，从此踏上革命道路。因表现突出，他很快被提拔为红十四军一师二团机动队队长，先后参加数十次艰苦卓绝的战斗。说到这里，家人帮吴老撩起上衣，指给我看——吴老的右胸凹陷了一大块，那是被敌人刺刀捅的伤痕。这些伤痕没有打败他，而是成为他坚持革命、勇往直前的见证。

说到动情处，吴老用洪亮的嗓音唱起当年的红军歌谣：“哎呀嘞，村村的红旗插山岗，穷人分田又分房，翻身的农民拿起枪，同志哥，保卫红旗保家乡……”

吴老深情地回忆当年参加红十四军闹革命的点点滴滴，以及后来在革命道路上的种种艰辛和坚持。其中，有对革命理想的坚定信念，也有对战友的深切怀念。聆听他的讲述，我仿佛穿越时空，回到那个烽火连天的年代。

“可惜军长何昆、团长张世杰牺牲太早了，他们没有看到今天的胜利。”吴老眼眶噙满泪水，神情变得严肃，一时陷入沉思。

吴老常常梦见引领自己走上革命道路并指挥战斗的老首长，常常在梦里呼唤一起冲锋陷阵、出生入死的老战友。进入暮年，他多想有朝一日能跟他们相聚重逢。“我死后，请让我回到红十四军曾经战斗过的土地，我要跟团长和战友在一起。”这是吴九成生前的愿望。

“幸福生活来之不易。我曾经是一名红军战士，就要有红军的样子。”吴九成一直教育后代不能忘本，要永远跟着党走，做好人，做善事。吴九成的儿女们介绍，老人心态平和，知足常乐，自食其力，以裁缝手艺养家糊口，一直到95岁还能挑粪种田。101岁那年，吴九成不慎摔伤脊椎，家人都很担心。没想到，他在床上躺了两个月，奇迹般地康复。

作为红十四军老战士，吴九成骄傲于国家的繁荣，欣慰于家族的兴旺，经常提醒子孙后辈要弘扬红军传统，传承红色家风。从2019年起，身着红军军装、手拄拐杖的吴九成在自家小院，带领全家四代20多口人坚持在国庆节举行升旗仪式，连续5年不间断。

采访结束后，我的心潮久久不能平静。我感受到那个时代血与火的洗礼、生与死的考验，吴九成的故事让我热血沸腾，也让我潸然泪下。正是这份感动，促使我完成上万字的报告文学作品《红军品格》。它记录了吴老的一生，诉说着红军战士的品格。

两年后，我再次拜访吴老。那时的他，记忆已经有些模糊，但对我的到来表示出极大的热情。他与我握手，再次合影留念。那一刻，他的眼神中透露出的，是岁月沉淀下来的慈祥和豁达。

时光荏苒，忆往昔，其情其景犹在昨日。吴老的精神和故事将永远镌刻在我的心中，成为永恒的记忆。

# 情寄人间雪满头

■杜善国

国防纪事

安徽省萧县马井镇冯瓦房村青年冯世杰，1946年唱着《黄河大合唱》走进革命队伍。女儿冯淑兰3岁多那年，侵略者的战火烧到中朝边境，他作为中国人民志愿军第60军政治部战地记者奔赴抗美援朝战场。部队出国前，在河北沧县机动位置待命时，他的妻子吴秀真带着女儿前来探亲，拍了一张“全家福”照片。

火红绚丽的一抹晚霞，染红勇士脚下的热土，把缕缕金晖洒在冯世杰青春勃发的脸上。整装待发，看着依依不舍的吴秀真，冯世杰近前几步：“家里你先撑着，用不了多久，我就回来了。”

“放心吧！我不吃不喝也要等你回来。”吴秀真坚定地说。

周围的一切被夜色覆盖。冯世杰使劲挥手，与吴秀真作别。急行军的脚步声惊落了吴秀真的行行热泪。

这一别，竟成永别。

皓月高悬，时而扯几片云朵当作面纱，时而抬眼观望抗美援朝战场风云。远在家乡的吴秀真，摇动着身前的棉花纺车嗡嗡飞转。花开花落盼夫归。吴秀真低估了战争的残酷，更无法知晓不分昼夜倾巢出动的美军轰炸机疯狂地摧毁志愿军的补给线，用燃烧弹和照明弹把黑夜变成白昼……

丈夫杳无音信，吴秀真在房檐下徘徊，苦涩的泪水滴进心田。她误以为丈夫有了别的想法，不要这个家了。一天的劳作之后，莫名的怨气一下涌上心头，她从鞋筐里摸出锋利的剪刀，愤然剪掉“全家福”照片中丈夫的那一部分，扔到水坑里。

日复一日，冬去春来。一天，吴秀真正准备下地干活，政府派来的三名干部敲门走了进来，虔诚地递上革命烈士证明书。上面盖有红彤彤的志愿军部队印章，赫然写着：“冯世杰同志在抗美援朝战争中壮烈牺牲，经批准为革命烈士，特发此证，以资褒扬。”吴秀真瞬间没了魂儿，脑袋空白了许久，然后捧着革命烈士证明书哭得天昏地暗，自责、懊悔占据心间。

日子还要继续。吴秀真悉心照顾哭坏双眼的婆婆，抚养年幼的女儿。不知丈夫安葬何处，她仅存的心愿就是丈夫能够在某个时日魂归故里，或者自己能够捧着亲手扎制的花环到坟前祭拜，给冰冷的墓穴送去哪怕是一丝一缕的温暖。那张残缺的“全家福”成了她的遗憾，她无法原谅自己：“我不该不信他，他是在为国家做事啊。”

年复一年，吴秀真总是做着同一个梦：一个半山坡上矗立着白花花的墓碑，被弹片翻开的泥土泛着青草的气味，冯世杰血肉模糊，在她的注视下和萦绕满山的哀乐声中，高大魁梧的身躯渐渐没入冰冷墓穴。与丈夫并排躺在墓穴里的，还有一大群同样朝气蓬勃的中国男儿，一眼望不到边……她哭啊，哭啊，哭醒了。

岁月染白青丝。爱，吴秀真在婚后从未说出口，可这份深情早已埋在春绿秋黄的时光中。冯淑兰已经记不清，母亲吴秀真是从何年何月何日开始，每天都要找个安静的时间，独自坐在阳台上，目光凄然地眺向远方。

家人没有一刻停止寻找冯世杰烈士的安葬地。2019年2月，冯淑兰几经周折，找到宁波市海曙区志愿者协会副秘书长、“我为烈士来寻亲”公益项目发起人孙嘉怿。冯淑兰话未开口，便哽咽难语：“我父亲冯世杰牺牲在抗美援朝战场，90多岁的母亲已经寻找60多年了。如果再找不到父亲的安葬地，恐怕她要遗憾终生……”

吴秀真这份长长的思念，让孙嘉怿落泪了：“和平年代，可能这只是夫妻间一次普普通通的怄气。战争的无情和残酷，却让痛苦和遗憾跨越生死，纠缠一生。”她不辞辛劳，展开抢救性的寻找，最终在朝鲜平壤市江东郡中国人民志愿军烈士陵园找到冯世杰的名字。

收到消息的那天，吴秀真哭了整整一个下午。她手里一直紧紧攥着那张残缺的“全家福”，口中念念有词：“这张照片不能重照了吗？”

时间为弥补遗憾赐予良机。吴秀真96岁那年，在孙嘉怿的协助下，专业人员借助影像复原技术把残缺的“全家福”拼接完整。

定格在黑白照片里的记忆，仿佛回到当年：年轻英武的冯世杰笑得灿烂，吴秀真羞涩地依偎在丈夫身旁，不满4岁的女儿冯淑兰活泼可爱，一家人共同憧憬着美好的未来。

# 兵在四处（组诗）

■田海涛

短笛新韵

### 从高处看战士

从高处俯视大地
万物呈现最鲜明的特征
绿色标记树林和草地
灰色标记河流
战士闪烁着忠诚和英武

视觉不断抬高的同时
口号声和训练声
慢慢隐于天际
钢铁藏于身体
军营和战士融合
成了一个钉子
牢牢地钉在大地

### 从低处看战士

如果从低处看战士
距离把握不住的时候
我就从地面上看
看作战靴在训练场
擦出多少火花
走了多少步数
看战士一天的训练量
一年的训练量

在低处
我还能看到战士的内心和勇气
为了一个动作
不停地重复练习
看战士用意志力贯穿身体
双脚锤击大地
每次落下和抬起
都燃起一颗惊雷

如果看战士的角度再低点
我想到地面以下
看每个人在军营里扎下的根系
以及他们每时每刻生长的动向
怀抱着热忱
一点一点深入祖国大地

### 从近处看战士

选择从近处看战士
就尽可能近些
看他们挂在脸上的情绪
看汗水在脸颊划过的痕迹
看他们瞄准靶标的眼睛
正燃起一场大火

离战士近些
我能看清身上的姓名牌
他们的名字属于祖国
一笔一画用子弹和钢枪支起

我还要深入到内心看战士
看钢铁一点点
植进他们的精神和身体

### 从远处看战士

从远处看战士
遥遥相对
不易察觉的成长
每分每秒在战士身上进行
白天和黑夜交替淬炼
确保每一名战士
都是一块好钢

在祖国的版图上
远远望去
战士与挺立的钢枪融为一体
列阵每一寸疆域
钢铁长城坚不可摧