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下基层连队实习的时间虽短，但那

段日子里，昂扬的歌声始终萦绕在我耳

边，让我深深着迷。

在 我 看 来 ，军 营 的 歌 声 是 有 颜 色

的。一场暴雨过后，太阳撕开了浓厚的

云层，热烈的阳光如金色绸带般洒满了

训练场。战士们迎着雨后的阳光，踏着

地面上的积水，在训练场上摸爬滚打。

每一滴滚落的汗珠，轻轻触地时都化作

了一个个曲调激扬的音符，合奏出铿锵

的乐章。

雨 过 天 晴 的 时 刻 ，你 会 看 见 一 抹

七彩的虹，那是战士们嘹亮的歌声汇

聚而成的。再靠近一些，走进训练的

队伍里，融进这支钢铁铸成的洪流，你

会看见更多绚丽的颜色。相信我，这

些歌声所呈现的色彩将深深震撼你的

灵魂。士兵黝黑的脸颊，滚落的金色

汗珠，枪炮、装甲车上闪烁的烤蓝质地

的光泽……每一种颜色都是歌声的一

部分。当然，只有当过兵的人才能体

会到这歌声中光谱的全部美感。训练

的队伍已集结，震耳欲聋的“杀”声从

千百名战士口中齐声喊出，为这首军

旅之歌添上了最后一抹色彩——那是

忠诚热血的“红”！

军 营 的 歌 声 无 疑 是 充 满 力 量 的 。

在这里，评判歌声的标准独树一帜。我

们并不拘泥于声调是否完美，也不在乎

歌唱者是否拥有专业技巧，只要是发自

内心的声响，只要是青春胸膛喷涌出的

音符，它就是美丽的，有力量的。当然，

军营的歌声也别有一番韵味，构成歌声

的每一个字词、每一段旋律，都如同夏

日灼热的阳光，让内心不够坚定的人望

而却步。

记得我刚踏入军营时，也曾感到困

惑：为何训练前要唱歌，点名前要唱歌，

每次开饭前也要唱歌。一天天过去了，

我渐渐领悟了歌声的全部意义。军营

的歌声是战士力量的源泉，战士也是歌

的一部分。

军营的歌声像阳光般炽热。回溯

战火纷飞的抗战岁月，诗人公木历经千

山万水，奔赴革命热土延安。他与郑律

成从八路军将士的英勇战斗中汲取力

量，在太行山与延河的壮阔中寻觅灵

感 ，最 终 创 作 出 激 昂 的《八 路 军 进 行

曲》。这首歌诞生于民族危亡之际，展

现了我军勇往直前的精神气概。

伴 随 着 铿 锵 有 力 的 战 斗 旋 律 ，我

们的队伍不断壮大抗日武装，拓展抗

日 根 据 地 ，直 至 赢 得 全 国 解 放 的 胜

利。抗美援朝时期，《中国人民志愿军

战歌》又赋予英雄们雄赳赳、气昂昂跨

过鸭绿江的豪情。那些革命先辈曾高

唱的战歌，如今已深深烙印在每位军

人的血脉里。这股排山倒海的力量，

正引领我们的队伍不断从胜利走向新

的胜利，像阳光洒满祖国山河。

行 文 至 此 ，窗 外 传 来 了 熟 悉 的 旋

律：“我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的

大地……”不远处的连队集合了，青春

方阵迎着阳光再次出发。

歌 声 与 阳 光
■韩 钢

此 前 我 从 未 见 过 那 些 老 哨 长 们 ，

但哨所的每个角落似乎都留有他们的

印记。他们的呼吸仿佛还凝在窗棂的

霜花里，他们深夜时巡逻的脚步声似

乎依然回响在寂静的雪山上。终于有

一天，当我站在荣誉室泛黄的合影前，

凝视着那些被高原紫外线灼出紫红面

庞的老兵，我脑海里突然萌生出一个

念头：去寻找他们，揭开那朔风中藏着

的往事。

经过多方打听，在重庆市江北区退

役军人事务局的帮助下，我见到了曾在

昆木加哨所驻守多年的老哨长冉隆均。

那是一个清晨，阳光斜洒在冉老家

斑驳的木门上，门框上“光荣之家”的铜

牌反射着金色的晨光。我站在门前，一

股复杂的情绪在心底翻涌，仿佛即将翻

开一本尘封已久的相册，那些被时光模

糊的面容，正等待着被重新唤醒。

正当我愣怔时，院子里突然传来一

声浑厚有力的喊声。那声音虽然苍老

却充满了力量：“谁在外面？进来吧！”

推门进去，一位身姿挺拔的老人正

在院子里修剪一棵石榴树。他转过身

来，我看到的是一张棱角分明的脸，岁

月在上面刻下了深深的沟壑，却掩不住

浓眉下那炯炯有神的目光。

“冉老，我是小陈，从西藏来看望您

的。”我快步上前，声音中带着一丝不易

察觉的哽咽。

老人闻言，手中的剪刀微微一顿，

目光中闪过一丝惊讶与疑惑。他凝视

着我，仿佛在努力回忆着什么。

“西藏？难道是……昆木加？”他的

眼睛仿佛燃起了一团火。

“冉老，我就是来自昆木加哨所！”

我使劲点点头，“这次来，是想听您讲讲

哨所当年的故事。”

老 人 的 眼 睛 里 ，雾 一 般 涌 满 了 激

动。他紧紧握住我的手，那双手虽然

布满老茧，我却清晰地感受到从掌心

传递而来的温度。我突然感觉，我们

之间的距离瞬间拉近了。这位白发苍

苍的老兵，既是慈祥的长辈，又像是熟

悉的战友。

走进客厅，一张黑白照片吸引了我

的目光。照片上，年轻的冉隆均身着军

装，紧握钢枪站在哨位上，目光坚毅地

望 着 远 方 。 照 片 下 方 是 一 行 小 字 ：

“1961 年春，昆木加哨所留念。”

“那是我在昆木加哨楼前拍的。”冉

老 的 声 音 有 些 沙 哑 ，“ 那 时 候 才 20 多

岁，帅得很，现在就是一把老骨头了。”

提到昆木加，冉老的眼神瞬间变得

深邃而悠长，仿佛又回到了那个激情燃

烧的岁月。

“1960 年，我们接到命令进驻昆木

加，可那里还是一片‘荒坝子’。”回忆起

那段艰苦的时光，冉老竟露出幸福的笑

容，“我们白天巡逻，晚上干活，终于赶

在大雪封山前建起哨楼。那时，我们的

口号是‘长期建藏、边防为家、以苦为

荣、以苦为乐、先苦后甜’。这句话，至

今还在我脑海中回荡。”

说着，冉老双手打着节拍，唱起了

当年战士们创作的歌曲：“当兵在昆木

加，这里没有鲜花，风吹雪花斗志发，

高山峻岭不惧怕，一二一战友并肩齐

奋进……”那时，每个战士都在这首震

撼心灵的歌声里获得了力量，一切疲

劳、艰辛，仿佛都在这歌声的烈焰中熔

化了。

我 注 意 到 冉 老 的 右 手 颤 抖 得 厉

害。顺着我的目光，他抬起手看了看：

“这是当年留下的老毛病了。1962 年初

春的一天，哨所接到命令执行截击任

务，我们在冰天雪地里战斗了一夜，我

被弹片击中右手。”

说着，他走到柜子前，小心翼翼地

取出一个红布包。打开布包，里面是一

个红皮证书。我凑上前去，发现这是西

藏自治区政府颁发的为和平解放西藏、

建设西藏、巩固边防作出突出贡献的荣

誉证书。

他用粗糙的手指轻轻摩挲着那本

荣誉证书，我看到他的眼角有泪光闪

动，但很快被他用袖子擦去：“可惜，当

年并肩战斗的战友长眠在了雪山……”

他站起身，走到窗前：“多少次，我

都想回到西藏去看看他们，为他们扫扫

墓，可惜身体已经不允许了。如果你到

了仲巴烈士陵园，一定替我转告他们，

我想念他们！”

离开时，冉老执意要送我出门。院

子里的石榴树在微风中婆娑轻舞，枝干

上缀满火红的花朵，仿佛无数跃动的火

苗。冉老粗糙的手掌抚过枝丫，布满褶

皱的眼角堆起笑意：“当年退伍时种下

了这棵树苗，你看现在长得不错吧，去

年这棵树结了几十斤大石榴呢。”

他弯腰拾起地上的落花，将其放到

树根处的泥土里，然后语重心长地说

道：“带兵和养树是一个理，得付出时间

与心血去养护。你看这花开得一年烈

过一年，果子结得一年密过一年，咱们

哨所不也是这般？但我们那批人只是

在那里种下了树苗，想让这棵树越长越

好，将来还得靠你们……”

走 到 门 口 ，他 突 然 停 下 脚 步 ：“小

陈，你知道吗？我最大的遗憾，就是没

能穿一辈子军装。”

老 人 停 顿 了 片 刻 ，然 后 挺 直 了 腰

板，眉宇间似乎又有了年轻时的英气：

“只要祖国需要，我这把老骨头依旧随

时准备着！”

说完，这位年逾九旬的老兵倏地抬

起右臂。就在大臂快与肩平的瞬间，他

并拢的五指微微颤抖着停顿了一下，眼

角滚下两朵晶莹的泪珠，但随即就以更

加坚定的动作，朝我敬了一个军礼。

夕阳的余晖衬着他那瘦削而坚挺

的身架，像一幅剪影，深深地镌刻在我

的脑海里。他那举起的右手，好像永远

不会放下……

探访老哨长
■陈武斌

湛蓝的海面上，一艘艘银色的战舰

划开细碎的波浪。以辽宁舰、山东舰为

首的双航母编队，首次在南海集结，中国

航母事业发展再次迎来一个令人瞩目的

历史时刻。

一群海豚加入编队行列，在战舰之

间欢快畅游，不时跃出水面。12 架战机

喷着蓝紫色尾焰，从辽宁舰腾空而起，又

以整齐的阵型从浩浩荡荡的舰艇编队上

空掠过。

此刻，目睹这一切的一级军士长张乃

刚激动不已：“何其有幸，在中国南海又一

次见证了我人民海军的威武雄壮。”张乃

刚是中国航母首批舰员，见证了辽宁舰入

列、歼-15飞机首次着舰等一系列重大历

史时刻。这次双航母编队演练，是他退休

前最后一次随战舰远航。

2024 年年底，辽宁舰一共有 7 位像

张乃刚这样的“兵王”服役满 30 年。他

们既是历史的见证者，也是历史的创造

者，他们用青春承载了中国航母驶向深

蓝的梦想。

一

张乃刚曾是海军航空兵部队的一名

机械师。年轻时的他对大海充满向往，

班长看出了这个年轻人眼中的憧憬，安

慰道：“等将来咱国家有了航母，航空兵

肯定能上舰！”

这一等，就是十几年。张乃刚终于等

到了航母部队的选调消息，他毫不犹豫地

报了名。和他一样怀揣着航母梦的首批

舰员，从天南海北汇聚到大连造船厂。

梦想有多伟大，追梦就有多艰难。

航母有 20 多层甲板、3000 多个舱室，上

舰之初，却几乎没有舱室结构图、管路

图、电路图。那时的航母人，既不知道航

母上的工作如何组织，也不知道庞大复

杂的装备系统如何操作，最初甚至连舱

室都找不到。

施工时，通风、照明系统没安装好，

舰上充斥着打磨机、电焊机刺耳的噪声，

弥漫着厚重的粉尘，舱室温度接近 40 摄

氏度。

“大家戴着安全帽、打着手电全舰摸

排，很多时候都是用敲击管路这种最原

始的办法来确定管路走向。”机电兵高坡

回忆道。

深夜，值完班的机电兵离舰返回，汗

水湿透的衣服上结满冰霜。在寂静无人

的码头，在皎洁的月光下，他们走直线、

拐直角，队列整齐如一。

“不需要你认识我，不渴望你知道我，

我把青春融进，融进祖国的江河……”在航

母部队首届合唱比赛里，这首《祖国不会忘

记》获得了第一名。那时的航母人，把所有

的自豪都埋进心里，埋进追梦的征途里。

二

2012 年 9 月 25 日，焕然一新的航母

正式交付海军，命名为中国人民解放军

海军辽宁舰，舷号 16。那一天，张乃刚

和战友们都在现场，内心激动不已。兴

奋之余，他们也清醒地认识到，交接入列

只是一个起点。如何让这条大船顺畅运

转起来，如何实现舰机融合，都是摆在眼

前的考验。

两个月后的 11 月 23 日，舰载机试飞

员 戴 明 盟 驾 驶 歼 -15 飞 机 成 功 阻 拦 着

舰，人民海军实现了舰载战斗机上舰的

历史性突破。随后，战机又从辽宁舰滑

跃甲板上成功起飞。

首飞的歼-15 飞机就是由张乃刚放

飞的。他是辽宁舰上的第一位起飞站操

作员。在起飞助理做出帅气的手势后，

他按下止动轮挡释放按钮，全加力的飞

机随即滑出起飞位。

一级军士长李立孝值班的舱室里，

有一个监控台可以看到飞行甲板。他和

战友们挤在一起，目不转睛地盯着监控

画面。歼-15 飞机成功着舰的那一刻，

身旁不少战友高兴地蹦起来，眼里充盈

着泪水。

刚入列的辽宁舰以执行试验训练任

务为主，常年停泊在码头港口，很少执行

出海任务。但时间像按下了加速键，变

化在一个个平凡的日子里悄然发生。

渐渐地，辽宁舰出海任务多了，驻舰

的飞机也变多了。舰载机由起降训练转

变为实战演练，实现全时起降、多批轮

转，航迹越走越远。舰载机引导员、一级

军士长江学友对这种变化有着直观的认

识。他说：“我们都感觉到了一种紧迫感

和危机感，时刻保持着冲锋的姿态。”

2017 年 7 月，辽宁舰参加香港回归

祖国暨解放军进驻香港 20 周年庆祝活

动。当战舰缓缓驶入维多利亚港时，甲

板上的官兵以整齐队列拼出“香港你好”

4 个醒目大字。位列其间的一级军士长

程海霞倍感振奋——这位入伍前曾在京

九铁路工作的老兵，曾无数次幻想乘火

车赴港，而今他以海军战士的身份与战

友共同见证了这一历史时刻。

三

在辽宁舰论坛上，程海霞的网名是

“大海安家”。今年年初，其他 6 位“兵

王”依依不舍地脱下了军装，程海霞则选

择了延期服役。站在这片辽阔的甲板

上，程海霞的心潮与大海的波涛一起翻

滚：“能在时代召唤时投身航母建设，此

生何其有幸！”

最后一次随舰远航，阻拦区队长缪

林海依然保持着早起的习惯。他常常在

海天之间还是漆黑一片的时候，就已经

忙碌起来。

“ 有 点 舍 不 得 ，想 再 走 一 走 ，看 一

看。”缪林海说。

和缪林海一样，一级军士长翟国成也

在守望战鹰腾飞、等候战鹰归巢中度过了

他军旅生涯中最难忘，也是最重要的 10

余年。在这期间，翟国成发明了 5项国家

专利，全都用在舰载机飞行保障上。

最后一次任务返航时，歼-15飞机编

队低空通场致敬退役老兵。老兵们列队站

在甲板上，看着熟悉的战机远远飞来，感受

着航母人特有的礼遇，不禁热泪盈眶。

挥别老战友，程海霞又随辽宁舰一

道，开始了劈波斩浪的新航程。令他感到

欣慰的是：他与老战友手把手带教的骨干

们，已如燎原星火般在新型航母上接力传

承。此刻，舷窗外翻涌的浪花，正映照着

他们不断向着深蓝延伸的航迹……

深
蓝
航
迹

■
王

静

记 忆

怀念，传递精神能量

心香一瓣

品味那情感的芬芳军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

风雅颂

情至心处诗最美

攀 登
■肖煌宇

云朵抛下藤蔓

邀我去太阳家做客

顺着藤蔓，用双手探寻

一寸寸，丈量着天空的辽阔

白杨哨兵

以翠绿的鼓点相送

当我触摸天空

山川奔腾，撞进我的视线

云海翻涌，似梦的浪花绽放

霞光破雾，将世界染成金红

我向着云朵和太阳高歌

让勇气的余音

在天地间长流

此刻，晚风是我温柔的恋人

在夕阳下与我共舞

护航护航（（油画油画，，海军博物馆藏海军博物馆藏）） 周补田周补田作作

黄海某海域，潜艇训练锚地碧波荡

漾。远处的山峦隐约可见，鸟儿成群结

队地飞翔，海面上不时有渔船驶过。

当我再一次打开那期泛黄的《战斗

快报》，仿佛又回到了当年在潜艇上当报

道员的时光。

那天，当天边最后一缕红霞隐去，一

弯新月升上夜空时，我们的潜艇已经在

锚地停泊下来。

在《战斗快报》编辑室里，我坐在工

具箱上编辑新一期的稿件。《战斗快报》

是我们艇上的一份“战地小报”，主要报

道身边人身边事，很受官兵关注。

整个版面的内容差不多已安排妥

当，只有头条安排什么内容，还没有确

定。这是因为，只有当天训练完全结束

之后，才能从全部新闻素材中挑选出最

重要的放在头条位置。可是，今天的训

练快要结束了，我还没有发现让人眼前

一亮的重点新闻呢。

正当我发愁之际，忽然，尾舱响起了

液压泵的启动声。

战艇已经抛锚，是谁启动了液压泵

呢？

我怀着好奇心走出编辑室，穿过几

道水密门，来到尾舱。一跨进舱室，我就

愣住了：原来全艇所有舱室长都已经集

中在这里。正当我感到不解时，有人告

诉我：艇长组织舱室全能战位练兵现场

观摩会，眼前正是舵信兵小何在进行实

操演练。

现场情景立即吸引了我，我悄悄地

站在旁边观看起来。

“打开通气阀”“关闭注水阀”“检查高

压瓶”……只见小何一边重复着口令，一边

熟练操纵着本属于舰务专业的液压系统。

接下来，他又把艇长安排放进舱底的 200

立升海水用往复泵排出舷外，并流利地答

出艇长提出的关于“潜艇损管抗沉”“灭火

与防火”等20多项工作条例规定的内容。

小何演练完毕，在场人员纷纷报以

热烈的掌声。

“这可是今天最有价值的新闻啊！”

我不由得打心眼里佩服。锚训没几天，

一个上艇不久的新兵就练成了舱室全能

战位号手。如果大家都像小何这样训

练，肯定会涌现出更多全能战位号手！

观摩会一结束，我就跑回舱室，铺开

稿纸，挥笔疾书起来。不一会儿，一篇鲜

活生动的现场特写便完成了。接着就是

刻写、印刷、分发……

“快来看啊，最新一期《战斗快报》出

版啦！”“快来看啊，头条新闻是舵信新兵

练成舱室全能战位号手！”

听着战友们传看《战斗快报》时的议

论声，我心里充满喜悦，一种成就感油然

而生，而这篇头条新闻也成为我多年来

一直难以忘却的记忆……

“头条新闻”
■彭化义


