

心系我们的英雄

# 追寻英雄的足迹

■ 邱继臣

仰望茫茫夜空，总能看到灿烂星辰；回望国家历史，总有英雄支撑着民族脊梁。英雄，承载着勇气、牺牲与担当，是精神高地永不褪色的旗帜。我从当兵时起，就对我们团的老前辈、被授予“全国战斗英雄”称号的孔祥元十分尊崇。孔祥元从一个贫苦矿工成长为战斗英雄，又隐瞒功与名回乡当矿工的事迹，是一曲从平凡到伟大、再回归平凡的交响。

我们团因在太原战役中的卓越战绩而被授予太原战役“登城先锋”锦旗。20世纪70年代，我曾在孔祥元所在连队当了一段时间指导员，后来又在这个团当过多年政治处主任。每年新兵教育时，我都要给他们讲述战斗英雄孔祥元的事迹，因此我对孔祥元的情况比较了解，也对这位老英雄充满敬意。

这个清明前夕，京西山区的杏花、梨花和不知名的山野花竞相开放。我们一行4人怀着对英雄的崇敬，驱车前往大山深处的房山区北窖村。在战斗英雄孔祥元的故乡，我们探访英雄成长的轨迹和令人敬仰的精神风范。我们见到孔祥元的儿子孔令有，他向我们介绍了孔祥元的家世和经历的苦难岁月。孔祥元1919年出生于一个农民家庭，一家人过着贫苦的生活。14岁时，他就在附近的煤窑背煤。1947年，孔祥元在一次外出时，被国民党军队抓了壮丁。在黑暗的国民党军队中，他饱受欺凌压榨。

漫步在宣化沙岭子，一座现代化的沙岭子电厂巍然挺立，京包铁路、110国道如同两条巨龙交相辉映；农业生态园宛如绿色明珠，游客穿梭其中体验着采摘乐趣，绘就一幅田园风景画。如果不是沙岭子陵园那30多座坟墓，这里

早已找不到战场的痕迹。

1948年11月，华北野战军根据部署向张家口地区进发。12月1日晚，1纵奉命强渡洋河，开进新保安以西的沙岭子附近，以斩断张家口与宣化之敌的交通命脉，断绝傅作义部西逃缓远的可能。国民党军271师为保存实力，企图撤向张家口。12月7日上午，当他们行进至沙岭子一带时，遭到早已严阵以待的我军拦截截击。刹那间，沙岭子这片宁静的土地变成硝烟弥漫的战场。我们团前身部队作为沙岭子战场的主力与敌人展开殊死搏斗，经过数小时的激战，和兄弟部队合力将271师大部歼灭，毙俘敌师长以下4400余人。孔祥元就是在这场战斗中，被解放而编入我们团的。人民军队平等的官兵关系、战友间深厚的战斗情谊，让孔祥元倍感温暖。

北平和平解放后，孔祥元随部队在顺义进行整训。人民军队的“两忆三查”教育运动，对孔祥元触动很大。他回顾年少时下井挖煤饱受剥削、食不果腹的苦难生活，揭露在国民党部队受到打骂盘剥的事实，对比加入人民军队的切身感受，他的觉悟提高了。他懂得了为人民当兵打仗的道理。全新的生活使孔祥元像换了个人似的，他变得开朗活泼了，工作十分积极主动。1949年3月12日，部队接到进军太原的命令。在千里进军太原途中，孔祥元主动替其他战士背米袋和枪支，给身旁的战友加油鼓劲。

太原战役前，孔祥元在连队动员会上说：“打下太原城，解放老百姓。我当过矿工，下过煤窑，在国民党军队那边受够了气。这次攻打太原决不当俘虏，我也要立个功给大家伙儿看看！”

站在太原小北门城楼，我仿佛看到孔祥元冒着炮火硝烟冲上城头的景象。在对太原城发起总攻的战斗中，孔祥元所在团一连担负突击队任务。孔祥元和战友携带步枪、炸药包和手榴弹，冒着敌人密集的火力登城。在战友接连牺牲的危急关头，孔祥元奋勇作战，敏捷攀爬，在炮火掩护下率先登上太原城。战后，孔祥元被授予“太原战役登城首功”荣誉。

1950年9月25日，第一届全国战斗英雄代表会议和全国工农兵劳动模范代表会议合并在北京隆重开幕。孔祥元作为战斗英雄参加大会。

经过战争洗礼和抗美援朝出国作战考验的孔祥元，已经成长为一名优秀共产党员。1951年回国后，孔祥元所在部队驻扎在北戴河一带农村。战场归来，他不以英雄自居，处处用党员的高标准严格要求自己，脏活累活抢着干。他还响应部队学习文化的号召，积极参加“速成小学”学习，并获得高小毕业证书。

1953年9月，他响应号召，退伍还乡，恋恋不舍地离开即将完工但还没有住过一天的新营房。本来，组织上要为他安排工作，却被他婉言谢绝：“我是个农民，还是回乡种地吧！”自此，他把奖章和获奖证书压在箱底，回乡当了农民。这一瞒就是30年。他用30年默默无闻的奋斗，书写璀璨的人生传奇，展现出一个革命军人、共产党员崇高的精神境界。

房山煤矿是孔祥元工作时间最长的地方。据孔祥元的工友回忆，当时国家建设需要大量煤炭，1959年1月，孔祥元以普通农民身份参加京西矿务局的招工，成为房山煤矿的一名井下采煤

工，从事艰苦的运料、掘进、防尘等工作。渐渐地，孔祥元成了众人眼中的“怪人”。每逢困难危险任务，他总是抢先冲在最前头，而每逢评优评奖时，他却总是将荣誉让给年轻人。一次掘进途中遭遇瓦斯泄漏，工友们惊慌失措。孔祥元沉着冷静地冲向通风设备，熟练而精准地操作起来。危险解除了，他累得瘫坐在地，大口喘着粗气。在房山煤矿，工友都喊这位沉默寡言的矿工“老孔”，无人知道他竟是功勋卓著的战斗英雄。

岁月悠悠，孔祥元从意气风发的青年变成了白发老者。1977年10月，他从房山煤矿退休回到北窖村，过着俭朴的生活。1983年4月20日，孔祥元逝世，时年64岁。他的家人将孔祥元去世的消息告知我们团后，部队当即派人赶赴房山北窖村参加孔祥元的追悼会。当部队的同志把孔祥元的事迹披露出来后，当地乡亲们才晓得，这位普通的老农民，竟然是“太原战役登城首功”荣立者，是大名鼎鼎的战斗英雄。一时间，孔祥元的英雄事迹传扬开来。

此次，我们一行人来到孔祥元的墓前，献一束鲜花，敬一个军礼，以表达对这位老英雄的深切怀念和崇高敬意。

革命的胜利，离不开英雄的牺牲奉献。此前，我在太原解放纪念馆参观时，得知纪念馆没有征集到关于孔祥元的文物。于是，我和老战友将当年刊发《太原战役登城首功孔祥元》的报纸，以及我们编写的团回忆录、一面复制的“登城先锋”锦旗，送给纪念馆。我想，今后会有更多的人认识孔祥元，他的光辉事迹也将得到更加广泛的传扬。

## 记忆

怀念，传递精神能量

记忆中，故乡在清明前后，淅淅沥沥的小雨总是下个不停。雨滴敲打窗棂，像是人们缅怀逝者时落下的泪水。今年清明前夕，故乡的细雨依旧，我的思念在这雨幕中愈发浓烈。已故的亲人、牺牲的战友，不断浮现在我的脑海。

小时候，每到清明节这天，父亲会早早把我们姐弟叫醒，母亲则忙着准备祭祀用的物品。一家人穿上素净的衣服，迎着晨光，向先人的安息之地走去。乡间小路在春雨的滋润下变得松软。我跟在父母身后，一路上充满好奇。地里的油菜花，在霏霏细雨中随风摇曳，散发出田园的清香，混合着泥土气息，形成了乡村春天独有的味道。

到了墓园，父母神情庄重肃穆，我也安静下来。一家人共同清理杂草，然后一锹一锹取来新土，覆盖在坟上。这时，母亲取出祭品，整齐摆放，口中说着对亲人的思念……年幼的我并不完全理解这样做的意义，但这些场景我仍清晰地记着。

回家的路上，父亲会讲述爷爷奶奶在战争年代的故事。那些平凡又真实的故事，在父亲的娓娓讲述中，变得生动起来。我第一次对“思念”有了切身的感受。母亲则拉着我的手，叮嘱我要好好学习，将来做个对国家有用的人。

父母故去后，每逢清明，我总渴望回到故乡，站在父母的坟前，诉说对他们的思念。可是，多年的军旅生涯里，清明回家扫墓的次数却并不多，扫墓的心愿很多时候只能深藏在心底。夜深人静时，我耳畔时常响起母亲的叮咛。

多年前，我参加了边境作战。在那炮火纷飞、硝烟弥漫的战场上，我和战友经历了生死考验。

在一个秋日的清晨，副连长带领一支小分队巡逻时，与敌人打了一场遭遇战。战斗中，一颗手榴弹被敌人扔过来，滚落在副连长和战友中间。副连长高喊着“卧倒”，纵身跃起，试图将手榴弹踢开。然而，手榴弹爆炸了……傍晚，我和两名战友含泪为他整理遗容。他的遗体火化后，在骨灰里发现了许多弹片。每当夜深人静，回忆起他朴实的面容、战场上英勇的壮举，我便被思念的波涛淹没。

我上前线后结识的第一位“猫耳洞人”，是白族战士阿龙。见我初来乍到，他笑着赠我一条红腰带。他

# 雨中的思念

■ 张明刚

说，红腰带象征着吉祥，是他们的护身符。因战事频繁，此后我们少有机会见面。直到我所在部队将要离开时，我去向他告别，却听到他几天前已经牺牲的消息。我默默走到阿龙墓前，为他献上红腰带和一束白色山花。

窗外细雨连绵，让我想起了许多人，想起了母亲的叮咛。

清明的雨是思念的雨。它让我在忙碌的生活中，稍作停留，礼敬逝者。回望过去，才更能体悟生命的意义。在父母的坟前，我追念家庭的温暖；思念烈士，让我更加坚定报国的决心。

清明的雨是希望的雨。它让我在缅怀逝者的同时，更加珍惜现在，快步奔向未来。无论前方道路多么坎坷，我怀揣着对已故亲人战友的怀念，在无形中增添了一份力量。

杏花烟雨年复一年，思念化作春泥，铭记长成青山。山岗上的一座座墓前总有新土培着旧土。生命虽有尽头，但思念永不断绝。

# 高原巡逻路

■ 邵博康 张照杰

神中流露出些许担忧。左林没有丝毫犹豫，深吸一口气，系上攀登绳，率先登桥。左林的身影在风中微微颤抖。在众人帮助下，他一步一步稳稳地向前挪动，成功抵达对岸，并迅速将绳索固定。官兵相互鼓励与协助，队伍顺利通过了这座桥。

“所有人，集合点名！”连长欧涛的声音打破了山谷的宁静。巡逻队员们迅速整理着装，在崖壁下列队。“罗国稳。”“到！”“古怒。”“到！”连长念完第一个名字，全体人员齐声答“到”，第二个名字亦是如此。答“到”的声音响彻山谷。

2005年，巡逻队途经此地时，突遇泥石流。副班长古怒毫不犹豫地推开身旁战友，自己却被泥石流吞没。战士罗国稳在攀爬峭壁时，不慎坠崖，壮烈牺牲。连长声音凝重地向战士们讲述着这段故事，眼神中满是对两位烈士的深切缅怀与崇敬。

这个边防连的官兵有一个共同的“妈妈”。她就是烈士古怒的母亲。古怒英勇牺牲后，全连官兵便自发地将对烈士的缅怀与敬意，化作对古怒妈妈的关爱，大家都成了古怒妈妈的“兵儿子”。“这一声妈妈，我们饱含深情地叫了整整20年，还要继续叫下去。”欧连长满含敬意地说。

一声真挚的“古妈妈”，一群赤诚的“兵儿子”。20年来，这声“妈妈”越叫越亲。这些年，古妈妈心里充满对“兵儿子”们的牵挂。为了能让孩子们在寒冷的边防线上穿得更暖和，她坐在缝纫机前，飞针走线，亲手缝制手套、鞋垫。一双双鞋垫上面，纳着的是母亲的关怀；一副副手套里面，裹藏着亲人的温暖。

每逢阖家团圆的重要节日，休假的官兵便前往古妈妈家中，陪她一起聊天、包饺子，度过了一个又一个祥和温馨的

节日。在古妈妈眼中，这些“兵儿子”是她生活的希望和慰藉；在官兵心里，古妈妈是远方温暖的港湾。这份超越血缘的亲情，在岁月沉淀中愈发醇厚。

继续前行，我们又遭遇了诸多困难，陡峭的山坡、湿滑的冰面……每一次，大家都凭着互相帮助和顽强的意志，成功跨越艰难险阻。傍晚时分，太阳将金黄色的光辉洒在雪山，我们终于到达了巡逻点位。那是一片空旷草地，四周群山环绕，好似大自然筑起的天然屏障。草地中间，鲜艳的五星红旗在雪山的辉映下格外亮眼。“边防有我在，祖国请放心！”宣誓的那一刻，官兵举起右拳，一声誓言响彻山谷，久久回荡。年轻的官兵用青春和热血，守护着祖国的边疆，用忠诚和担当诠释着军人的使命。巡逻路上的那人，还有那些一代代流传下来的故事，将被官兵永远铭记，成为他们一生难忘记忆。



## 长征

第6417期



路标(雕塑,中国人民革命军事博物馆藏) 谈 强作

作品赏析:征途漫漫,关山重重,红军将士缺衣少粮,疲惫不堪。很多人倒下了,就再也没有起来。他们的遗体成为后续部队的血肉“路标”,引导战友们向着胜利前进。



丰碑矗立,千呼万唤泪涟涟  
穿越硝烟,不负人间真情意  
念着你的名字年年  
又是清明,滴滴春雨洗新绿  
说着你的故事到永远

漫长黑夜里  
你愿做绚烂的烟花  
将生命义无反顾燃烧  
撕开那沉重的暗夜  
照亮前行的路  
铺下一路芳华

### 爱的无字书

——致烈士陈毅安

■ 葛 逊

望穿秋水,又见南飞雁  
等来了一封无字信笺  
这是丈夫已不在人间的暗号啊  
顿时让妻子泪流满面

一见钟情定终身,聚少离多  
更多的牵手是在梦中  
没有花前月下的呢喃细语  
鸿雁传书,诉不尽绵绵思念

秋收起义风展红旗  
血染沙场,人未归,音讯断  
一封无字书,一腔家国情

### 你从未走远

■ 春 宁

在历史长河中,你是  
最激越的浪花  
砥柱中流,奋起一跃  
激起万帆竞发

人生旅途上  
你是最耀眼的鲜花  
将生命浓缩成坚硬的碑  
在历史的书页中挺立  
在日月下放射灼灼光华

在岁月的四季中  
你停留在春夏  
永远青春豪迈  
永远美丽刚毅  
如山岳挺拔  
笑着这盛世繁华

你如天空闪亮的星星划过  
但在人们的心中从未走远  
是亭亭青松  
是巍峨高山  
永远矗立在人们心上  
以英雄的形象  
永恒而高尚

## 人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

远处山峰上白雪皑皑,湛蓝的天空带着一些清冷。这天,我们随西藏军区某边防连踏上巡逻路。

“巡逻苦,训练苦,边防官兵不怕苦;千家乐,万家乐,戍边卫国苦也乐……”嘹亮的口号声打破了宁静。巡逻官兵身姿笔挺地在营门口整装列队,眼神中透出坚定与无畏。爬绝壁、攀绳梯、蹚冰河、翻雪山……营区四周墙上的宣传画,是一茬茬边防官兵勇闯巡逻路的生动记录。

队伍刚出发不久,一座绝壁就出现在眼前,老兵给它取名为“好汉坡”。坡壁近乎垂直,抬头仰望,陡峭的崖壁直插云霄,令人生畏。

二级上士左林担任开路先锋,他熟练地拿出了攀登绳。巡逻队员们依次上前,将攀登绳绑在腰间。

上等兵刘洪帅回忆起自己第一次巡逻时的经历,仍心有余悸。那次攀爬“好汉坡”时,他脚下岩石松动,一脚踩空,整个人如断了线的风筝般从高空坠落。刘洪帅大脑一片空白,所幸腰间的攀登绳紧紧拽住了他。战友在上方拼尽全力拉住绳索。最终,刘洪帅安然无恙。他常感慨,是战友救了自己。

攀爬上“好汉坡”后,官兵才真切体会到其中的艰难。每一次用力上攀,都需要直面内心的恐惧和体力的快速消耗。爬上坡顶,大家坐在草地上,大口喘着粗气。

翻过“好汉坡”,凛冽的风如利刃划过脸颊,呼吸时像有冰碴扎进肺叶。

再往前走,一条河拦住去路。河面上,一根长约15米、直径不足30厘米的树干横跨两岸,形成一座天然的独木桥。桥下,汹涌的河水拍打着岩石,发出轰隆隆的响声。

望着独木桥,有的战士脸色凝重,眼