清明·特别策划

清明时节，记者探访川陕革命根据地红军烈士陵园——

点点红星耀长空

■何 琪 本报记者 杨明月

梨花风起，又到清明。

连日来，位于四川省巴中市通江县的川陕革命根据地红军烈士陵园迎来祭扫高峰。人们走进陵园，将深切的缅怀、崇高的敬意，献给长眠在这里的英灵。

王建刚老人带着全家人来了。自1935年以来，他们一家三代为红军烈士守墓，整整守了90年。

武警四川总队巴中支队的官兵来了。清明时节，他们都在这里开展祭扫活动，给烈士擦擦墓碑，讲讲部队的事，说说心里的话……

这座陵园，是全国安葬红军烈士最多、规模最大的红军烈士陵园。25048位红军烈士长眠于此，其中仅有7823位烈士留下了姓名。许多无名烈士的墓碑空无一字，只镌刻着一颗鲜艳的红五星。

点点红星，殷红如血，闪耀在人们的心头，亦闪耀在历史的长空。

恩情·守护

“这是我们一家对红军的承诺，做人不能忘恩”

今年72岁的王建刚，头发几乎全白了。记者在陵园采访这天，远远地看见他“拖着”左腿、拄着拐杖，带着家人走进陵园。

早年间做农活伤了腿，王建刚上了年纪后腿脚愈发不好。清明时节，他依然坚持爬上高高的台阶，来给红军烈士扫墓：“必须得来，这是我们一家对红军的承诺，做人不能忘恩。”

王建刚的父亲王成现早年参加红军。1932年12月，红四方面军由陕南进入川东北的通江、南江、巴中地区，创建川陕革命根据地。打土豪、分田地，大巴山深处的人们，从没有见过这样的军队。短短两年多时间，12万巴中儿女参加红军，王成现就是其中之一。

王成现加入的是红军“童子团”。站岗、放哨、送信之外，王成现积极参与运送伤病员。

红军在川陕革命根据地期间，先后经历几百场战斗。大量伤病员被送往位于通江县王坪村的红四方面军总医院救治，因缺医少药，很多将士牺牲。为纪念牺牲官兵，1934年7月，西北革命军事委员会决定在医院旁修建烈士墓，并立碑纪念。

1935年春，红四方面军撤出川陕革命根据地，接应中央红军北上。因外出送信没来得及赶上队伍，王成现遗憾终身。“红军是救星，红军是恩人……”他在心里许下承诺：一辈子陪伴长眠在这里的战友。

王建刚还记得儿时看到父亲为红军烈士扫墓的情景：“他几乎每天都要到陵园去，拔拔墓前的草，或只是坐下来，静静地陪他们待一会。”

1981年，重病住在医院的王成现坚持要出院，“到陵园去看看”。那天，王成现坐在陵园的台阶上，嘱咐儿子：“等我‘走’了，你也要经常过来，扯扯草、扫扫叶子。我们子孙后代都不能忘恩。”

就这样，王建刚接下父亲的“扫帚”。他家离陵园很近，几乎每个清晨，他都会来陵园转一转，“看望了烈士，这一天才算真的开始”。

2011年，四川省委、省政府对陵园进行改扩建，将分散在通江县多个乡镇的50处散葬烈士墓中的17225名红军烈士遗骸迁葬至陵园。扩建后的陵园正式开园后，王建刚专门打了父亲最爱的玉米酒，到坟前告诉他这个好消息：“现在英烈安息的地方越来越好，咱家生活也越过越好……”

让王建刚欣慰的是，在他的耳濡目染下，3个儿子对红军烈士也有着深厚的感情，经常来陵园义务守护。

记者采访这天，正巧碰到当地一所幼儿园组织孩子来陵园扫墓。看到身穿红军服、头戴八角帽的“小红军”，王建刚主动上前，给孩子们讲起红军故事。队伍里静悄悄的，孩子们听得很认真。

无名·有名

“长眠在这里的每一位红军烈士，都是我的亲人”

川陕革命根据地红军烈士陵园，有一面烈士纪念墙，上面镌刻着7823位烈士的姓名。何水娃子、周兴娃子、田桃女子……镌刻在上面的7823个姓名中，有202个“娃子”，76个“女子”。

“娃子、女子，是川陕地区对未成年男孩女孩的称呼。”川陕革命根据地红军烈士陵园管理局宣传教育部主任李晨曦告诉记者，安葬在这里的红军烈士大部分没有留下后代，最小的牺牲时只有11岁。

今年清明节到陵园扫墓时，来自武警四川总队巴中支队的张伟，在烈士纪念墙前献上鲜花。2020年随队到这里参加祭扫活动时，张伟在纪念墙上找到一个家族寻找了数十年的名字——“张廖氏”。

“张廖氏”即“廖安秀”，是张伟的外高祖母，也就是他外公张国政的祖母，是陵园里为数不多留下姓名、育有后代的烈士。

保存在川陕革命根据地红军烈士纪念馆的《四川省通江县革命烈士英名录》上，记载着廖安秀的信息：她出生于1912年，1933年2月参加革命，1934年8月被敌人杀害，牺牲时是通江县平溪乡苏维埃政府妇女委员。

更多有关廖安秀的故事，来自一代代家族成员的口口相传。廖安秀唯一的儿子张科于听家里长辈提起，在他3岁的时候，母亲就离家参加革命。一次执行任务时不幸被捕，敌人威逼利诱她退党，但母亲宁死不屈。

廖安秀参加革命的原因是什么？张科于把自己了解的情况一遍遍告诉儿子张国政，张国政又告诉外孙张伟：“当时家里穷，饭都吃不起，红军来了，给家里送了两把粉条。大家都说，这是什么军队啊，还给我们送吃的……”廖安秀就这样怀着“让穷人过上好日子”的向往，参加了红军。

在烈士纪念墙上找到外高祖母的名字后，张伟没有第一时间告诉外公：“他年纪大了，又有高血压，我怕他一激动身体受不了。”但张国政还是从其他家人口中知道了消息。“70多岁的外公瞒着家里人，一个人坐了1个多小时的大巴来到陵园祭扫。他平时很少出门，又不太会用手机，也不知道他是怎么找来的。”张伟说。

第二年春节前夕，全家人陪着张国政，再次到陵园祭扫。此后每年清明节，张伟都会在烈士纪念墙前献上一束鲜花，表达全家人的追思。

张伟告诉记者，烈士纪念墙上虽然有外高祖母的名字，但年代久远、情况复杂，很难确定外高祖母埋在哪座坟茔。

“没人说得清到底哪一座坟茔埋着外高祖母。对我来说，长眠在这里的每一位红军烈士，都是我的亲人。”献上鲜花后，张伟面对烈士纪念墙，敬了一个庄严的军礼。

信仰·希望

“那一大片柏树和沙树，是我们60年前种下的”

2018年，川陕革命根据地红军烈士陵园联合多家媒体，共同启动“红色血脉——寻找革命烈士后人”公益活动，为安葬在陵园的红军烈士寻亲。川陕革命根据地红军烈士陵园管理局局长黄飞告诉记者，截至目前，他们已成功为50位烈士找到亲人。陈自岗烈士，就是其中之一。

约1000公里，是四川省巴中市到河南省信阳市的距离，也是陈自岗烈士与家的距离。1932年10月，陈自岗随红四方面军主力离开家乡。第二年底，他在守护川陕革命根据地的战斗中牺牲，年仅23岁。

多年来，陈自岗的家人只知道他入川后牺牲，不知道葬在哪里。“过去每年祭祖，要给亲人上坟，我们只能对着四川的方向，呼喊他的名字。”陈自岗的孙子陈军说。

2018年，陈军偶然从手机上看到“红色血脉——寻找革命烈士后人”公益活动发布的为8位河南信阳籍红军烈士寻亲的消息。其中一位“陈自刚”烈士，引起陈军的注意。陈军听家人讲，爷爷牺牲在“大石山”，而这位烈士牺牲在“大面山”。

名字和牺牲地都只有一字之差！陈军立刻与活动工作人员取得联系。不久，陈军收到回复：经多方信息比对，“陈自刚”就是陈军的爷爷陈自岗。

坐飞机、转高铁、乘大巴……10多天后，陈军一家辗转来到陵园，看到爷爷的墓碑。回到信阳，他将从爷爷墓前带回的一抔土，撒在自家祖坟。

几日采访下来，除却这些相对完整的故事，还有一些记忆的片段，撞击着记者的心灵——

记者随武警官兵去看望108岁老红军杜国榜。老人年事已高，甚至“不记得一天吃了几顿饭”，可他紧紧攥着武警官兵的手说：“你们要永远跟党走。”

70多岁的王坪村村民李心端告诉记者，他上小学的时候，村里、学校就经常组织学生到陵园植树。指着陵园入口处的一片树林，李心端感慨道：“那一大片柏树和沙树，是我们60年前种下的。你看它们绿莹莹的，长得多好。”

历史因铭记而永恒，精神因传承而不灭。顺着李心端手指的方向，记者仿佛穿越时空，看到一群又一群孩子来到陵园，种下信仰和希望，满怀憧憬走向未来。

图①：川陕革命根据地红军烈士陵园无名烈士纪念园全景。 杨 闽摄

图②：川陕革命根据地红军烈士陵园内的无名烈士墓碑。 陶宏健摄

图③：川陕革命根据地红军烈士陵园内“忠诚”字样绿化景观。杨 闽摄

图④：张伟面对烈士纪念墙敬军礼。 田雲啸摄

图⑤：川陕革命根据地红军烈士陵园红军烈士集墓前摆满鲜花。 王百越摄

制图：扈 硕

退役军人王永宏捐献器官把爱留在人间——

生命，以另一种方式延续

■陈超全 刘琪成

3月24日，海南省三亚中心医院，一场器官捐献手术正在进行。在退役军人王永宏生命的最后一刻，他的家人决定遵照王永宏的愿望，捐献出他的肝脏、双肾脏及两枚眼角膜，帮助挽救3名器官衰竭患者的生命，让两名视障人士重获光明。

1979年，王永宏出生于甘肃省武威市天祝藏族自治县。作为首批驻港部队的一名战士，王永宏在部队度过难忘的时光。退役后，他辗转来到三亚定居，与妻子袁忠红相识、相恋、成家，二人携手经营一家小吃店，抚养儿子长大。生活原本和和美美，谁也没想到，一场猝不及防的疾病打破了这份平静。

王永宏因突发脑梗病危之际，海南省人民医院人体器官捐献协调员联系袁忠红，询问王永宏此前是否有过器官捐献的想法。袁忠红一下子想起了丈夫的心愿。王永宏平时聊天时曾和她说过，以后要是“不在”了，希望将器官捐献出来，帮助有需要的人。

“这么做，他会高兴的。”3月21日晚，王永宏被确诊脑死亡后，袁忠红强忍悲痛，与家人商议达成一致，签署了《人体器官捐献亲属确认登记表》。

器官捐献手术开始前，医院为王永宏的亲属安排了一场告别仪式。袁忠红紧紧牵着儿子的手，噙着泪花说：“儿子，爸爸以后会换一种方式陪伴我们。他是个大英雄，等你长大了，也要以爸爸为榜样。”

在王永宏儿子眼中，父亲一直是当之无愧的榜样。袁忠红的微信头像是儿子的照片。照片里，少年敬着标准的军礼。这个动作，是父亲生前教给他的。

袁忠红回忆，王永宏希望儿子长大后也能投身军旅，保家卫国。在王永宏看来，部队是最好的“炼钢炉”，能让一个父母眼里“未经世事的孩子”成长为真正的男子汉。

王永宏平时不善言辞，可一说起当兵的经历，他立刻变得神采飞扬。他曾满脸自豪地跟家人分享：“部队里‘高手如云’，可我在5公里越野中拿过全连第一……”

袁忠红跟他打趣：“年轻时你身体好，现在年纪大了，腿脚也‘笨’了。要是国家召唤你回去，你还会回部队吗？”

“那肯定会！只要国家需要我，我一定马上响应。”王永宏不假思索给出的答案，袁忠红和儿子记忆犹新。

在邻居们眼里，王永宏是朴实热心的“王哥”。王永宏家的小吃店开了18年。“他总念叨‘信任无价’，开店就得对顾客负责，得对得起人家的信任。”袁忠红说。

平日里，王永宏最大的爱好是“捣鼓”电子产品。“他买了专业书籍学习，对电脑、手机等电子产品的维修驾轻就熟。”袁忠红说，每当街坊邻居有需要找王永宏帮忙，他来者不拒，也不收取费用。袁忠红“埋怨”过丈夫：“店里生意这么忙，还老是为了帮别人忙到深更半夜。”王永宏笑着回应：“大家信得过我，才来找我帮忙，又不是啥难事……”

“曾经有七八年时间，我父亲因病卧床，永宏一直悉心照顾，没有半句怨言。”袁忠红的哥哥袁忠义回忆往事，十分动容。

笔者获悉，5名器官接受者手术全部成功。

聆听·血脉永续

第80集团军某连官兵寻访抗美援朝老兵杨易德，为连史补上“缺口”——

穿越时空的电波

■聂旺沙

今年初，新上任的第80集团军某旅某连指导员李政民翻看连史册，发现有关连队抗美援朝战争时期历史的记录只有一句话——“1952年随团参加抗美援朝作战。”

捧着泛黄的连史册，想到因抗美援朝战争时期条件有限，连队后来又经历数次转隶改编，那些宝贵的历史记忆渐渐被湮没在岁月长河中，李政民心绪难平。他当即行动起来，组织官兵开展“寻根”活动，希望补上连队抗美援朝战争时期的历史“缺口”。

几番寻找下来，一则地方媒体发布于2020年10月的视频报道，引起李政民的注意。

视频主人公是一位名叫杨易德的抗美援朝老兵，家住贵州省遵义市凤冈县，1951年入伍，次年底入朝作战，在志愿军第16军46师136团通信连总机班任守机员。

“我们连的前身部队，就是136团通信连！”看到视频报道的那一刻，李政民心里怦怦直跳。在凤冈县退役军人事务局帮助下，他辗转与杨易德的家人取得联系。经凤冈县退役军人事务局档案比对和杨易德本人回忆，确认杨易德正是该连的老前辈。

3月11日，李政民和两名战友专程前往凤冈县看望杨易德，开启一场“寻根”之旅。

看到来自老连队的年轻官兵，91岁的杨易德激动地说：“真没想到老连队还记得我，这么远来看我。”

杨易德伸手握住李政民的手，拉他坐到自己身旁。看到李政民带来的连史册，杨易德的声音有些颤抖：“当年在朝鲜，我们隐蔽在坑道里，耳朵贴着听筒，手摇总机，炮火震得总机直颤……”

当时，敌人实施“空中绞杀”，志愿军通信线路经常遭到破坏。为保障部队通信线路畅通，杨易德和战友们不顾敌人火力凶猛，前出进行修复作业。一次架线任务中，敌机突然俯冲下来。杨易德本能地扑过去抱起总机，滚向附近的弹坑，炮弹落在他刚刚作业的地方，掀起滚滚烟尘。

“电话线就是战斗线，必须随断随接，保证上级命令及时传达到战斗一线。”回忆这段往事时，杨易德两只手的手指不自觉地碰触在一起，边说边演示着接线动作，“我们通信连的全体官兵，当年曾一起立下‘誓死畅通’的誓言……”

“老前辈，连队现在发展得很好，装备越来越先进。”李政民向杨易德展示连队数字化通信装备的照片，杨易德连声感叹：“当年要是有这些‘千里眼’‘顺风耳’，不知有多少战友能活着回来。”

通过视频连线，杨易德还“参观”了连队荣誉室。当看到荣誉室新设的“电波传承”展区内，锈蚀的电台模型与数字化通信终端并排陈列时，杨易德眼睛一亮：“当年我们用生命守护的通信线路，如今发展得这么先进，好啊，好啊！”紧接着，老人眼圈有些泛红，喃喃自语道：“老伙计们，咱们连队的兵，出息了！”

镜头里，连队官兵齐声唱响《通信兵之歌》，向老前辈致敬。“银线连接雄师百万，电波飞翔大地长空……”激昂的歌声响彻耳畔，杨易德露出由衷的笑容。

交流中，李政民一行与杨易德互赠了礼物。连队官兵送给杨易德的是一面写有“机动通信连”字样的红旗；杨易德赠予连队的，是几张珍藏多年的军旅老照片和他撰写的《我的人生回眸》一书。接过那面崭新的旗帜，杨易德盯着上面的字看了又看，不停地摩挲着，爱不释手。

临别前，官兵代表站成一排，向杨易德敬上军礼。杨易德回敬军礼后，再次拉起李政民的手嘱咐道：“要把‘人在阵地在，誓死保畅通’的好传统传承下去。”

坐在归队的高铁上，李政民心中久久无法平静。在当天的连队日志中，他写道：“70多年过去，杨易德老前辈和战友们在抗美援朝战场传递的电波从未消失。那飞翔的电波穿越历史时空，化作数据洪流中的忠诚密码，激励我们在新时代强军路上奋力前行。”

如今，杨易德送给连队的老照片和书籍，已被展陈在连队荣誉室里。“我们正抓紧梳理、制作新的连史册。”李政民说，现在连队每名官兵都对杨易德的故事耳熟能详，“增加在连史册上的内容虽然不多，但被填补的那个‘缺口’，紧紧凝聚着全连官兵的心。”

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：(010)66720114 发行电话：(010)68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂