

永远的怀念

■孙现富

战斗经验丰富,但仅有一挺机枪和几百条老旧步枪,弹药严重不足。

1941年11月30日,天刚蒙蒙亮,日军凭借有利地形,集中向山东党政军机关轰炸,扫射,瞬间大青山被战火吞噬。抗大一分校校长周纯全下令:“全校紧急集合,占领大青山制高点;立即向山东纵队和115师发报,告知敌情,报告突围计划。”

这场突围战,打得异常艰难。面对凶残的敌人,掩护非武装人员突围的抗大学员没有一人退缩,勇敢抗击。子弹打光了,用刺刀、石块、枪托甚至拳头与敌人血拼;前面的倒下,后面的继续往前冲,鲜血染红山路。据当时负伤突围的抗大学员李进业回忆,大家一次次同冲上来的敌人拼杀,为了保守团的秘密,负伤的同志在面临牺牲的紧要关头,都把党员登记表撕碎,埋在沙土中。

就是这样,被围军民与敌人拼死相搏,终于杀出一条血路,进入蒙山深处。

二

“陈明、李子敬、何健、寇克……”气壮山河的战斗中,一个个浴血奋战的英雄身影,就像一座座不朽的丰碑,永远屹立在人们心中。有些烈士甚至连名字都没留下,但他们的英雄气概惊天动地、泣鬼神。在大青山胜利突围纪念馆,一座座雕像、一件件展品似乎在告诉我们,每一名为国捐躯的先烈都会彪炳青史,他们以身报国、视死如归的精神永远被后人仰望。

突围中,陈明双腿负重伤,4名随行人员有3人牺牲,只剩下19岁的警卫员吴开玉。围追的日军越来越近,吴开玉要背着陈明突围。陈明不同意:“我负重伤,不能走了,你赶快走。”吴开玉坚决不肯。陈明严厉命令道:“这是战场,你要服从命令!”吴开玉只好含泪离开。日军一层层围了上来。陈明佯装伤势疼痛、无力反击,待日军逼近,他连开3枪,毙敌3人,用最后一颗子弹壮烈殉国。他的妻子辛锐,也在这次战斗中拉响手榴弹,和敌人同归于尽。

程克,抗大一分校第5大队2中队指导员,率领一个区队40余人,坚守在大

青山梧桐沟北的一个山头,阻击从北面进攻的敌人。任务完成后,程克带着剩下的十几个人边打边撤,最后退到李行沟一个农家院内被敌人包围。子弹、手榴弹全部打光,他们就用石块还击。面对敌人明晃晃的刺刀,程克抱住一个日本兵,狠狠咬掉其耳朵,被涌上来的日军连刺数刀,英勇牺牲。

战斗中,抗大一分校20余名女学员被敌人堵住去路,隐蔽在李行沟几间茅屋。除了队长、指导员有手枪外,其他学员每人仅有两枚手榴弹,硬是打退敌人一次又一次进攻。最后,残暴的日军架起机枪向门窗扫射,并向屋内扔手榴弹,女学员全部壮烈牺牲。战斗结束后,人们在茅屋没有找到一具完整的遗体。

汉斯·希伯,波兰籍德国共产党员,不远万里来到山东同中国人民并肩战斗。冬季“扫荡”开始后,部队首长多次劝他离开山东,他坚决不肯。国务院原副总理谷牧后来在一篇回忆文章中写道,希伯一再表示,“现在正是最需要我奋斗的时刻,我要和你们在一起。”大青山突围战中,他在转移到五道沟时与敌人遭遇,最后中弹牺牲。

抗大一分校校部司号员齐德,个子不高,喜欢学习。大青山突围战中,为及时把战斗命令用号声传递给指战员,他不停变换吹号的位置,或爬到山坡上,或躲到峭壁后。为消灭我军指挥中心,敌人集中火力猛烈攻击发出号响的地方。齐德的手掌、胳膊、头部常常负伤,依然把军号吹得响亮。

在和敌人肉搏中,齐德腹部受伤,肠子流了出来。他把肠子塞进肚子,继续搏斗。正是部队突围的关键时刻,齐德忍着剧痛,用力吹响战斗的号角。身负重伤的齐德被战友抬下战场时,手里还握着带有弹孔的军号。校长周纯全看望他时说:“是你的号音引领大家赢得战斗的胜利,一定要好好养伤。”令人心痛的是,因为伤情恶化,齐德在转运途中牺牲,年仅19岁。

三

历史的长河可以淹没时光的尘埃,

大别山石的记忆(组诗)

■温青

融入山石的骨髓

雨水经过花蕊
点点猩红
便成了石头的记忆
那些被隐藏的刀枪剑戟
开始用血肉装饰
一块块燃烧的石碑

每一次清明
杜鹃花瓣冲出石壁
火一样的颜色
源自壮烈牺牲者
每一滴融入山石的骨髓

山石不语
故事和传奇不会孤寂
鲜花盛开的季节
游人如织
整个世界
流动着火一样的旌旗

先行者

清明的大别山
不会忽视任何一块墓碑
那些先行的人们

惊醒了沉睡的村庄
土壤隆起时
每一块刻下姓名的石头
都会惊天动地

当花朵举出果实
昔日的战场硝烟散尽
先行者知道
那些英勇无畏的山石
早已铺展大地
正以漫山草木的形式
生生不息

烈士陵园的石桌石椅

与列队的墓碑相望
散落在四处的石桌石椅
仿佛坚持战斗的游击队员

一些手执白菊的孩童
在石桌上
摆放了画满硝烟的书籍
无数生于石头的故事
正在安坐于石椅

都是大别山的一部分呀
每一块石头
都有不可磨灭的记忆

辞母书

■赵琼

1

娘,躺在床上
阳光像昨天的雨,一缕一缕
洒在我俩的身上

2

浮尘喧嚣
熙熙攘攘
就像她一生所遭遇的
那些沧桑

3

我守在娘的床前
就像50年前,娘守着的那个
盛我的摇篮

4

从明天开始,我就要
与一丛又一丛荒草结亲
教会它们每一句
您所能听懂的那些乡音
告诉每一缕风,以及每一粒尘土
让它们知晓
每次回家路过,都让您举车的
那处崖壁

除了这些
我还要告诉每一滴雨水
专治哮喘的药片
还装在您大褂左襟下摆的
那个口袋里

5

父亲留给您的那根拐杖
我已告诉漆匠,让他再上一层
奶黄色的油漆
父亲会沿着拐杖的行程
与您相会……

填满了您坟头最后一锹土
为您服丧的假期
也就正式宣告结束
我要将孝衣尽数脱下
陪了儿子半生的戎装
已在冬日的寒风里
抖动着衣襟

短笛新韵

红色记忆

有人说,清明时节的雨是思念的泪,是对祖先、已逝亲人的祭奠和怀念。经过一场春雨洗礼,沉寂一个冬天的大青山更加巍峨,更加壮观。

一

大青山位于山东省费县、沂南、蒙阴三县交界处,海拔686.2米,山势险峻,重峦叠嶂。84年前,这里发生的一场激烈战斗成为人们心中永远的记忆。战斗中,山东省战时工作推行委员会副主任兼秘书长陈明及爱人辛锐,八路军第115师敌工部部长王立人,德国友人、太平洋学会记者汉斯·希伯,抗大一分校第2大队政治委员刘慧东等300余人英勇牺牲,500余人负伤。其中,山东省委机关报《大众日报》20多名新闻工作者在这次战斗中壮烈牺牲。

山峦起伏,松涛阵阵,我怀着沉重的心情缓缓登上山顶。望着不远处“大青山胜利突围纪念馆”,眼前仿佛浮现出英勇壮烈的战斗场景。1941年11月,大雪飞扬,天寒地冻,抗日战争进入相持阶段,日军纠集重兵对沂蒙山抗日根据地进行“铁壁合围大扫荡”。所到之处实行惨绝人寰的“三光”政策,我根据地军民团结一心,同仇敌忾,对来犯之敌进行坚决反击。

1941年11月29日晚,抗大一分校等单位相继转移到蒙山东部大青山一带。狡猾的敌人连夜调集独立混成第十旅团及岱崮、坦埠等地据点的日伪军,准备对大青山地区分进合击,并于当晚占据周围的山头,形成包围之势。

我军没有掌握这一新情况。是夜,八路军第115师后勤机关、山东分局机关、战时工作推行委员会等3000余名非武装人员转移至大青山一带,误入敌人包围圈。当时,抗大一分校第2大队学员是山东各根据地县区乡干部,战斗经验不足;第5大队是军事大队,学员由115师和山东纵队营连排职干部组成,

国防纪事

窗外的雨丝斜斜地飘着,像一根根银线,把天地缝合在一起。一阵风吹过,花儿轻轻摇曳,竹叶沙沙作响。远处的山峦在雨雾中若隐若现。空气中弥漫着思念,一张清晰的面庞浮现在我眼前,那是我报道过的一名年轻烈士。像放电影一样,英雄的事迹一幕幕在我脑海闪过。我轻声呢喃:“林雨,战友们想你。”

2022年7月,武警湖北总队随州支队下士李林雨,在外出巡逻途中勇救落水群众壮烈牺牲,年仅22岁。初闻李林雨烈士的事迹,是在2023年2月底,我入职武警湖北总队的第一天。那天中午,总队食堂电视里正播放着有关他的新闻,画面中,李林雨的战友略带哽咽,指着水库说:“这是一个山体漏斗型水库,看似平静‘见底’,实则边坡斜滑,十分危险。当时他就站这儿,作战靴底还沾着黄泥。”我低头看看自己脚上新发的作战靴,鞋带系得不够结实,脸上隐隐有点发烫。

那时,我正准备去天津参加为期两个月的文职初任培训,背包里塞满报道烈士事迹的报刊。李林雨的故事在倒春寒中为我的心间铺满暖意,带我开启伴随至今的精神跋涉。

培训的日子紧张而充实。晚上熄灯后,我睡不着,带有山东口音的李林雨的模样,随着斑驳的月光在脑海忽隐忽现。我急切地想从他那里得知一个答案:到底是什么样的力量让他奋不顾身跃入水库,直面死神时依旧选择拼尽最后一丝力气,换取被救者生的希望。到底是什么样的信念,让他从普通一兵成长为令人敬仰的英雄?

课堂上,战术教员用红蓝铅笔圈画国际形势图时,我想起李林雨几个月前也在上战斗精神教育课。讨论到“上与不上”的生死抉择时,他在笔记本上重重写下“宁可前进一步死,绝不后退半步生”。“初心越久,芳华越长”“在部队带着初心来,不留遗憾地走”……这是李林雨2022年7月7日在理想信念教育课上的

足迹漫群山

■薛葵

笔记。我心头猛然一亮:原来,那些坚定的理想、执着的信念早已在他心底深深扎根,并且伴随他成长的每一步。

回到工作岗位,我学着李林雨的样子,开启“也不多说,就是干活”的工作模式,业务渐渐小有起色。2023年8月,我来到李林雨生前所在中队,见到了一群从千里之外赶来的特殊客人:李林雨的父母和家乡山东省新泰市红色宣讲团。两位老人鞋帮上还沾着老家泥土,憨厚朴实,令人心疼。宣讲团通过讲述英雄故里的红色故事,在烈士家乡与第二故乡之间架起一座精神桥梁。

中队荣誉墙的玻璃柜里新添11枚奖章。锦旗前,两名年轻的战士给李林雨的父母剥着橘子。指导员高强两眼湿润,轻声说:“英雄的父母,也是我们的父母。”我们替林雨为爸爸妈妈把橘子剥得甜些。”窗外的菜园里,战友马士杰摘了把薄荷放进搪瓷杯,感慨道:“林雨总说种菜和当兵一个理,根扎深了才经得起风雨。”

座谈时,中队文书说,有一次演讲比赛,战友们讨论“什么是以队为家”,李林雨斩钉截铁地告诉大家:“干活扎实才叫以队为家。”他还常说“汗水浇开向阳花”。给父亲的短信中,李林雨写道:“刚给菜地浇完肥,很脏很累,但也很锻炼人。”战友们回忆说,李林雨从不挑三拣四,苦活脏活抢着干,重活累活争着干。战友的鞋子被他刷得像新的一样,机房电脑里存着他帮战友设计制作的小程序。正是在他的激励下,莹妹李一丹考取军队文职岗位,现在正坐在我对面,笔记本上还夹着李林雨送的写有“坚持”二字的书签。她说:“吃苦是哥哥教会我的必修课。”

作为烈士先进事迹报告团成员,李一丹多次用真挚的情感讲述哥哥的故事。她告诉我,在家乡新泰市举行的那场报告会是最难忘的。那天,台下挤满家乡的父老乡亲,她一走到台上,还没发言就看到许多人用手抹眼泪。她还说,那年,在哥哥的母校威海职业学院,320余名学子受感召纷纷提交入伍申请。

座谈后,李林雨的母亲被搀扶着走

向“林雨走廊”。在李林雨画像前,母亲用颤抖的手轻轻抚摸着儿子的面庞,突然将脸贴在儿子鲜艳的肩章处,久久不愿离去。

李林雨生前所在中队官兵,主动与两位老人分享优异的训练成绩,时时刻刻不忘嘘寒问暖。春节,他们早早准备好暖心的礼物,派官兵代表到李林雨家陪“爸妈”过年,和“爸妈”一起包饺子;清明,中队派人去李林雨家乡,陪着“爸妈”到陵园扫墓;中队也会邀请“爸妈”过来看看,向“爸妈”汇报中队取得的成绩……

李林雨的遗物中,有一本磨得有点毛边的读书笔记,扉页上工工整整抄写着“纵有疾风起,人生不言弃”。往后翻,是李林雨密密麻麻的训练记录。入伍半年,他的3000米跑成绩从12分30秒提升到11分20秒,集训结业考核16个课目中获得13个优秀。笔记本中间一页写着:“人生从来没有白走的路,你走的每一步都作数。在这场盛大的青春里,大胆点吧,向前跑!”

深夜,整理采访素材,我从录音笔里听到了流水声,那是战士们在给菜地浇水。翻开档案册,李林雨种菜的照片从中滑落。那个挑水种菜时衣服后襟沾着草屑的背影,此刻正被月光温柔以待。

离开中队那天,我踩着满地泥泞,登上李林雨救人牺牲的那座水库。打着旋的落叶在水面漂浮,恍若当年被搅动的旋涡。泪眼模糊中,我似乎看到永远定格的一幕——那一刻,李林雨爆发出惊人的力量,又一次将老人托出水面并成功推上岸边,而自己最终因体力不支沉了下去。

水库边,英雄牺牲的地方摆满鲜花。风轻轻掠过,送来远处巡逻队的脚步声。带队干部俯身抓起一把泥土:“这和当时沾在他鞋底的一模一样。”队伍末尾的兵正在捆背包,绿色绑带在晨光里一起一落,像群山连绵起伏的轮廓——这是该中队第二个被总队评为“矢志强军好班长”的好兵。返程列车穿出隧道,车窗外山峦起伏,我看到年轻的战士们正踏着英雄的足迹,践行自己的誓言。

无法抹去动人的细节。这场悲壮而激烈的突围战中,沂蒙群众冒着生命危险照料八路军伤员,谱写了水乳交融的军民鱼水赞歌。

突围战斗结束后,费东县白埠区中队接到命令,寻找隐藏在大山里的伤病员。这次任务需要翻山越岭,穿过敌人的封锁线,异常危险。61岁的孙隆三自告奋勇,主动请战,带着两名游击队员和沉重的药品、食物,冒着刺骨的寒风,涉水攀崖,终于在几个山洞里找到濒临绝境的伤病员。此后,他连续3次把伤病员急需的药品等物资送到隐蔽地点。在一次转移伤员的战斗中,孙隆三壮烈牺牲。人们在山顶找到他的遗体,发现他背插大刀,怒目圆睁……

沂南县农民高乃贞的母亲,为隐藏的5名伤病员站岗放哨时,发现搜山的敌人上来了。她毅然上前,有意将自己暴露在敌人眼前,并迅速远离洞口。她心想,自己离洞口越远,伤员越安全。敌人在后面追,她全然不顾自己的安危。敌人开枪,她跑得更快。当枪声再一次响起,高乃贞的母亲倒下了。5名伤病员在洞中安然无恙。看着母亲一路洒下的鲜血,高乃贞强忍悲痛,继续为掩护八路军伤员而忘我斗争。反“扫荡”期间,高乃贞家先后掩护18名伤病员疗伤并平安脱险。

正如毛泽东同志所总结的那样:“真正的铜墙铁壁是什么?是群众,是千千万万真心实意地拥护革命的群众。这是真正的铜墙铁壁,什么力量也打不破的,完全打不破的……”一个个催人泪下的故事,生动诠释了什么是鱼水情深、什么是铜墙铁壁。艰苦卓绝的革命斗争中,沂蒙军民生死与共、水乳交融,用热血与生命铸就的沂蒙精神,是党和国家的宝贵精神财富。

青山埋忠骨,泪雨祭先烈。大青山突围战,先烈们不顾个人生死,敢于向强敌亮剑,顽强地拼死搏杀,用鲜血和生命粉碎了侵略者妄图聚歼山东抗日根据地党政军领导机关的阴谋。那一刻,我仿佛读懂了“大青山”的另一层含义,烈士的精神如松柏常青,激励我们继承遗志,奋勇前进。

2024年清明,李林雨生前所在中队的战友来到山东省新泰市。烈士陵园里,素洁的杏花迎风绽放。中队长展开签满名字的队旗,战士们宣誓的画面被传回湖北随州。宣誓声响彻云霄,激荡在齐鲁大地,久久回响在随州水库的崖壁上。

战士们把从随州库区带来的泥土分成两份,一份撒在英雄墓前,一份埋在墓旁的树根处。那是一株从随州带来的刚刚移栽在烈士身边的桃树,根须间缠着半片磨白的鞋底胶皮。“这里有林雨最后的脚印。”战友马士杰说这话时,视频连线里的李一丹补充了一句:“哥哥总说,泥土里能长出最结实的脚印。”

时光飞逝,一些东西注定化作永恒。李林雨烈士的精神品质,如一盏信念的明灯,照亮我们前行的道路。烈士的故事被改编成音乐短剧《我们永远记得》,在武警湖北总队2025年春晚中演出,原汁原味地再现烈士奋斗的故事。

细雨无声,诉说着我们对李林雨的怀念。你留在群山间的足迹,我们走出了新的时光年轻;你定格在22岁的青春,正在战士们强军的铿锵脚步里延伸。



关心国防



热爱国防

周树龙篆刻



秋山暮云(中国画)

邓睿哲作