

特别策划·在高原播种梦想



跟老兵学种植技术。

藏北高原,海拔超过4500米,空气含氧量低,冻土层厚,被称为“生命禁区的禁区”。在那曲军分区某连官兵心中,绿色是希望的象征;种树,就是在心中播种梦想。一茬茬官兵接力守护高原,延续着心中对绿色的渴望。栽苗、浇水、施肥……每年春天的高原上,官兵们辛勤地耕耘播种,像呵护眼睛一样呵护绿色生命。人能扎根,树也能扎根。官兵创新种植方法,以顽强的精神与恶劣环境抗争,最终让树苗在高原扎根。种树,如今已是连队一项优良传统,官兵们播种梦想、寄托希望,内心总是充满阳光。

走进连队荣誉室,一幅手绘的“植绿地图”格外显眼。连队每种活一棵树苗,都描绘在这张图上,官兵用心记录着他们的追梦之旅。从最初稀疏散落的几个绿点,到如今密织成片,绿色在高原扎根,温暖在官兵心中流淌。一级上士李自兵是连队兵龄最长的种植员。每年清明节前夕,他都会带着战友对连队周边的树苗做一次登记。如今,已有2000多棵树在生命禁区扎根。这一不断被刷新数据,承载着连队官兵的汗水与梦想。种活一棵树,收获一种幸福。三级军

士长马洪章曾听老班长说,当年,他们为了种活树,给树苗罩油桶、穿棉衣,把维生素溶入水中浇灌树苗。“听说那曲的风会吃掉每一片嫩芽,那就让信仰咬住石头、咬碎冻土。”这是铭刻在营区戍边石上一句来自战士的豪言壮语。在那曲,每一棵树背后都有故事,每一个为种树挥洒汗水的军人都值得被铭记。今天,就让我们走进这个连队,感受边防军人的绿色梦,感悟他们的顽强与执着。

——编者

边关风

西沙卫士救海龟

■张国雄

本报特约通讯员

葛瀚强

“放心去值班吧,‘海洋精灵’已经回到大海怀抱了。”

海军西沙某部战士赵磊一步三回头地眺望着身后的一片海滩,随行的战友笑着提醒他。

再次眺望这片海滩,想着那只被营救的大海龟此刻已经遨游在蓝色海洋之中,赵磊一颗悬着的心终于放了下来。

事情还要从一个多星期前说起。那天中午,烈日当空,赵磊带队环岛巡逻。在回营的路上,他听到礁石那边的沙滩上传来一些响声。

那是一种拍击沙滩的声音。赵磊倾听后,有了初步判断,当即对战友说:“有情况!”

大家停下脚步寻声搜索。转到礁石另一侧,眼前的景象让他们瞪大了眼睛:烈日下的沙滩上,一只硕大的海龟正使劲蹬着四肢,奋力向前挪动身体。无奈,它的半个身子陷入沙坑,怎么也爬不出来……

赵磊和战友跑过去,用手比量了一下,这只海龟仅龟壳就有约1米见方。在海岛驻守多年,他还是第一次见到这么大的海龟。

“它是不是受伤了?”他们一边观察海龟状态,一边将情况上报某部值班室。该部机关第一时间安排李排长带人前来,帮助赵磊和战友解救被困海龟。

随着时间的推移,这只困海龟越发焦躁不安,继续用四肢拍打沙滩。这时军医王睿也从远处赶来,放下药箱,开始为海龟检查。

王睿叮嘱赵磊等人轮流从海边运来海水,浇在海龟身体上,帮助其降温 and 保湿。他轻轻清理掉龟壳上的泥沙,发现上面有一处裂痕。

这时,一旁的李排长趴在泥潭中摸索,查看海龟身下是否有尖锐的石块;又让战友从宿舍找来一块木板,想办法垫在海龟身下,防止它继续沉入沙坑。

“别怕,我们是来救你的。”官兵们轻轻抚摸着海龟,轻声安慰道。王睿先用海水清理龟壳上的淤泥,再用药品给海龟的伤口消毒。

“来,将吊机爪伸入木板下;大家小心,别让海龟二次受伤……”赵磊指挥大家用力推了一下在木板上的海龟,结果这个家伙纹丝未动。

李排长与赵磊一起,再次将情况上报机关。为确保海龟能得到专业救治,机关与驻地海洋救助站取得联系。救助站工作人员表示,立即乘快艇赶来,将海龟转运至三沙市海龟救助保育中心进行治疗。

随后,机关协调了一台大型机械车。官兵们用吊装的方式将海龟转移至岸上,想办法运至码头。

“经专业人员判断,这是一只绿海龟,属于国家一级野生保护动物。”李排长说,西沙是绿海龟的天堂,每年这个季节都会有很多海龟到岸产卵。

绿海龟体型较大,成龟背甲直线长度可达90到120厘米,体重可达100千克。除了产卵外,他们更习惯生活在海中。西沙群岛是绿海龟理想的产卵地。

“守护海岛,就要爱护生态环境,建设绿色岛礁。守护海洋中的精灵,就是守护美丽的海岛。”李排长说。

近年来,西沙守岛官兵积极投身环保事业,倾注真情守护西沙碧海蓝天,以实际行动践行“爱国爱岛、乐守天涯”的誓言。在官兵们心中,海岛就是美丽家园,守护海洋生物,也是守岛水兵的神圣责任。



官兵为海龟清理龟壳上的伤口。图片由该部官兵提供

“高原如此广阔,我就不信种不活一棵树”

初春清晨,藏北高原,风裹挟着雪粒。

那曲军分区某连一级上士李自兵单膝跪地,用戴着手套的手,轻轻拂去云杉幼苗上的积雪。望着树苗上即将抽条的新芽,他的脸上露出欣慰的笑容。

15年前,还是新兵的李自兵怎么也想不到,有一天,他能和战友在生命禁区种活2000多棵树。

来到那曲,李自兵才发现,在家乡云南随处可见的绿色,在高原却如此罕见。因为渴望在高原见到绿色,有次探亲归队,李自兵把几株树苗带回了高原。

彼时的连队营区一片黄褐色,过去官兵们想方设法种活的树苗,没多久就夭折了。

李自兵将土壤装入水桶,将树苗栽种在水桶中,在水桶外面裹上棉被,摆放在温室中。不久,树苗发芽了,李自兵再把树苗移栽到温室的土地上。可好景不长,一场突如其来的降温天气,让本已抽芽的树苗一夜间枯萎。

李自兵在温室中测量了温度,用指尖摩挲着一截干枯的树枝,脸上写满失落。那截枯枝,被他放进一个铁盒保存起来:“每次看到这截枯枝,就会重新唤起我心里对绿色的渴望。”

“高原如此广阔,我就不信种不活一棵树。”不服输的李自兵更投入地去种树。然而,一切并不像他想得那么简单。

那曲自然条件异常恶劣,冻土层深达两米,军犬用爪子刨地都会渗血,空气含氧量不足海平面的一半。

一位作家这样描写彼时的那曲:“镇上纷繁驳杂,什么都有,只是没有一棵树。”

春天,在内地随便插根柳枝就有可能生根发芽。可在那曲,一锹下去,火星四溅;一锹下去,沙砾飞扬……

条件越是恶劣,越是激发出李自兵的斗志。为了照料树苗,他在温室搭了一张床。寒冬腊月,他顶风冒雪,去室外观测情况、记录数据。

在温室一侧,有一个老旧的铁皮柜,里面摆放着23本笔记。打开来看,这些泛黄卷边的纸页,记录着李自兵和战友们奋斗的轨迹。

“2012年,辛苦种植成活的玫瑰,不知什么原因,枯死了。”

“2013年4月7日,第42次扦插实验失败,红柳根系全部冻死。”

“2018年冬至,气温较往年更低,冻土层变厚,要调整覆膜厚度,搭建过冬暖棚……”

这23本笔记,记录着一种精神,见证着一群军人将一个个绿点“钉”在那曲的15年。

“越不了冬的树,无法等来温暖的春风”

春天,在藏北高原十分短暂。为了种树,只能与时间赛跑。

“每年冻土解冻的时间,只有几十天。”李自兵说,为了帮助树根扎深长壮,连队邀请院校专家到高原传授育苗技术,帮助改良温室,让小树苗首先在室内扎根。

然而,每次把存活的树苗移栽到室



图①:连队官兵种植的红柳林;图②:官兵种在阳光棚中的葡萄树结出果实;图③:李自兵(右)和战友为连队海龟纪念碑题词;图④:官兵为新苗套上“防风罩”;图⑤:官兵在高原成功种树马道。黄世杰摄

外,它们的根系一旦延伸至永冻层,就像被装入冰箱,存活的概率并不高。

“树根扎不穿永冻层,咱就帮它们扎穿!”李自兵深知这样一个道理,“越不了冬的树,无法等来温暖的春风。”

2021年深冬,滴水成冰的天气,李自兵带领种树突击队,在营区东侧开辟试验田。从清早到傍晚,大家轮流抡锤,虎口都震麻了,才凿出几个浅坑。

“用火烧!”李自兵想起老家“烧荒育苗”的栽树方法。他组织战友将烧热的柴油浇在坑里,坚硬土层被烧出一个个深坑。官兵们继续“趁热打铁”,轮番抡锤。“差不多2米深了。”不知谁喊了一嗓子,战士的手电光束下,暗红色的松软土层露了出来。跳入深坑,捧起一抔松软的土层,李自兵激动不已。

当最后一筐混合着牛粪的基肥被填入深坑时,一场暴风雪不期而至。李自兵和战友冲回宿舍,抱来自己的棉被,覆盖在刚挖好的树坑中。

“新土还没压实,我们就守在这里等雪停。”那个寒夜,官兵们裹着大衣,守着他们开凿的树坑。夜深人静,担心大家感冒,李自兵对战友们说:“大家先回宿舍,树坑可以明天再挖,再好的身体也不是铁打的。”

那晚,李自兵给妻子发信息:“今夜,我们在守护这片雪域的新绿……”

“温暖在哪里,希望就在哪里”

树种下去,新的战斗才开始。为了解树苗根须的发育情况,李自

兵专门学习育苗技术。填好基肥,护好树根,他和战友为树苗裹棉被、搭雨棚。针对新树种,他们在新建阳光棚反复试种。

2019年的春天,一个傍晚,天气预报称一场风雪即将到来。当时李自兵正带人在室外栽苗,他横下一条心:“大家拼一把,今晚把这批苗栽好!”

这批树苗来之不易,是向上级专门申请购买的。不久前,从林芝启程的树苗因车辆抛锚延误,叶片在运输途中“卷边”。这让李自兵心疼不已。谁知刚种了几天,就来了风雪,他担心树苗种不活。

一名新战士想上手扶着树苗,他反复叮嘱:“小心啊……”

把树苗扶进树坑,填上土,李自兵还在担心,用新土栽种,树苗经不住狂风袭扰,有可能被连根拔起。

他提议,连夜为每棵树做临时“防风罩”。大家积极响应,主动想办法,用帐篷、桌椅、棉被、褥子等为新种树苗搭建了一个个“防风罩”。李自兵对战友们说:“风雪压不倒树苗,温暖在哪里,希望就在哪里。”

深夜,风越刮越大,看到被“防风罩”保护的树苗安然无恙,李自兵这才长舒一口气。

为了这抹新绿,官兵们付出了太多——

树种下后,他们将铁皮桶做成“铠甲”给树穿上,用木条制成“拐杖”撑住树干,还在迎风方向搭起“防风墙”……经过不懈努力,官兵们栽种的树苗,挺过一年又一年。

那年,气象部门预测当年高原气温回暖。多名在家休假的官兵,担心错过播种期,不约而同地提前结束休假,赶回连队,这其中,就有李自兵。

回到连队,李自兵给妻子发信息:“今年,我还有假期没休呢,等处理完连队工作,我就休假。”当年底,他的妻子



到高原探亲,他们一起在树旁散步,度过了一段团圆的日子。

接下来的春天,又到了植树季,李自兵每天给妻子发信息,“报告”植树进度,与妻子分享树苗成活的喜讯。

也是在那年春天,全连战友一起分享了李自兵的另一则喜讯:李班长要当爸爸了!

“这是成长的界碑,绿色的长城”

控根器育苗、深坑栽培法、全方位养护……多年过去,李自兵的种树技术愈发成熟。他探索了一套“四步法”冻土种树技术。

第一步,育苗,在阳光棚促进根须发育;第二步,挖坑,将树坑挖至冻土层以下,再用牛羊粪和腐殖土铺满底坑;第三步,移栽,在阳光棚培育根须发育成熟的树苗,带着护根土一同移栽;第四步,养护,为每棵树搭建防风防寒暖棚。

方法很奏效,树苗种植成活率明显提升。这个方法经验,后来得到上级认可,在军分区范围内推广。

方法对了,更多树种被成功栽种。大家总结经验,精心规划播种时间,不断完善种植方法。在营区附近的空地上,官兵们换土、育苗,栽种出一片“梦中绿洲”。

周末,李自兵登上营区附近的山顶,眺望一望无际的荒原。山脚下的营区内,高山柳顽强挺拔,这一幕让他内心升腾一股难以言说的自豪。

2022年5月的一天,经过李自兵和战友的不懈努力,终于“连片成林”培育出数百株可以独立在室外存活的耐寒

树种。

那天,阳光明媚,大家小心翼翼地揭开覆盖在树木上的防护薄膜,像是观察着一个个新生命。雪松、红柳……望着它们挺拔的树干、枝丫上冒出的嫩芽,每个人的眼睛都湿润了。

一代人的绿色梦,经过一茬茬官兵的接续传承,如今成为现实。更让李自兵高兴的是,如今种树已经成为连队的传统,一茬茬连队官兵不怕吃苦,扎根高原,把梦想变为现实,把使命举过头顶。

中士伍长春至今记得,第一次跟随李自兵种树时,钢钎在冻土上溅起火星,手也裂开了血口子,他疼得直咧嘴。李自兵接过工具,一边示范一边说:“树苗根扎多深,全看你的功夫下得有多深!”

下士马极靖至今记得,他栽种的雪松苗枯萎了,李自兵拿来棉絮,均匀铺在树冠上,又把炊事班的蓄水桶反扣过来盖在树苗上,再用绳子绑紧树干,在地上打地钉稳固。几周后,穿上“羽绒服”的雪松长出了新芽。

去年夏天,来队探亲的军嫂带着军娃在林中散步。在营区不远处,一片新开辟的苗圃中,李自兵正在给新种植员传授技术。

“等根须延伸到更深的土层之下,春天就再也赶不走啦!”笑容挂在李自兵脸上,阳光照在他的心房。

冻土不会说谎,那些深深的树坑,是镌刻在大地上的执着;那些密织的“防风罩”,编织着军人的刚与柔。

“这是成长的界碑,绿色的长城,这是写给未来的信笺。”15年高原植树、播种梦想,当“李自兵们”用赤诚之心温暖冰封高原,他们种下的岂止是树!

因一群边防军人对绿色梦的执着坚守,因为他们不屈的精神,那曲永远是春天。