
藏北高原，海拔超过 4500 米，空气含

氧量低，冻土层厚，被称为“生命禁区的禁

区”。在那曲军分区某连官兵心中，绿色是

希望的象征；种树，就是在心中播种梦想。

一茬茬官兵接力守护高原，延续着心

中对绿色的渴望。栽苗、浇水、施肥……

每年春天的高原上，官兵们辛勤地耕耘播

种，像呵护眼睛一样呵护绿色生命。

人能扎根，树也能扎根。官兵创新种

植方法，以顽强的精神与恶劣环境抗争，

最终让树苗在高原扎根。种树，如今已是

连队一项优良传统，官兵们播种梦想、寄

托希望，内心总是充满阳光。

走进连队荣誉室，一幅手绘的“植绿

地图”格外显眼。连队每种活一棵树苗，

都描绘在这张图上，官兵用心记录着他们

的追梦之旅。从最初稀疏散落的几个绿

点，到如今密织成片，绿色在高原扎根，温

暖在官兵心中流淌。

一级上士李自兵是连队兵龄最长的

种植员。每年清明节前夕，他都会带着战

友对连队周边的树苗做一次登记。如今，

已有 2000 多棵树在生命禁区扎根。这一

不断被刷新的数据，承载着连队官兵的汗

水与梦想。

种活一棵树，收获一种幸福。三级军

士长马洪章曾听老班长说，当年，他们为

了种活树，给树苗罩油桶、穿棉衣，把维生

素溶入水中浇灌树苗。

“听说那曲的风会吃掉每一片嫩芽，

那就让信仰咬住石头、咬碎冻土。”这是铭

刻在营区戍边石上一句来自战士的豪言

壮语。

在那曲，每一棵树背后都有故事，每一

个为种树挥洒汗水的军人都值得被铭记。

今天，就让我们走进这个连队，感受

边防军人的绿色梦，感悟他们的顽强与执

着。

——编 者

11 ２０２５年３月３１日 星期一责任编辑/陈小菁 中 国 边 关

边 关 风

▲

特别策划特别策划··在高原播种梦想在高原播种梦想

“高原如此广阔，我
就不信种不活一棵树”

初春清晨，藏北高原，风裹挟着雪

粒。

那曲军分区某连一级上士李自兵

单膝跪地，用戴着手套的手，轻轻拂去

云杉幼苗上的积雪。望着树苗上即将

抽 条 的 新 芽 ，他 的 脸 上 露 出 欣 慰 的 笑

容。

15 年前，还是新兵的李自兵怎么也

想不到，有一天，他能和战友在生命禁

区种活 2000 多棵树。

来到那曲，李自兵才发现，在家乡

云南随处可见的绿色，在高原却如此罕

见。因为渴望在高原见到绿色，有次探

亲 归 队 ，李 自 兵 把 几 株 树 苗 带 回 了 高

原。

彼时的连队营区一片黄褐色，过去

官兵们想方设法种活的树苗，没多久就

夭折了。

李自兵将土壤装入水桶，将树苗栽

种在水桶中，在水桶外面裹上棉被，摆

放在温室中。不久，树苗发芽了，李自

兵再把树苗移栽到温室的土地上。可

好景不长，一场突如其来的降温天气，

让本已抽芽的树苗一夜间枯萎。

李自兵在温室中测量了温度，用指

尖摩挲着一截干枯的树枝，脸上写满失

落。那截枯枝，被他放进一个铁盒保存

起来：“每次看到这截枯枝，就会重新唤

起我心里对绿色的渴望。”

“高原如此广阔，我就不信种不活

一棵树。”不服输的李自兵更投入地去

种树。然而，一切并不像他想得那么简

单。

那曲自然条件异常恶劣，冻土层深

达两米，军犬用爪子刨地都会渗血，空

气含氧量不足海平面的一半。

一 位 作 家 这 样 描 写 彼 时 的 那 曲 ：

“镇上纷繁驳杂，什么都有，只是没有一

棵树。”

春天，在内地随便插根柳枝就有可

能生根发芽。可在那曲，一镐下去，火

星四溅；一锹下去，沙砾飞扬……

条件越是恶劣，越是激发出李自兵

的斗志。为了照料树苗，他在温室搭了

一张床。寒冬腊月，他顶风冒雪，去室

外观测情况、记录数据。

在 温 室 一 侧 ，有 一 个 老 旧 的 铁 皮

柜，里面摆放着 23 本笔记。打开来看，

这些泛黄卷边的纸页，记录着李自兵和

战友们奋斗的执着。

“2012 年，辛苦种植成活的玫瑰，不

知什么原因，枯死了。”

“2013 年 4 月 7 日，第 42 次扦插实验

失败，红柳根系全部冻死。”

“2018 年冬至，气温较往年更低，冻

土层变厚，要调整覆膜厚度，搭建过冬

暖棚……”

这 23 本笔记，记录着一种精神，见

证着一群军人将一个个绿点“钉”在那

曲的 15 年。

“越不了冬的树，无
法等来温暖的春风”

春天，在藏北高原十分短暂。为了

种树，只能与时间赛跑。

“每年冻土解冻的时间，只有几十

天 。”李自兵说 ，为了帮助树根扎深长

壮，连队邀请院校专家到高原传授育苗

技术，帮助改良温室，让小树苗首先在

室内扎根。

然而，每次把存活的树苗移栽到室

外，它们的根系一旦延伸至永冻层，就

像被装入冰箱，存活的概率并不高。

“树根扎不穿永冻层，咱就帮它们

扎 穿 ！”李 自 兵 深 知 这 样 一 个 道 理 ，

“ 越 不 了 冬 的 树 ，无 法 等 来 温 暖 的 春

风。”

2021 年 深 冬 ，滴 水 成 冰 的 天 气 ，

李 自 兵 带 领 种 树 突 击 队 ，在 营 区 东 侧

开 辟 试 验 田 。 从 清 早 到 傍 晚 ，大 家 轮

流 抡 锤 ，虎 口 都 震 麻 了 ，才 凿 出 几 个

浅坑。

“用火烧！”李自兵想起老家“烧荒

育 苗 ”的 栽 树 方 法 。 他 组 织 战 友 将 烧

热 的 柴 油 浇 在 坑 里 ，坚 硬 土 层 被 浇 出

一 个 个 深 坑 。 官 兵 们 继 续“ 趁 热 打

铁”，轮番抡锤。“差不多 2 米深了。”不

知谁喊了一嗓子，战士的手电光束下，

暗红色的松软土层露了出来。跳入深

坑，捧起一抔松软的土层，李自兵激动

不已。

当最后一筐混合着牛粪的基肥被

填入深坑时，一场暴风雪不期而至。李

自 兵 和 战 友 冲 回 宿 舍 ，抱 来 自 己 的 棉

被，覆盖在刚挖好的树坑中。

“新土还没压实，我们就守在这里

等雪停。”那个寒夜，官兵们裹着大衣，

守着他们开凿的树坑。夜深人静，担心

大家感冒，李自兵对战友们说：“大家先

回宿舍，树坑可以明天再挖，再好的身

体也不是铁打的。”

那 晚 ，李 自 兵 给 妻 子 发 信 息 ：“ 今

夜，我们在守护这片雪域的新绿……”

“温暖在哪里，希望
就在哪里”

树种下去，新的战斗才开始。

为了解树苗根须的发育情况，李自

兵专门学习育苗技术。填好基肥，护好

树 根 ，他 和 战 友 为 树 苗 裹 棉 被 、搭 雨

棚。针对新树种，他们在新建阳光棚反

复试种。

2019 年的春天，一个傍晚，天气预

报称一场风雪即将到来。当时李自兵

正带人在室外栽苗，他横下一条心：“大

家拼一把，今晚把这批苗栽好！”

这批树苗来之不易，是向上级专门

申请购买的。不久前，从林芝启程的树

苗 因 车 辆 抛 锚 延 误 ，叶 片 在 运 输 途 中

“卷边”。这让李自兵心疼不已。谁知

刚种了几天，就来了风雪，他担心树苗

种不活。

一名新战士想上手扶着树苗，他反

复叮嘱：“小心啊……”

把树苗扶进树坑，填上土，李自兵

还在担心，用新土栽种，树苗经不住狂

风袭扰，有可能被连根拔起。

他提议，连夜为每棵树做临时“防

风罩”。大家积极响应，主动想办法，用

帐篷、桌椅、棉被、褥子等为新种树苗搭

建了一个个“防风罩”。李自兵对战友

们说：“风雪压不倒树苗，温暖在哪里，

希望就在哪里。”

深 夜 ，风 越 刮 越 大 ，看 到 被“ 防 风

罩”保护的树苗安然无恙，李自兵这才

长舒一口气。

为 了 这 抹 新 绿 ，官 兵 们 付 出 了

太 多 ——

树种下后，他们将铁皮桶做成“铠

甲”给树穿上，用木条制成“拐杖”撑住

树干，还在迎风方向搭起“防风墙”……

经过不懈努力，官兵们栽种的树苗，挺

过一年又一年。

那年，气象部门预测当年高原气温

回暖。多名在家休假的官兵，担心错过

播种期，不约而同地提前结束休假，赶

回连队，这其中，就有李自兵。

回到连队，李自兵给妻子发信息：

“今年，我还有假期没休呢，等处理完连

队工作，我就休假。”当年底，他的妻子

到高原探亲，他们一起在树旁散步，度

过了一段团圆的日子。

接下来的春天，又到了植树季，李

自兵每天给妻子发信息，“报告”植树进

度，与妻子分享树苗成活的喜讯。

也是在那年春天，全连战友一起分

享了李自兵的另一则喜讯：李班长要当

爸爸了！

“这是成长的界碑，
绿色的长城”

控根器育苗、深坑栽培法、全方位

养护……多年过去，李自兵的种树技术

愈发成熟。他探索了一套“四步法”冻

土种树技术。

第一步，育苗，在阳光棚促进根须

发育；第二步，挖坑，将树坑挖至冻土层

以下，再用牛羊粪和腐殖土铺满底坑；

第三步，移栽，在阳光棚培育根须发育

成熟的树苗，带着护根土一同移栽；第

四步，养护，为每棵树搭建防风防寒暖

棚。

方法很奏效，树苗种植成活率明显

提升。这个方法经验，后来得到上级认

可，在军分区范围内推广。

方法对了，更多树种被成功栽种。

大家总结经验，精心规划播种时间，不

断完善种植方法。在营区附近的空地

上，官兵们换土、育苗，栽种出一片“梦

中绿洲”。

周 末 ，李 自 兵 登 上 营 区 附 近 的 山

顶，眺望一望无垠的荒原。山脚下的营

区内，高山柳顽强挺拔，这一幕让他内

心升腾出一股难以言说的自豪。

2022 年 5 月的一天，经过李自兵和

战友的不懈努力，终于“连片成林”培育

出数百株可以独立在室外存活的耐寒

树种。

那天，阳光明媚，大家小心翼翼地

揭开覆盖在树木上的防护薄膜，像是观

察着一个个新生命。雪松、红柳……望

着 它 们 挺 拔 的 树 干 、枝 丫 上 冒 出 的 嫩

芽，每个人的眼睛都湿润了。

一代人的绿色梦，经过一茬茬官兵

的接续传承，如今成为现实。更让李自

兵高兴的是，如今种树已经成为连队的

传统，一茬茬连队官兵不怕吃苦，扎根

高原，把梦想变为现实，把使命举过头

顶。

中士伍长春至今记得，第一次跟随

李 自 兵 种 树 时 ，钢 钎 在 冻 土 上 溅 起 火

星 ，手 也 裂 开 了 血 口 子 ，他 疼 得 直 咧

嘴 。 李 自 兵 接 过 工 具 ，一 边 示 范 一 边

说：“树苗根扎多深，全看你的功夫下得

有多深！”

下 士 马 极 靖 至 今 记 得 ，他 栽 种 的

雪 松 苗 枯 萎 了 ，李 自 兵 拿 来 棉 絮 ，均

匀 铺 在 树 冠 上 ，又 把 炊 事 班 的 蓄 水 桶

反 扣 过 来 盖 在 树 苗 上 ，再 用 绳 子 绑 紧

树 干 ，在 地 上 打 地 钉 稳 固 。 几 周 后 ，

穿上“羽绒服”的雪松长出了新芽。

去年夏天，来队探亲的军嫂带着军

娃在林中散步。在营区不远处，一片新

开辟的苗圃中，李自兵正在给新种植员

传授技术。

“等根须延伸到更深的土层之下，

春天就再也赶不走啦！”笑容挂在李自

兵脸上，阳光照在他的心房。

冻土不会说谎，那些深深的树坑，

是 镌 刻 在 大 地 上 的 执 着 ；那 些 密 织 的

“防风罩”，编织着军人的刚与柔。

“ 这 是 成 长 的 界 碑 、绿 色 的 长 城 ，

这 是 写 给 未 来 的 信 笺 。”15 年 高 原 植

树 、播 种 梦 想 ，当“ 李 自 兵 们 ”用 赤 诚

之 心 温 暖 冰 封 高 原 ，他 们 种 下 的 岂 止

是树！

因为一群边防军人对绿色梦的执

着坚守，因为他们不屈的精神，那曲永

远是春天。

15年，在高原种下“绿色长城”
■杨彪志 唐 鹏 本报记者 郭丰宽

“放心去值班吧，‘海洋精灵’已经回

到大海怀抱了。”

海军西沙某部战士赵磊一步三回头

地眺望着身后的一片海滩，随行的战友

笑着提醒他。

再次眺望这片海滩，想着那只被营

救的大海龟此刻已经遨游在蓝色海洋

之中，赵磊一颗悬着的心终于放了下来。

事情还要从一个多星期前说起。那

天中午，烈日当空，赵磊带队环岛巡逻。

在回营的路上，他听到礁石那边的沙滩

上传来一些响声。

那是一种拍击沙滩的声音。赵磊倾

听后，有了初步判断，当即对战友说：“有

情况！”

大家停下脚步寻声搜索。转到礁石

另一侧，眼前的景象让他们瞪大了眼睛：

烈日下的沙滩上，一只硕大的海龟正使

劲蹬着四肢，奋力向前挪动身体。无奈，

它的半个身子陷入沙坑，怎么也爬不出

来……

赵磊和战友跑过去，用手比量了一

下，这只海龟仅龟壳就有约 1 米见方。

在海岛驻守多年，他还是第一次见到这

么大的海龟。

“它是不是受伤了？”他们一边观察

海 龟 状 态 ，一 边 将 情 况 上 报 某 部 值 班

室。该部机关第一时间安排李排长带人

前来，帮助赵磊和战友解救受困海龟。

随着时间的推移，这只受困海龟越

发焦躁不安，继续用四肢拍打沙滩。这

时军医王睿也从远处赶来，放下药箱，开

始为海龟检查。

王睿叮嘱赵磊等人轮流从海边运来

海水，浇在海龟身体上，帮助其降温和保

湿。他轻轻清理掉龟壳上的泥沙，发现

上面有一处裂痕。

这时，一旁的李排长趴在泥潭中摸

索，查看海龟身下是否有尖锐的石块；又

让战友从宿舍找来一块木板，想办法垫

在海龟身下，防止它继续沉入沙坑。

“别怕，我们是来救你的。”官兵们轻

轻抚摸着海龟，轻声安慰道。王睿先用

海水清理龟壳上的淤泥，再用药品给海

龟的伤口消毒。

“来，将吊机爪伸入木板下；大家小

心，别让海龟二次受伤……”赵磊指挥大

家用力推了一下在木板上的海龟，结果

这个家伙纹丝未动。

李排长与赵磊一起，再次将情况上报

机关。为确保海龟能得到专业救治，机关

与驻地海洋救助站取得联系。救助站工

作人员表示，立即乘快艇赶来，将海龟转

运至三沙市海龟救助保育中心进行治疗。

随 后 ，机 关 协 调 了 一 台 大 型 机 械

车。官兵们用吊装的方式将海龟转移至

岸上，想办法运至码头。

“经专业人员判断，这是一只绿海

龟，属于国家一级野生保护动物。”李排

长说，西沙是绿海龟的天堂，每年这个季

节都会有很多海龟到岸滩产卵。

绿海龟体型较大，成龟背甲直线长

度可达 90 到 120 厘米，体重可达 100 千

克。除了产卵外，他们更习惯生活在海

中。西沙群岛是绿海龟理想的产卵地。

“守护海岛，就要爱护生态环境，建

设绿色岛礁。守护海洋中的精灵，就是

守护美丽的海岛。”李排长说。

近年来，西沙守岛官兵积极投身环保

事业，倾注真情守护西沙碧海蓝天，以实际

行动践行“爱国爱岛、乐守天涯”的誓言。

在官兵们心中，海岛就是美丽家园，守护海

洋生物，也是守岛水兵的神圣责任。

西
沙
卫
士
救
海
龟

■
张
国
雄

本
报
特
约
通
讯
员

葛
瀚
强

④④

②②

③③

⑤⑤

跟老兵学种植技术。

图图①①：：连队官兵种植的红柳连队官兵种植的红柳

林林；；图图②②：：官兵种在阳光棚中的葡官兵种在阳光棚中的葡

萄树结出果实萄树结出果实；；图图③③：：李自兵李自兵（（右右））

和战友为连队海拔纪念碑描红和战友为连队海拔纪念碑描红；；图图

④④：：官兵为新苗套上官兵为新苗套上““防风罩防风罩””；；图图

⑤⑤：：官兵在高原成功种活马蹄莲官兵在高原成功种活马蹄莲。。
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①①

官兵为海龟清理龟壳上的伤口。

图片由该部官兵提供


