

心系我们的英雄

从于都河遥望大渡河

■肖力民

“水湍急山峭耸，雄关险豺狼凶。健儿巧渡金沙江，兄弟民族夹道迎。安顺场边孤舟勇，踩波踏浪歼敌兵……”我无数次听过经典音乐作品《长征组歌》，每当《飞越大渡河》激昂的旋律响起时，我的脑海中就会浮现“大渡河十七勇士”在营长孙继先的带领下，冒着枪林弹雨，向对岸敌人发起进攻的场景。

“大渡河十七勇士”之一的肖汧尧烈士，是江西省于都县人。清明节前夕，我陪同第74集团军某部“大渡河连”官兵代表以及于都县文武部、县退役军人事务局的同志一起走进肖汧尧烈士的家乡——于都县银坑镇汾坑村，缅怀先烈。

汾坑村地处梅江岸边。梅江犹如一条灵动的丝带蜿蜒于大地之上。晨光洒在江面上，粼粼波光宛如细碎的金箔。岸边，枝繁叶茂的大树倒映在江水中。田野间，大片金黄的油菜花肆意绽放，远处村子里的民居错落有致，构成一幅秀美的山水画卷。

我们走进肖汧尧烈士的后代肖湖北的家。肖湖北和肖汧尧烈士的侄子肖香银热情地迎了上来，招呼我们坐下，给我们端来茶水。寒暄后，“大渡河连”官兵与肖湖北、肖香银亲切交谈，认真倾听烈士后人的工作生活情况。吴指导员以“大渡河连”的名义，向烈士后人赠送锦旗和连队画册并合影留念。

提起伯伯父参加红军的故事，肖香银打开了话匣子。

1930年，15岁的肖汧尧带着13岁的弟弟肖怀清一起报名参加。开始，他们被安排在红三军七师二十一团。部队改编后，肖汧尧成为红一军团一师一团一营二连战斗员。兄弟俩在战场上作战英勇，屡立战功。

1934年10月，肖汧尧兄弟俩来不及跟家人告别，便跟随部队从于都县梓山镇山峰坝渡口渡过于都河，走上长征路。

1935年5月，从小在梅江边长大的



“大渡河连”指导员向肖汧尧烈士后人赠送锦旗。

作者提供

肖汧尧，因为胆子大、会游泳被营长孙继先选中，与其他战友组成突击队，强渡大渡河。

肖汧尧兄弟俩后来都走完了长征路，胜利到达陕北。再后来，肖汧尧在抗日战场上失去了音讯。肖怀清见证了新中国的诞生并回到家乡。

听完肖香银动情讲述的英雄故事，吴指导员接过话茬：“前辈们强渡大渡河的英雄壮举，为红军北上开辟了通路。战后，‘十七勇士’被授予‘红星勋章’，二连被授予‘大渡河连’荣誉称号。”

几十年来，“大渡河连”通过各种形式传承发扬先辈的英雄精神，争当勇士传人。每年5月25日，连队都会组织开展“中国工农红军强渡大渡河”纪念活动；连队一直保留着呼点“十七勇士”的传统；连队官兵对连队的光荣历史、战

斗故事如数家珍。连队连续10多年被评为“军事训练一级单位”。在比武竞赛中，连队多次名列全旅建制连第一名，2024年被评为“陆军践行强军目标标兵单位”。

“得知肖汧尧是大渡河勇士时，我们感到无比自豪，他非常了不起！”于都县革命烈士纪念馆馆长华传忠介绍，2021年，烈士纪念馆的同志在长征沿线县市寻找于都籍烈士。当年，红军长征时的《战士》报公布的强渡大渡河英雄榜中，“萧汉尧”的名字清晰可见。纪念馆的同志经过核对，走访肖汧尧烈士后人，又经党史专家考证，才确认家住于都县银坑镇汾坑村的肖汧尧即“萧汉尧”，是“大渡河十七勇士”之一。

“我们连只有十七勇士的名单，但对十七勇士的很多信息不了解，甚至有

为“学雷锋先进个人”。在紧张的训练之余他还自学画画，多次在部队举办的美术比赛中获奖。许国良先后到鲁迅美术学院、中央美术学院进修学习。退役后，许国良组织数十位艺术家前往益阳市资阳区开展文化扶贫活动。他察觉到当地留守儿童艺术教育资源匮乏，于是利用自身美术专长，免费为孩子们传授绘画知识。

电影《我料青山应如是》以细腻镜头语言，生动呈现了许国良永葆军人本色的精神风貌和对留守儿童的无私

的籍贯都不清楚。”吴指导员遗憾地说。今年初，当他得知肖汧尧烈士是于都县人后，立即与于都县文武部取得了联系。

为了便于烈士亲属和社会各界人士祭扫，2015年初，于都县将肖汧尧烈士在乡下山上的墓地迁至县革命烈士纪念馆。前不久，为重现肖汧尧烈士的英容，于都县文武部和县退役军人事务局协调志愿者，专门为肖汧尧烈士画像。吴指导员从肖香银手中接过去肖汧尧烈士的画像，格外激动。他仔细端详着画像说：“这是对烈士英灵的告慰和缅怀，衷心感谢你们！”吴指导员还邀请肖汧尧烈士的后人走进“大渡河连”，参加“中国工农红军强渡大渡河90周年”纪念活动。

听完讲述后，我们怀着敬仰的心情走进于都县革命烈士纪念馆。在肖汧尧烈士墓前，我们整齐列队，低头默哀。

肖香银擦拭着墓碑，眼含热泪地说：“伯伯，勇士们的传人来请您了。您应该感到很欣慰吧！”

“老前辈，90年来，我们连一直以你们为榜样，接续传承英雄精神，续写英雄连队新的辉煌，您安息吧！”吴指导员一边敬献鲜花，一边动情地说。

我们又来到中央红军长征出发地纪念馆，瞻仰中央红军长征出发纪念碑，走进中央红军长征出发纪念馆参观学习，缅怀革命先辈。

离开于都前，“大渡河连”官兵代表特地来到当年连队前辈渡河出发的梓山镇山峰坝渡口瞻仰。渡口的石阶被岁月风雨侵蚀得斑驳不平，每一道沟壑都好像在诉说着峥嵘岁月。江水悠悠流淌，蕴藏着往昔汹涌的回忆。岸边的老樟树依旧生机勃勃，像忠诚的卫士，守护着这片红色土地。

“这次回到家乡，听了烈士的故事，对我是一次灵魂的洗礼。我的内心既自豪又崇敬。在未来的军旅路上，我要弘扬长征精神，当好勇士传人。”“大渡河连”于都籍战士蒙祖波感慨地说。

关爱。

首映现场，一场别开生面的留守儿童主题画展同步展出。这些画作的作者是湖南省益阳市资阳区的32名留守儿童。他们用稚嫩的画笔勾勒出对美好生活的憧憬。一幅幅饱含童真与想象力的画作吸引了众多观众。

“电影主人公在孩子们心中埋下艺术的种子，让他们向阳而生、茁壮成长，情节非常感人。”在观看了影片和画展后，中央美术学院学生连志军说。

阅图

踏雪巡逻

陈朋宇摄

这张照片拍摄的是新疆军区某边防连官兵骑马巡逻的场景。拍摄者采用长焦镜头自高处俯拍，将官兵踏雪巡逻的身影与茫茫雪原、连绵山丘融为一体。苍茫的雪山大地和巡逻队伍形成冷暖对比。作品主题突出，意境壮美，彰显了边防军人的精神风貌。

（点评：刘国辉）

迷彩青春

春日的龙门山风景如画，绿树成荫、鸟语花香。黄鹂、喜鹊、布谷鸟……鸟儿叽叽喳喳在枝头欢叫，与风吹树叶唰唰作响的声音交相呼应。这是深山里最美的旋律。

清晨，半山腰上，一座哨所沐浴在阳光中。由于地理位置特殊，老兵们都叫它“耳朵哨”。哨所三面环山，哨兵面朝大山守卫着目标，背后的山脚下是秀美的田园农庄。

山里的美景总是让初次上山的战士们感到新鲜，但新鲜劲一过，就容易出现各种“水土不服”。

雷声炸响，闪电划过天空，哨所前的避雷塔瞬间闪出一道火花。

那是去年夏天的一个子夜，新兵宁成杰第一次上哨就赶上了一阵劈头盖脸的狂风暴雨。刮断的树枝打碎了窗户玻璃，炸雷巨响在宁成杰耳畔回荡。那夜，他彻夜未眠。

“雷差点把我劈成两半了。班长，我要下山……”本想发火的班长张旭洋，看着宁成杰发红的眼睛，心软了下来。他知道新同志从都市到深山，总会有些不适应。为了平复宁成杰的情绪，张旭洋给他讲起“耳朵哨”的故事。

那年隆冬，狂风怒吼、大雪纷飞，气温骤降。屹立在风雪中的哨兵宛如雕像。那晚，老兵张良瑞下哨后，双腿冻得发硬，快要失去知觉了，炊事班特地熬了姜汤，灌了热水袋……缓了很长时间，张良瑞的双腿才逐渐恢复知觉。

听完张良瑞的故事，宁成杰想到自己因为害怕雷声，吵着要下山，不禁感到羞愧、自责。

雷声、风声、雨声，声声动人心魄。其实有时候，山里的静寂才更让人心惊。有一天深夜，班长陈贤和列兵杨靖走在前往哨位的路上。四野无声，万籁俱寂，杨靖甚至能听得见自己的心跳声。突然，近处传来一阵“沙沙”的声响。

“班长，这声音听着心里发毛！”杨靖在班长耳旁小声说。沉着冷静的陈贤用手电筒四处搜索，只见一条大蛇正在草丛里爬行。灯光照射下，蛇的眼睛更加发亮，吐出信子摆出攻击的样子。杨靖吓出一身冷汗。“别怕，有我在！”陈贤说。他眼明手快，用随身携带的应急棍往前一挑，把蛇甩到了山下。

年轻的宁成杰听着老兵们的故事，一天天坚守在平凡哨位上。他越来越渴望也能像老兵们那样，在哨位上体现自己的价值。几个月下来，宁成杰像变了个人似的，执勤认真、训练刻苦，一有闲暇就去找老兵取经。

在山上执勤，常会遇到山洪、泥石流等自然灾害。以前执勤设备简陋，特别是夜间执勤时，练就一对“顺风耳”对哨兵来说尤为重要。许多起成功的处置，都是因为哨兵准确分辨声响发现了重要线索。

“鸟叫虫鸣不分心，风啸雷鸣不

胆怯，异常声响要警惕，认真辨别明情况……”这几句话是一茬茬哨兵总结出来的顺口溜。在哨所，一年四季风景不同，各种声响反复出现，时而是音符，时而是线索，时而是命令，哨兵在享受大自然乐章的同时，时刻保持警惕，获取有价值的信号。

山里偏，山里苦，这个无须多说，刚上山的战士都会有自己的体会。去年年底，新兵潘博到山上不到一周，就有些不适应。宁成杰带着他绕着山路走了一圈，一路走、一路聊。晚上睡觉前，潘博问：“关于咱们哨所的故事，续集啥时候说啊？”“扎根深山，好好执勤，你就是故事续集的主角。”宁成杰调侃道。

时光如梭，一个哨位承载着多少官兵的青春梦想，又记录着多少官兵的青春芳华。一样的哨位有着不同的声音，一茬茬哨兵却有着共同的心声。

岗巴石蕴

■李 滔

兵味一得

在我的案头，摆放着一块特殊的石头，我将它视若珍宝。它是战友李书吾从“高原戍边模范营”代职归来时，特地捎回赠予我的。中国人对石头历来钟爱。石头以其自然造型、坚硬质地、厚重特性，常被视为忠诚与力量的象征。同事赠我的这块石头，因来自西藏岗巴，我便称它为“岗巴石”。其形如海螺，又似古建筑的瓦当；独特的形质，展现出一种沉静之美。

岗巴，藏语意为“雪山下最美的村庄”，坐落在喜马拉雅山北麓。然而，诗意的名字或许只是来自人们对美好生活的向往。这片土地平均海拔4000多米，含氧量不足内地的50%。“风吹石头跑，四季穿棉袄，氧气吃不饱，土地不长草”，是这里的真实写照。

“岗巴”也是革命军人无私奉献的精神意象。岗巴边防营自组建以来，一代代官兵在这里忠诚戍边，成为祖国边防线上的坚强堡垒。几十年来，岗巴边防营先后多次受到全国全军表彰，涌现出一大批先进典型，被上级授予“高原红色边防队”“岗巴爱国奉献模范营”“高原戍边模范营”等荣誉称号，生动彰显着特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献的“老西藏精神”。

在岗巴的边防哨所，常能看到一块块官兵精心绘制和镌刻的戍边石。这些石头，或大或小、或方或圆，静静矗立在这片“生命禁区”。其中，有一块刻有“5592观察哨”的大石头，不仅是地理标志，更是边防军人精神的象征。无论风霜雨雪，官兵日复一日巡逻，用青春和汗水守护着脚下的每一寸土地。

山石砥兵心。每一块石头都如同一位无声的见证者，记录着官兵在部队的成长。从初入军营时的青涩懵懂，到历经艰苦训练后的坚毅刚强，一块块戍边石默默陪伴着官兵。老兵退伍时，带一块哨所的石头回去，在石头上刻下自己的名字和日期，已成为这里饱含深情与意义的传统。这些石头镌刻着军人的青春与信仰，见证了他们远离家乡的坚守与奉献，也见证了他们对边陲的深情。

当战友郑重地将这块来自高原的石头递到我手中时，我感受到的不仅是它独特造型的美丽，更是那份深沉的战友情谊。它历经高原的风雨，承载着远方的壮阔与神秘。这份独特的礼物，值得我永远珍惜。宋代诗人陆游在《闲居自述》一诗中感慨“石不能言最可人”。岗巴石，朴实而坚韧。每当我走进办公室与它对视时，总能在静默中体味到岁月的沧桑，感受到它蕴含的精神力量。我仿佛看到在那遥远的边疆，有一群双颊泛着“高原红”的战友们，用忠诚守护着祖国的山河。

《我料青山应如是》在京首映

■华兵亚宁

文化资讯

3月22日，中央美术学院美术馆内气氛热烈，公益电影《我料青山应如是》在此首映。影片以“全国模范退役军人”许国良的经历为蓝本，讲述了他多年来投身乡村振兴事业，用艺术为留守儿童点亮梦想的动人故事。

许国良，1980年入伍至空军某部。在部队期间，他乐于助人，被上级表彰

