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这个世间美妙的声音有很多，《小

窗幽记》说：“松声、涧声、山禽声、夜虫

声、鹤声、琴声、棋子落声、雨滴阶声、

雪洒窗声、煎茶声，皆声之至清，而读

书声为最”。那么，读书声究竟有何魅

力，让人沉醉其中、心驰神往？

读书声，蕴含着令人感佩的精神

追 求 。 宋 代 方 大 琮 夸 赞 董 宰 时 ，留

下 这 样 的 诗 句 ：“ 坐 衙 弹 琴 和 且 平 ，

退 衙 读 书 锵 有 声 。 琴 声 书 声 两 相

和 ，和 气 散 作 花 满 城 。”雅 致 的 琴 音

与 铿 锵 的 读 书 声 相 互 交 融 ，仿 佛 化

作 满 城 的 花 香 。 宋 代 诗 人 楼 钥 在 送

内 弟 赴 建 德 任 主 簿 时 曾 叮 嘱 他“ 簿

书 须 著 意 ，家 世 有 余 清 …… 公 余 定

多 暇 ，无 废 读 书 声 ”，希 望 他 在 政 务

上 尽 职 尽 责 ，坚 守 家 族 传 承 的 清 正

之 风 。 同 时 ，公 务 之 余 要 多 读 书 ，不

断提升学识修养。

读书声，更是家风传承的重要载

体。“池塘四五尺深水，篱落两三般样

花。过客不须频问姓，读书声里是吾

家。官事归来衣雪埋，儿童灯火小茅

斋。人家不必论贫富，惟有读书声最

佳。”唐代翁承赞的这首诗，描绘了清

新宜人的田园生活背景下，家人读书

的场景。热爱读书的家庭氛围，让翁

承赞自豪与珍视。陆游也多次在诗中

描绘与孩子共同读书的温馨情景，如

“小儿殊可喜，和我读书声”“旧业虽衰

犹不坠，夜窗父子读书声”等。陆游痴

迷读书，并以自身为范，将对知识的热

忱、对学问的执着，悄然传递给孩子。

追本溯源，陆游这一习惯的养成，深受

父辈的熏陶。“先亲爱我读书声，追慕

慈颜涕每倾”，寥寥数语，饱含着陆游

对先辈的追思。

至今仍悬挂在江苏省无锡市东林

书院的名联则是让人振奋的读书声，

“风声雨声读书声，声声入耳；家事国

事天下事，事事关心”。这读书声由个

人修养升华为深沉的家国情怀，成为

心系黎民苍生的理想抱负。

翻开历史的书页，那些穿越时空

的读书声依然在耳畔萦绕。让我们在

这声声回响里，感受先辈的智慧，触摸

文化的根脉。

至清最是读书声
■李 仲

传播概况

1944 年 12 月 ，晋 绥 边 区 召 开 第 四

届 群 英 大 会 ，表 彰 了 780 名 抗 日 英 雄 ，

其 中 包 括 124 名 民 兵 英 雄 ，马 烽 和 西

戎以记者身份参加。会后，《晋绥大众

报》编 委 会 决 定 由 马 烽 和 西 戎 挑 选 一

些 典 型 材 料 ，编 成 连 续 故 事 在 报 上 连

载 。 经 讨 论 ，他 们 确 定 使 用 传 统 章 回

体分头写作。1945 年 6 月 5 日，作品以

《民 兵 英 雄 传》为 题 在《晋 绥 大 众 报》

连 载 ，后 更 名 为《吕 梁 英 雄 传》，至 次

年 8 月 20 日 完 结 ，共 95 回 。 小 说 以 吕

梁山区康家寨为主要背景，以雷石柱、

孟 二 愣 等 民 兵 英 雄 为 主 要 人 物 ，描 写

了晋绥边区人民在党的领导下建立民

兵 武 装 ，与 日 伪 军 和 汉 奸 展 开 斗 争 的

故事。

《吕 梁 英 雄 传》一 经 面 世 ，就 受 到

广 大 群 众 的 欢 迎 。 1946 年 ，马 烽 和 西

戎 整 理 了 前 37 回 ，由 吕 梁 文 化 教 育 出

版 社 出 版 了 单 行 本（上 册）。 延 安《解

放 日 报》摘 录 转 载 ，反 响 良 好 。 周 恩

来 、董 必 武 同 志 率 中 共 代 表 团 赴 重 庆

与 国 民 党 和 谈 时 ，将 此 书 带 到 重 庆 。

作 品 经《新 华 日 报》连 载 ，在 文 艺 界 产

生广泛影响。

1949 年初，马烽和西戎对全书进行

通盘校阅、修改，将 95 回压缩为 80 回，由

北 京 新 华 书 店 收 入“ 中 国 人 民 文 艺 丛

书”出版发行。新中国成立后，《吕梁英

雄传》先后被多家出版社重印出版。

作为“山药蛋”派代表作品，《吕梁

英雄传》用带有山西地方风味的语言表

现 革 命 题 材 ，生 动 彰 显 了 伟 大 抗 战 精

神。

作品片段

吕梁山的一条支脉，向东伸展，离

同 蒲 铁 路 百 十 来 里 的 地 方 ，有 一 座 桦

林 山 。 山 上 到 处 是 高 大 的 桦 树 林 ，中

间也夹杂着松、柏、榆、槐、山桃、野杏；

山 猪 、豹 子 、獐 子 、野 羊 时 常 出 没 。 山

上 出 产 煤 炭 和 各 种 药 材 ，山 中 有 常 年

不 断 的 流 水 ，土 地 肥 美 ，出 产 丰 富 ，真

是一个好地方。

山下有个大村子，名叫康家寨。东

南七里是桃花庄，东北六里是望春崖。

三个村正好成了一个鼎脚。从康家寨

顺沟往西走十里地，翻一架山过去是靠

山 堡 村 ，顺 沟 往 东 走 十 里 翻 一 条 梁 过

去，是一个小集市，村名叫汉家山。汉

家山再往东二十里就是水峪镇了。

……

一九三七年七月七日，日本帝国主

义向我国进攻，战争爆发。康家寨是偏

僻村庄，老百姓没见过大的世面，也不

懂 是 怎 么 一 回 事 情 ，只 是 想 到 事 情 不

妙，又要遭“兵灾”了……

不久，太原失守了。晋中平川里的

大城市都失守了。接着溃军窜了下来，

康 家 寨 一 天 要 过 几 十 伙 ，有 穿 灰 军 装

的，有穿草绿军装的，三个一群，五个一

伙，歪戴着帽子，倒背着枪，南腔北调，

各 种 口 音 。 真 是“ 大 炮 一 响 ，黄 金 万

两”。这些“老总”们，有的骑骡压马，有

的牵驴拉牛，牲口上拴捆着花红柳绿的

包袱。一到了村里，见门就进，见人就

捉……直到八路军贺龙将军领导的一

二〇师开来晋西北，打走日本鬼子，一

九四〇年春天又建立起抗日新政权，人

心才慢慢安定下来。

作家心语

我们在写这本书的时候，首先想到

的不是要当作家，不是要创造什么高雅

的文学，而是要尽一个革命战士所应尽

的天职。对于我们来说，拿笔杆和拿枪

杆的意义是完全一样的。在那艰苦的战

争年代里，我们和吕梁山区的人民群众

一块战斗，共同生活，亲历了革命征程中

的“血”与“火”的锻炼与考验，耳闻目睹

了许许多多英雄人物的英雄事迹。

……

我们的创作目的很明确，就是要通过

对吕梁山区敌后抗日军民的英勇斗争事

迹的真实而生动的描绘，热情歌颂毛泽东

同志和中国共产党领导下晋绥抗日根据

地军民的斗争功绩，对中国革命的伟大历

程作“一枝一节”的形象化记录。

——《吕 梁 英 雄 传》的 写 作 经 过

（1980 年 3 月 1 日发表于《晋阳学刊》）

（以上内容为编者辑）

当代视角

敌后抗战的生动注脚
■杜学文

最早读到马烽与西戎合作的《吕梁

英雄传》，是少年时代。后来每一次重

读都有新的感受、新的发现，正如“好书

不厌百回读，熟读深思子自知”。

《吕梁英雄传》虽然写的是抗日战争

时期吕梁山区农民与日本侵略者的斗争，

却不能视为是一部仅体现“地方”意义的

小说。它极为生动地表现出中国人民在

民族生死存亡的历史关口的逐渐觉醒，终

于汇聚为抗击侵略者的大潮，最终夺取伟

大胜利。小说中的康家寨，像吕梁山上星

星点点的许多村庄一样，本来过着平静安

宁的生活。但是日本侵略军的入侵打破

了这种平静与安宁——杀人越货，毁地焚

房，占妻霸女，强征豪夺……老百姓从最

初的意想不到，到充满愤恨，到零星的抗

争，再到组织起来开展积极主动有效的抗

战，直至在党的领导下终于把汉家山据点

的日军“挤走”，解放了自己的家乡。他们

自己也成为时代潮流中觉醒的一代、护卫

民族尊严与利益的英雄。

这部小说的另一个深刻之处在于描

绘出中国人民在抗日战争大潮中的成

长。小说中几乎每一个人物都在斗争中

获得了锻炼，得到了提高。以主人公雷

石柱为例，他的出场是一种极具寓意的

“不出场”。尽管他在第五回才真正出

现，但在此之前，小说已经对他有了许多

介绍。他是地下党员、康家寨自卫队的

分队长。但是在小说的一开始，他打摆

子“病了”，在家起不了床，出不了门。这

种所谓的“病”具有象征意义。但是，在

共产党干部马区长，特别是武得民的领

导下，雷石柱和其他党员一起组织了“暗

民兵”，之后逐渐发展壮大，成为这一带

极为重要的抗日武装力量。雷石柱也在

斗争中提高了认识问题的水平与领导决

策的能力，成为一名有头脑、能干事、威

望高、办法多的领导者。他是大家的主

心骨，是一名成熟的领导干部。康家寨

的地下党员孟二愣，工作积极，有干劲，

不怕死，但性格急躁，处事简单，脾气不

好。在抗击日寇的斗争中，他也发生了

重要变化。比如，他会想到自己也是小

队长，人家都看着，不能蛮干，开始注意

自己工作的方式方法。小说中也写到了

一些参加伪军、伪政权的人。他们亲眼

看到日军的残暴，在雷石柱等人的帮助

下开始觉醒，甚至参加了抗日武装，投入

到抗日战争的洪流中。人的变化是最重

要、最根本的变化。除了那些罪大恶极

的顽固分子外，更多的人在斗争中认清

了是非，选择了正确的人生道路，成为抗

击侵略者的爱国战士。

在讲述吕梁山区康家寨人民抗日

故事的同时，《吕梁英雄传》也揭示出在

中国共产党的坚强领导下，中华民族必

将冲破黑暗，赢得最终胜利。日军虽然

有精良的装备，占领了包括康家寨在内

的中国土地。但他们必然遭到覆灭的

下场。侵略战争本身就是违背国际正

义的行为，必然以失败而告终；他们对

占领地人民极尽残暴，必然引发誓死的

反抗；他们对依附自己的伪军政人员百

般欺辱，必然会引发哗变；侵略战争不

仅给被侵略国人民带来伤害，也给自己

的 国 家 与 人 民 带 来 灾 难 ，必 然 难 以 持

久。中国共产党，在残酷的斗争中仍然

实实在在地贯彻落实党的各项政策，一

切以人民的利益为本，关心民众的生产

生活，帮助老百姓克服困难、度过饥荒

等，因而得到了人民的拥护，形成了人

民战争的“汪洋大海”，加速了侵略者的

灭亡。小说中不论是马区长还是武得

民，乃至于雷石柱、孟二愣等其他同志，

均体现出党的优良作风。他们与老百

姓心连心，视老百姓如家人。他们舍生

忘死，都是为了老百姓，因而在群众中

有着巨大的影响力。

在艺术表达上，《吕梁英雄传》汲取

了中国传统小说的叙事方式，并赋予了

新的生活内涵，表现出中国新文学的新

活力。这部小说对实现中国新文学的

民族化、大众化，作出了极为重要的贡

献。它的出现，对构建新文学审美范式

产生了极为重要的影响。

（作者系山西省文艺评论家协会主席）

图①：马烽（右）与西戎（左）。

图②：1946年出版的《吕梁英雄传》。
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吕梁烽火中的文学印记
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人工智能所创作的诗句，如同军工厂

里量产的兵刃——锋利却无战士的体温。

军事文学史上那些凌厉的笔触，无

一不烙印着书写者的生命印记。托尔斯

泰在《战争与和平》中让垂死的安德烈凝

视流云，其实是丈量天堂与地狱的间距；

海明威在《丧钟为谁而鸣》中让罗伯特·

乔丹重伤之后“心脏抵在松针地上怦怦

地跳”，其实是锚定战场上人性的坐标；

而李存葆在《高山下的花环》中让梁三喜

的欠账单化作梁大娘与玉秀共同恪守的

诺言，则是在凸显沂蒙老区人民永不褪

色的家国情怀……这一切，既是三位作

家的战争感悟，更是他们的战争体验。

AI 或可精准摹写《诗经》的赋比

兴，却难以复现杜甫“车辚辚，马萧萧”

六字之间呼之欲出的悲怆。当人工智

能软件用算法复制长津湖冰雪战场

时，它无法感知真正的史诗——那是

年轻的上海籍战士宋阿毛冻成冰雕

前，用最后一口热气写下的绝笔诗；那

是一个连队的志愿军化为“冰雕连”

后，仍然保持射击姿势的永恒震撼。

AI 的局限在于，它既无“性格的

伤疤”，亦缺“血肉的温度”。机器文本

如标准化铸造的铜像，纹路工整却千

人一面。因此，它注定无法拥有魏巍

在《谁是最可爱的人》中迸发的生命张

力，亦难企及那泪火交织的荡气回肠。

真正的危机并非是机器学会了写

作，而是人类在算法的迷雾中遗失了

书写的本能。

“谁遣通身鳞甲活，画龙容易点睛

难。”终究，AI 可以画龙，却难以点睛。

既如此，我们何不以慧眼洞察万象，以

个性之笔为文学巨龙缀上灼灼双眸？

AI可以“画龙”
但难以“点睛”

■贾 永

文学说到底是创造人物形象，用细

节叙述故事，用个性化的语言呈现作者

的情感。

作者笔下的人物，深藏在作者的心

里，从生活的点滴中积累而起，慢慢地在

心里长大，既有生活的原型，又有艺术的

想象力。塑造人物形象的过程，也是反

映作家情怀的过程。

文 学 创 作 中 ，独 到 的 细 节 往 往 源

自 作 者 的 观 察 和 感 悟 ，而 这 样 的 观 察

与 感 悟 ，得 益 于 生 活 的 深 厚 积 淀 。 生

活，是细节的沃土，为文学创作提供了

无 尽 的 灵 感 和 素 材 ，也 考 验 着 一 个 作

家的基本功。

作 家 的 语 言 运 用 ，会 有 相 应 的 语

言 风 格 。 有 经 验 的 作 家 ，在 创 作 过 程

中 ，能 体 会 到 运 用 语 言 的 快 感 。 一 种

适 合 自 己 文 风 的 语 言 ，就 像 一 把 写 作

的 手 术 刀 —— 精 准 、锋 利 ，绝 不 拖 泥

带水。

文学是人学，人学是复杂的。随着

社会形态的发展，人学的概念也在不断

更新。无论如何，只有人更了解人类。

虽 然 AI 是 人 类 发 明 的 ，但 没 有 人

类 的 更 新 创 造 ，AI 只 能 停 留 在 原 有 的

水平。AI 的写作，从风格到语言，到人

物 形 象 塑 造 ，难 免 会 有 重 复 的 成 分 。

AI 无 疑 是 科 技 进 步 的 重 要 表 现 ，可 以

成 为 人 类 的 助 手 。 然 而 ，从 文 学 创 作

的 角 度 来 看 ，每 一 位 有 抱 负 的 作 家 都

力求在每一部作品中展现出不同的自

我 ，塑 造 独 特 的 风 格 与 内 涵 。 相 比 之

下 ，AI 写 作 虽 能 提 供 技 术 支 持 与 灵 感

启 发 ，但 在 追 求 深 度 与 个 性 的 文 学 表

达 上 ，仍 难 以 完 全 满 足 作 家 们 对 创 新

与超越自我的渴望。

文学终究是人学

■石钟山

书林散步
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人工智能迅猛发展，挑战着传统的文学创作模式。当“机器风”
不断拂过案头，文学创作的未来走向何方？作家应如何应对？让我
们看看近期知名作家的思考。 —编 者
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萧伯纳曾经说，你有一个苹果，我有

一个苹果，彼此交换，我们还是只有一个

苹果；你有一种思想，我有一种思想，我

们彼此交换，每人可拥有两种思想。读

书也是这样，自己闭门苦读，固然会有收

获；但如果融入一个读书的群体中，用好

交流阅读法，收获一定会更大。

记得上世纪 70 年代初，我入伍来

到云贵高原某工程团。新训结束后，被

分配到团政治处报道组，不久便报名参

加了政治处组织的周日读书会。这个

读书会是时任政治处主任宋德昌倡导

的。这位曾参加过抗美援朝战争的老

兵，担任过文化教员，对知识的重要性

有着比别人更深刻的理解。担任政治

处主任后，他就提议办周日读书会，自

愿报名，每个周日抽出半天时间集体读

书。当时选读的书籍内容主要是马克

思主义哲学著作，有《社会主义从空想

到科学》《矛盾论》《实践论》等经典著

作。经过一年多对马克思主义哲学的

学习，我提高了理论思维能力。更为重

要的是，通过参加周日读书会，我对学

习哲学产生了浓厚兴趣，懂得了“学好

哲学，终身受益”。

后来，我提了干，来到 2 营 10 连当

排长。时任指导员樊复兴也是个“读书

迷”。他不仅自己带头读书，还倡议开

展“读书沙龙”活动。每个月列出书目，

分发给喜欢读书的同志，待读完后，再

组织学习交流，达到“一人读书，大家受

益”的效果。

当时，大家对《孙子兵法》不是很熟

悉。樊复兴指导员认为，作为军人不能

不懂《孙子兵法》。因此，他带头研读

《孙子兵法》，借助工具书一段一段地

“啃”。几个月下来，他终于“啃”下了这

本 书 ，写 下 了 5000 多 字 的 读 书 笔 记 。

随后，在“读书沙龙”活动中，他以“必

胜”“速胜”“全胜”为题，与大家进行交

流体会，让我们受益颇丰。古人曰：“独

乐乐不如众乐乐”。读书也是这样，一

个人静心读书，可以心无旁骛、专心致

志，目及古今、思接千载，获得诸多的

“独乐”；一个群体共读、交流，可以相互

学习、相互启迪，难题共解、心得共享，

形成浓厚的书香氛围，实现“众乐乐”的

境界。

“书富如入海，百货皆有，人之精

力，不能兼收尽取。”军营忙碌紧张，读

书时间有限。若采取交流读书的办法，

就可以在有限的时间里涉猎更多的书，

扩大阅读量。再者，“苹果交换原理”启

示我们，一个人闭门苦读，即使阅读能

力再强，也难以将书中的知识悉数吸收

和消化，难免留下“遗珠”之憾。倘若众

人共读一本书，则可以从多方面、多角

度探究书中的内容，再把这些心得放在

一个平台上进行交流，大家的收获肯定

会大不一样的。

用
好
交
流
阅
读
法

■
向
贤
彪

读书生活


