爸爸，我终于成为像你一样的兵

■陆军某旅中士 邓娜娜

写在前面

近日，一份立功喜报在锣鼓声中送到陆军某旅中士邓娜娜的家里。

去年，邓娜娜在上级组织的“救护尖兵”比武竞赛中获得好名次，荣立个人三等功。就在邓娜娜参赛几个月前，她的父亲、退役军人邓彦，因见义勇为被中央文明办评为“中国好人”。

现役女兵和老兵父亲同一年双双获得表彰，在邓娜娜的家乡成为一段佳话。“从小，我是听着父亲的军旅故事长大的，他是我心中的英雄。今天，我能站在这里，不仅是组织对我个人努力的认可，也是对父亲多年教导的回报。”单位表彰大会上，邓娜娜致辞时如是说。

榜样的力量究竟有多大？让我们在邓娜娜的倾情讲述中寻找答案。

——编 者

“娜娜，背挺直！”持枪伫立在岗亭，当我察觉到肩膀有些放松时，立刻下意识地向后收紧肩胛骨，挺直胸膛，耳畔仿佛传来那句再熟悉不过的提醒。

这句刻进骨子里的“军姿要领”，源于父亲十几年如一日的言传身教。

我的父亲邓彦是一名老兵，曾在武警江西总队某支队服役。当时，他是支队训练尖子，获得过支队步枪精度射击比赛第一名，5公里武装越野成绩打破支队纪录，还曾多次参加抗洪抢险和扑灭山火行动。在儿时的我看来，这样的父亲，无疑是一个大英雄。

自懂事起，父亲便要求我站立和走路“要像个军人的女儿”。我8岁那年的夏天，父亲在院子里教我站军姿的动作要领，“两脚跟靠拢并齐，两脚尖向外打开60度，收腹挺胸……”蝉鸣声里，我的影子从歪歪扭扭渐渐变成一条直线。父亲露出笑容：“记住，做人和站军姿一样，都要正直。”

家里的抽屉，装着一个木匣子，里面收藏着父亲的“宝贝”——1枚三等功奖章和1张泛黄的照片。照片上，父亲穿着泥渍斑斑的橙色救生衣，扛着沙袋站在没胸的洪水里。

父亲给我讲过他参加抗洪抢险的经历。1995年，鄱阳湖水位暴涨，数十座圩堤相继溃决，父亲作为突击队员和战友们冲上一线。那一天，一处圩堤出现管涌，父亲身上捆着绳索跳进洪水，用后背死死抵住沙袋堵住管涌口。

“当时水里有树枝，还有铁丝网。”父亲指着小腿上的疤痕对我说，那天他7次跳进洪水中，最后一次小腿被铁丝划破。因为在抗洪抢险中表现出色，父亲荣立三等功。

“爸爸，你们不怕洪水吗？”我蹲下来抚摸着父亲小腿上的疤痕。“爸爸是军人啊，哪里最危险我们就要冲向哪里。不挡住洪水，和你一样的小朋友可能就没有家了。”爸爸这样告诉我。那时的我，并不完全明白“最危险”到底有多危险，只记住了一件事：军人是最勇敢的人。

读高一那年，我参加校运会长跑比赛，跑到一半因体力不支中途退赛。父亲得知后没有责备我。周末的清晨，他带着我去附近的公园跑步。

“娜娜，你知道吗？在部队里，我们每天都要跑好几公里，有时候还要负重跑。太累的时候，我也想过放弃。每当那个时候，我就咬紧牙告诉自己，再坚持一下，再坚持10米……熬过最难的那一段，离终点其实就不远了。”

我追上父亲的脚步，气喘吁吁地冲过终点，才明白父亲教给我的不是何为胜负，而是要有敢于面对挑战的勇气。

“爸爸，我想成为像你一样的兵！”2016年高考后，我在父母支持下参加了定向培养直招士官招生。名单公示那天，父亲和我的目光在公示栏上扫了一遍又一遍，始终没有看到我的名字。父亲看我红了眼眶，握住我的手说：“当不成兵也没事，想学什么爸教你。”

上大学后，我了解到可以在学校报名应征。担心父亲再次失望，我瞒着他偷偷报了名，没想到顺利通过体检、政考，收到入伍通知书。“好好干！”临行前夜，父亲把那枚军功章放在我的掌心：“带着它，就像爸爸一直陪在你身边。”

带着父亲的嘱托和期望，我如愿步入军营。第一次战术动作考核，我的手肘和膝盖磨破了皮，成绩排名还是垫底。不甘示弱的我申请加练，一次次扑倒、匍匐、冲刺……直到秒表上的时间越来越短。

2018年，我被推荐前往陆军军医大学士官学校参加预选士官培训，取得女子400米和跳高两项冠军，获评“优秀先进个人”；2019年，我在狙击手集训中被评为战区陆军“百名枪王”；2022年，在陆军军医大学士官学校就读的我，被评为“四有”优秀学员……一路前行，无论遇到什么样的困难和挑战，父亲的鼓励和“陪伴”，都让我充满信心和力量。

2023年夏天，我戴上崭新的军衔走进卫生连。得知上级将组织首届“救护尖兵”比武，我连夜写下请战书，却在旅队选拔中以分秒之差落选。没过多久，父亲给我寄来一本他当年的训练笔记。泛黄的笔记本上，一页页记录着他当年的训练感悟：“5公里武装越野，成绩从23分15秒提高到18分47秒，我穿破了7双胶鞋……”“今日据枪训练5小时，虎口磨破了皮。只要坚持，一定能胜利……”“军人就像榕树，根扎得越深，枝干才能托起更多重量……”

“爸爸，我要成为像你一样的兵！”想起第一次报名应征时对父亲的承诺，我再次燃起斗志——蒙眼练静脉穿刺，在模拟爆炸声中练止血带捆绑，在漆黑环境中完成战伤救护……我期冀着在下一次比武中争得荣誉。

“娜娜，你爸下水救人了！”2023年11月22日傍晚，结束一天训练的我刚取出手机，就看到母亲的6个未接来电。我立即回电，在母亲急促的话语中了解了事情经过。

那天晨跑时，父亲经过大桥发现远处海面有名女子在挣扎。他没有犹豫，翻过大桥栏杆纵身跳进海水中。海里遍布礁石，海面风浪很大，父亲拉着桥上群众扔下来的一个救生圈，游了100多米终于靠近落水女子，拖着她游回岸边，与赶来的救援人员一同将她抢救上岸。因体力透支瘫倒在地的父亲，这时才发现脚上被礁石划破了好几道口子。

“爸，你都50岁了，不要命了吗？你都多久没游泳了！”看到手机屏幕那一端，父亲的脚上包着纱布，我一着急变成了“大嗓门”。

“那时候没想那么多，看到有人落水就想着一定要去救。你别忘了，你爸可是当过兵的，再说我这不也没什么事嘛！别担心。”父亲笑着安慰我，“我女儿这么优秀，我这个当爸爸的可不能给你丢人。”

我抹着眼泪，心里说不出是什么滋味，担心之余又为自己有这样一个了不起的父亲感到骄傲。

第二年，我以绝对优势通过旅队选拔，来到日思夜想的比武赛场。天公不作美，轮到我们这组选手上场时，突然下起大雨，刺骨的冷风和泥泞的场地给比赛增加了不少难度。

“拼了！”浑身湿透的我越战越勇，翻高墙、钻矮洞、越深坑……我凭借“肌肉记忆”完成每一个动作，最终获得第二届“救护尖兵”比武竞赛第三名，登上领奖台。

如今，父亲获表彰的证书和我的立功喜报并排挂在家中客厅的墙上。母亲说，父亲经常会拿出我的三等功奖章看一看，“感觉比他自己受表彰还高兴”。

我想，30年前的那个夏天，那个年轻的士兵不会想到，挺立在洪水中的他不仅堵住了管涌口，更为女儿立起了人生的“灯塔”——那些烈日下的军姿、磨破的胶鞋、染血的绷带，在另一个青春开出同样灿烂的花。

（李果霖、本报特约记者池俊成整理）

图①：邓娜娜的父亲邓彦服役时留影。

图②：2024年9月，“中国好人”邓彦登上福建省厦门市翔安区庆祝中华人民共和国成立75周年晚会的舞台。 作者供图

图③：邓娜娜荣立三等功留影。

图④：邓娜娜近影。

图⑤：邓娜娜参加比武前刻苦训练。 刘志勇摄

图⑥：2017年，邓娜娜（左）入伍前与父亲邓彦合影留念。 作者供图

制图：扈 硕

军媒视窗

空军报 3月19日

空军雷达某旅汽车修理工张海涛改造便携充气泵——

小工具能用还得好用

■孙泽凯 赵泓宇

前不久，初听空军雷达某旅这个小创新，笔者不由一愣：便携充气泵还用自个捣鼓？网上花点钱不是就能买到吗？

故事还得从前年夏天说起。当时，汽车修理工张海涛与战友利用配发的充气泵给轮胎充气。插上市电、连接气管、检测胎压……完成单个轮胎充气耗时有点长。“一旦有紧急情况，时间不够用怎么办？而且这个充气泵需要市电，机动路上不好用。”张海涛心想，网上有卖便携充气泵，下个单试试。

充气泵买回来，张海涛赶紧试用。结果，便宜的泵虽然能用，但充气也得好长时间，还是不好用。

“事关保障的事，不能将就。”打那时起，张海涛就在琢磨，能不能自个研制一款实用的充气泵。拆解网购气泵、钻研机械原理、绘制数十张草图……功夫没少下，但迟迟不见结果——功率上不去。

转机出现在一次闲聊中。当战友提及汽车气动避震系统时，张海涛突然有了思路——这套系统的气路循环原理，正是大功率气泵微型化的突破口。

张海涛在库房工作间开始新的攻关。前期一切顺利，没承想，通电试验时，新装配的数显压力表突然熄灭，发出刺鼻的焦煳味。

问题究竟出在哪？张海涛又一次回到“原点”，但他没有放弃，继续琢磨。后来，车辆保养时，他又通过一个零件产生灵感。按照新的想法，他再次改造电路方案。

不久后，张海涛再次进行通电试验，压力表稳稳亮起，数值精准定格在标准值。

成了！虽然多次推倒重来，但最终效果不错，这款充气泵不仅最大功率远超市面同款，而且重量也轻了不少。“关键是成本低，好推广。”张海涛说。

去年盛夏，部队执行运输保障任务时，一辆载满物资的车辆突然漏气。换上备胎后，车辆仪表显示备胎胎压不足。在这种情况下上路，会有隐患；等修理人员来抢修，时间消耗多。张海涛主动请缨：“要不先试试我的充气泵？”

征得同意后，张海涛迅速跑到轮胎旁打气。没过几分钟，胎压指数达到标准值，而且充气泵胎压检测情况与车辆仪表显示的完全一致。

这次“救场”，让该旅官兵收获一个启示：“事关保障的工具，能用还得好用！”

“不好用咋办？”笔者问。

“那就改呗，改到好用为止！”他们说。

人民陆军 3月24日

陆军某旅“花小钱办大事”解决无人机维修保障难题——

易损件好修还能精修

■盛呈祥 章志扬

近日，陆军某旅无人机专修室内，装备维修员将一组有裂纹的旋翼支架放在维修平台上进行维修。经过革新技术修复的旋翼重新装回机身，无人机再次呼啸升空。

“过去，无人机遇到这种程度的损伤只能报废，现在有了高科技加持，我们就能让其‘起死回生’。”这名维修员告诉笔者。

今年以来，该旅机关调研经费使用情况时发现，随着模拟化训练逐步推开，无人机部件损坏率随之提高。面对旋翼断裂、支架变形等常见问题，传统的“换件维修”模式不仅周期长，而且单个部件采购成本较高。“每次看着受损的无人机，既心疼装备损耗，更担心训练连续性难以保证。”该旅一名无人机操作教练员道出新装备保障的痛点。

“表面看是经费损耗，深层次暴露的是保障能力短板。”面对难题，该旅党委瞄准“推进装备维修降本增效”的措施引入革新技术，在无人机专修室开辟自主维修阵地，既拧紧了资源消耗的“阀门”，也打开了战斗力提升的“闸门”。越来越多的维修骨干在破解技术难题中练就了“即时精修”的硬功。

“降本增效的关键在于激活技术赋能。”该旅装备管理科科长向笔者介绍，维保小组不仅实现大部分易损件的自主再造，更尝试优化结构，使维修后的部件更能抵抗冲击，让无人机的全寿命周期得以延长。

“装备的自主维修能力是训练的保障力，也是战斗力的倍增器。”该旅无人机专修室负责人告诉笔者，节省下来的维修经费被用于购买先进的性能模块。

“旅里‘花小钱办大事’的创新之路证明，勤俭建军不仅是简单的节衣缩食，更要通过科技赋能实现保障效能倍增。”该旅领导表示，下一步他们将把无人机部件维修经验推广至全装备领域，让“用技术创新降本增效”的方式向战场保障最前沿延伸。

记录那些和时间赛跑的身影

■本报特约通讯员 刘小云

前不久，《解放军报》刊发了我采写的一篇稿件《他们脑袋里好像装着一块表》，文中提到的第82集团军某旅“红三连”是我所在连队，主人公是我朝夕相处的战友。稿件在微信朋友圈转发后，不少人点赞评论，一位战友的留言让我印象深刻：“大家都认为自己的连队好，但好在哪里有时很难说清楚。这篇稿子给出一种答案——一茬茬官兵争分夺秒的时间观念和奋斗状态。”

稿件的热度持续发酵，让我不禁回想起采写稿件时的点点滴滴。

那一次，我向军报编辑说线索，洋洋洒洒讲了连队的许多荣誉和事迹，却被编辑的一句话问住：“优秀的连队一定有种特别的力量在推动发展。光荣传统、战斗精神……这些特点是许多连队的共性。那么，你们连队的特点究竟是什么？”

受到启发，担任排长不久的我，细细观察发生在身边战友身上的故事，探寻连队的“成长密码”。

一次开饭，七班战士大口大口往嘴里扒拉，转眼间班长谢四江就带着他们拿上工具和器材奔向训练场。等到全连官兵到位，七班已经设置好训练课目所用的场地，保障官兵直接展开训练。事后，谢四江对班里战士这样解释：“这顿饭吃得快，是为了挤出时间提前准备，不能让人等场地，耽误训练进度。”

我和连长赵普聊起这件事。“一日生活制度是固定的，时间对大家都很公平，我们能做的是如何想方设法挤出时间、提高效率。”赵连长告诉我，连队军事训练成绩始终走在全旅前列，靠的就是一本“时间账”。

战备拉动，各排同步展开、交叉进行，全过程掐着秒表计时；训练结束，分批带回、错峰开饭……如此一来，连队官兵每天能挤出不少时间。

“时间管理能力！”当我兴奋地把这个想法告诉编辑后，编辑给予肯定的同时，又抛出两个问题，“挤出的时间用在什么地方？官兵收获了什么？”

面对我的疑问，赵连长坦言：“大家把多余的时间用在提升能力素质上，功夫都下在平时，推着任务往前走。”

一天，我看到班长吴伟鹏站在突击车车顶，正在教几名新兵搭设伪装网。“这么短的时间根本搭不起来，伪装网一铺上去就会被武器站和天线挂住。”一名新兵认为吴班长的标准太高，他们很难做到。

吴伟鹏告诉新兵，他们最初练习这个课目时，一天最少要搭50多遍，有时一个撑杆小细节都要练习上百次，才能做到从第一次搭设用时10多分钟到如今只需要2分钟。

“用老兵的标准来要求你们，并不是想为难你们。战场上可不认你是新兵还是老兵，越早伪装好才越不容易被敌发现。”紧接着，从伪装网展开方法到撑开固定的动作要领，吴伟鹏耐心地一一进行示范。逐渐掌握技巧的新兵们，动作越来越熟练，搭设速度一次比一次快。

“身处这样的连队，总有一种和时间赛跑的感觉。”一名新兵的感叹“点醒”了我，让我找到采写稿件的思路。翻看下士李洋洋的个人年度目标计划时，这个思路愈发清晰。

李洋洋的目标计划，按照每天完成多少训练量、每月掌握几个课目、每季度实现几个小目标、每年达成的任务进行精准细化量化。李洋洋说，去年一年，他按照目标计划上的节点一步步攻克短板弱项，接连在比武考核中取得优异成绩，迎来了当班长、入党、荣立三等功的“三喜临门”。

李洋洋的经历，让我看到了时间对奋斗者的“馈赠”。我把连队战友们“追赶时间”的故事整理成文投给编辑。见报后，我发现编辑提炼的标题《他们脑袋里好像装着一块表》更加生动贴切，一语道出连队官兵时不我待、分秒必争的奋斗状态。

列兵祁梓豪要求自己每天完成100个引体向上，下士杨子俊每天早起1小时加训加练……后来，我在更多的战友身上感受到他们“和时间赛跑”的劲头。深受感染的我，将那些鲜活的场景、闪光的镜头记录下来，在军报上相继发表了《“等你超过我的时候”》《“专长小组”带来新变化》等文章，向更多的读者展现基层官兵矢志强军、拼搏奋斗的“奔跑”身影。

近日，陕西省西安市临潼区人武部举办2025年上半年入伍新兵欢送仪式。图为新兵庄严宣誓，矢志强军报国。 赵宣伟摄

我和军报的故事