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感 念

升华，情感的诗与远方

井冈山黄洋界井冈山黄洋界（（中国画中国画，，局部局部）） 董希源董希源作作

无名烈士墓

■程步涛

在很多个

发生过战斗的地方

都可以看到无名烈士墓

他们的血还是热的

而且从来都不曾凝固

我不知道他们的家乡在什么地方

是在什么样的条件下

扛起了汉阳制造或者三八大盖

扛起了抵御侵略

和解放祖国的重任

但我知道他们始终在我们的身边

和我们一起凝望身边的花枝

一起抚摸地上的热土

无论在江河湖畔还是青青山峦

墓前的石碑上

没有刻上他们的名字

但我知道

我们所有人对他们的爱

和对他们深深的记忆

冬天来到的时候

在他们的坟上培一层新土

夏天来到的时候

拔掉那些杂乱的野草

只留下正在绽放的野花

我会指向远处

让他们看看

这个从来没有见过的世界

看繁华的街道和金黄的稻田

看一群唱着歌的孩子

康西瓦感怀

■宋 鹏

长空浩渺，雪山耸峙

康西瓦烈士陵园

安卧在冰峰雪岭之间

喀拉喀什河的涛声

诉说着英雄的忠勇

每一块墓碑，都是高峻的山峰

每一个名字，都刻着不朽的传说

排列成整齐的方阵

以永远年轻的生命定格

守卫着这片疆土

诠释着对边关的深情

硝烟远去，英雄不老

虽然壮丽地倒下

也站立成群峰巍峨

即使悄然离去

也升腾为夜空中星辰

英雄的身影

辉映历史长河

成为精神海拔的永恒坐标

英雄的精神，是永不熄灭的火种

燃烧在后来者的胸膛

春风从墓碑前，轻轻拂掠

高原汽车兵驶过，鸣笛致敬

人们来到这里，献上鲜花和敬仰

康西瓦上空

回荡着铿锵的誓言

清明时节的井冈山，杜鹃泣血染千

峰。山风掠过斑驳的石路，恍若当年军

号回响。

1965 年 5 月，72 岁的毛泽东重返故

地，回忆峥嵘岁月，几次谈到伍中豪、何

挺颖等人的名字。他曾深情地说，一回

到井冈山，脑子里就看到了他们一张张

年轻的面孔，都是活生生的，他们都是

有坚定信仰有牺牲精神的好同志，牺牲

时都只有二十几岁呀！

红色档案记载着一页热血篇章：井

冈山斗争时期的 16 位大学生，13 人壮

烈牺牲，1 人英年早逝。他们用炽热的

青春年华，化作红杜鹃年复一年的粲然

绽放。

双星璀璨

1905 年，湖南耒阳和陕西南郑，相

隔千里的两户书香门第，在同一个春天

迎来两个新生命的诞生。前者叫伍中

豪，后者叫何挺颖。

22 年后，当毛泽东在湘赣边界振

臂高呼，命运的丝线将两个人紧紧联系

在了一起。

投笔从戎前，何挺颖以诗言志：“南

京路上圣血殷，百年侵略仇恨深。去休

学者博士梦，愿作革命一新兵。”策马出

征时，伍中豪豪情满怀：“男儿沙场百战

死，壮士马革裹尸还。埋骨何须桑梓

地，人间处处是青山。”

两位同龄人的人生，有着太多相似

的轨迹。

1922 年 ，伍 中 豪 考 入 北 京 大 学 文

学院，受李大钊直接影响走上革命道

路。1925 年，伍中豪受党派遣南下广

州，考入黄埔军校第 4 期。同一年，何

挺颖考入上海大同大学数学系，后加

入共产党。次年，他西去武汉，在国民

革命军第 8 军任团政治指导员，参加北

伐战争。

黄 埔 军 校 毕 业 后 ，伍 中 豪 来 到

毛泽东主办的广州农民运动讲习所担

任军事教官。同寝半载、抵足而眠。伍

中豪由衷敬佩毛泽东对中国国情和中

国革命的深刻见解；毛泽东则欣赏伍中

豪好学上进，亲切地喊这个小他 12 岁

的湖南老乡“豪子”。

“ 秋 收 时 节 暮 云 愁 ，霹 雳 一 声 暴

动 。”然 而 ，起 义 不 到 10 天 ，队 伍 便 从

5000 人锐减至 1500 余人……

从南昌起义到秋收起义，接连的失

败证明，苏俄式的城市暴动之路，在中

国根本走不通。毛泽东断然决策，向敌

人统治力量薄弱的山区农村进军。

放弃攻打大城市，旧军人出身的军

官想不通；远离家乡故土，参加起义的

农民不情愿。关键时刻，秋收起义军总

指挥卢德铭和伍中豪、何挺颖坚定支持

毛泽东的正确主张。

敌人前堵后追，部队危机重重。9

月 25 日 ，卢 德 铭 牺 牲 。 伍 中 豪 建 议

毛泽东采取“时东时西，时分时合”的

策略，甩掉了追兵。

那是秋收起义部队最为艰难的一

段日子。成班成排的官兵在转兵途中

离队、逃跑、开小差。队伍中唯一没有

逃兵的连队，引起毛泽东注意。这个连

队的党代表，正是何挺颖。

暴雨之夜，两人促膝长谈。

毛泽东问毛泽东问，，部队为什么抓不住部队为什么抓不住？？为为

什么逃兵这么多什么逃兵这么多？？

何挺颖答何挺颖答，，主要原因是连队一级没主要原因是连队一级没

有党的组织有党的组织，，党的影响没有渗透到队伍党的影响没有渗透到队伍

中去中去；；党员太少党员太少，，又没有捏在一起又没有捏在一起，，形不形不

成力量成力量。。

窗 外 电 闪 雷 鸣窗 外 电 闪 雷 鸣 ，，屋 内 火 花 碰 撞屋 内 火 花 碰 撞 。。

真理之光冲破至暗时刻真理之光冲破至暗时刻，，建立一支新建立一支新

型革命军队的思路型革命军队的思路，，在毛泽东脑海中在毛泽东脑海中

愈发清晰愈发清晰。。

19271927 年年 99 月月 2929 日晚日晚，，毛泽东在江西毛泽东在江西

永新县三湾村主持召开中共前敌委员永新县三湾村主持召开中共前敌委员

会扩大会议会扩大会议，，对这支快要垮掉的队伍进对这支快要垮掉的队伍进

行整顿和改编行整顿和改编，，人民军队历史上一项伟人民军队历史上一项伟

大创举大创举——““支部建在连上支部建在连上””由此诞生由此诞生。。

起义军由 1 个师改编为 1 个团。协

助毛泽东进行三湾改编的何挺颖担任

第 1 团第 3 营党代表。毛泽东在给中央

的报告中感慨，红军所以艰难奋战而不

溃散，支部建在连上是一个重要原因。

罗霄山脉腹地，成为共产党人开辟

的第一个农村根据地。

1928 年 4 月，朱德、陈毅率南昌起

义保留下来的部队和湘南起义农军 1

万 余 人 陆 续 转 移 到 井 冈 山 地 区 ，与

毛泽东领导的湘赣边界秋收起义部队

会师。何挺颖任红四军前委委员、主力

第 31 团党代表，伍中豪任第 31 团副团

长。

置 身 战 场 ，始 见 英 雄 。 1928 年 6

月，江西国民党军调集几乎全部兵力，

“会剿”井冈山。蒋介石还令湘军 1 个

师向井冈山逼近。伍中豪受命率 1 个

营牵制湘军，趁夜突然袭击，击溃湘军

1 个营，自身无一伤亡。毛泽东多次在

根据地干部会上表扬伍中豪，能打仗，

会做群众工作，是文武全才。

当年 8 月，朱德率 2 个团的兵力征

战湘南失利，毛泽东遂率部队前往湖南

桂 东 接 迎 ，井 冈 山 上 只 有 2 个 连 队 留

守。湘赣两省敌人趁红军大部队未归

之际，“会剿”井冈山。何挺颖与团长朱

云卿充分发动和依靠群众，凭险抵抗，

击退敌军 4 个团，创造了人民军队“以

少胜多”的经典战例。

捷报传到山下，毛泽东欣喜之余写

诗记之：“山下旌旗在望，山头鼓角相

闻。敌军围困万千重，我自岿然不动。

早已森严壁垒，更加众志成城。黄洋界

上炮声隆，报道敌军宵遁。”

如果说，伍中豪是在战斗中淬炼成

钢的百战将星，何挺颖无疑就是在血与

火 的 洗 礼 中 脱 颖 而 出 的 优 秀 政 工 干

部。如同井冈山的竹与松，一个刚劲破

岩，一个韧立风雪。

远 征 湘 南 ，由 宜 章 农 军 组 成 的 第

29 团溃散，第 28 团又在返回途中发生

二营营长袁崇全投敌事件，史称“八月

失败”。第 28 团，这个南昌起义留下来

的火种，面临严峻考验。何挺颖临危受

命，调任第 28 团党代表。

1929 年初，江西、湖南两省国民党

军卷土重来。敌人 3 万重兵压境，红军

只有 6000 人，前敌委员会决定“围魏救

赵”。已经担任第 31 团团长的伍中豪

又一次表现出远见卓识。他向朱德、

毛泽东建议：红军主力向山多林密且敌

人力量薄弱的赣南闽西发展……

敌众我寡，风雨载途。何挺颖在连

续遭遇战中壮烈牺牲——鲜血，浸红了

身上的党员花名册。

南下之路，惊险危殆相继，曲折连

着坎坷。直到 5 个月后，红四军二次入

闽，三打龙岩，方才奠定了赣南闽西革

命根据地根基。毛泽东后来说：红军在

赣南有今日之发展，伍中豪应记第一

功，他是力主到赣南来的。

1929 年 12 月，伍中豪在古田会议

上当选为前委委员。1930 年 6 月，伍中

豪任红一军团第 12 军军长，进入高级

将 领 行 列 。 10 月 3 日 ，伍 中 豪 血 洒 疆

场。那一晚，毛泽东房间内的油灯彻夜

未熄，不停地念叨着“豪子、豪子……”

何挺颖，伍中豪，人民军队早期知

识分子带兵打仗的楷模。他们的生命

虽然如同流星一样短暂，却在茫茫夜空

中划出了璀璨的轨迹。

英雄本色

19241924 年的一天年的一天，，孙中山到黄埔军校孙中山到黄埔军校

点阅射击训练点阅射击训练。。最后出场的是一位矮最后出场的是一位矮

个子学员个子学员，，只见他沉着走向射击台只见他沉着走向射击台，，装装

弹弹、、举枪举枪、、射击射击，，三声枪响过后三声枪响过后，，报靶员报靶员

报告报告：：““3030 环环，，满分满分！！””

从此从此，，孙中山记住了这个孙中山记住了这个““矮人一矮人一

点点，，技高一筹技高一筹””的学员的名字的学员的名字——邝鄘邝鄘。。

邝鄘邝鄘，，湖南耒阳人湖南耒阳人。。19231923 年加入中年加入中

国共产党国共产党，，19241924 年从北大考入黄埔军校年从北大考入黄埔军校

第第 22 期期，，因成绩优异因成绩优异，，毕业后留校任教毕业后留校任教。。

1927 年 1 月，蒋介石在汉口召见邝

鄘，劝说他脱离共产党。邝鄘却试图说

服蒋介石不要背叛国共合作，结果不欢

而散。

南昌起义之后，邝鄘随朱德奔赴井

冈山，任第 34 团团长。1928 年 5 月，邝

鄘奉命率耒阳农军回县开辟游击根据

地，不幸被捕。

敌人企图劝降邝鄘。邝鄘要敌人

拿来纸笔，用被镣铐锁住的双脚夹紧毛

笔，写下了最后 8 个字：“杀了邝鄘，还

有邝鄘！”

“打倒列强，打倒列强，除军阀，除

军阀！”邝鄘高唱着自己作词的这首《国

民革命歌》英勇就义，时年 31 岁。

大 浪 淘 沙 。 井 冈 山 斗 争 之 初 ，经

受不住艰苦行军作战考验、忍受不了

险恶环境考验的人并非少数。秋收起

义时的师长余洒度、团长苏先俊，三湾

改编后的团长陈皓、副团长韩庄剑、参

谋长徐恕先后投敌。然而，有多少寡

廉鲜耻的出卖，就有多少至死不渝的

忠诚。

蒋介石发动“四一二”反革命政

变后，正在北京师范大学就读的邓贞谦

毅然辍学投身革命，回到家乡担任中共

安源市委委员兼萍乡湘东区委书记，负

责安源与井冈山之间的联络，传递秘密

文件，护送革命同志。

1928 年 4 月，邓贞谦被捕。狱中两

个月，他头部被打破，腿骨被打断，始终

没有透露半点机密。狱中的墙壁上，留

下了这位 21 岁共产党员生命的绝笔：

“不死于病魔，而死于反动政局之下，是

死者最痛快的一回事！”

沧海横流，方显英雄本色。当死亡

成为必选题，真正的革命者都会将它奏

成生命交响——或是仰望苍天振臂高

呼的口号，或是刑场上直面敌人的愤怒

一瞥，或是战斗中迎着枪林弹雨的勇猛

冲锋。

周鲂，1923 年考取南华大学。南昌

起义时，在朱德的军官教导团任营长。

湘南起义后，周鲂率农军三战安仁，为

“朱毛”会师打通了要道。

1929 年 1 月 24 日，红四军主力南下

途中遭遇强敌袭击。危急关头，担任营

长的周鲂引爆手榴弹与敌人同归于尽，

掩护大部队撤离险境……

血 性 ，军 人 的 脊 梁 。 也 许 有 人 认

为，知识分子大都是文弱书生。但是，

井冈山斗争时期的大学生，每一个都是

顶天立地的英雄。

三湾改编后，肄业于信义大学的曾

士峨担任特务连连长，跟随毛泽东行军

打仗，耳濡目染中茁壮成长。1930 年

春，时任红四军第二纵队司令员曾士峨

与政委罗荣桓一道，坚决贯彻古田会议

精神，狠抓部队组织建设、政治建设和

制度建设。毛泽东称赞曾士峨和罗荣

桓，在古田会议后，把二纵队带成了一

支最有战斗力的队伍。

1931 年 7 月，蒋介石亲任总司令，

调集 30 万大军，第三次“围剿”中央根

据地。红军“避其主力，打其虚弱，诱敌

深入”，80 余天歼敌 3 万多人。曾士峨

率领第 11 师先后参加了全歼上官云相

47 师的战斗、击溃郝梦龄 54 师的战斗

和歼灭毛文炳第 8 师 4 个团的战斗。

9 月 8 日，一场激战在江西兴国县

高兴圩西北竺高山进行，这是第三次反

“围剿”最为惨烈的一场对峙。双方参

战主力，一方是曾士峨的第 11 师；另一

方是国民党第 60 师和 61 师，手中的武

器是冲锋枪和机关枪，号称从未败过的

“铁军”。

战至黄昏战至黄昏，，第第 1111 师伤亡过半师伤亡过半，，子弹子弹

几乎打光几乎打光。。正在这时正在这时，，敌人又一次发敌人又一次发

起 进 攻起 进 攻 ，，向 红 四 军 指 挥 所 方 向 冲 来向 红 四 军 指 挥 所 方 向 冲 来 。。

曾士峨果断命令把手榴弹曾士峨果断命令把手榴弹、、刺刀集中刺刀集中

起来起来，，亲率敢死队反击亲率敢死队反击，，不幸被子弹射不幸被子弹射

中胸部中胸部——苍山如血苍山如血，，曾士峨最后的曾士峨最后的

呼喊在山谷间久久回荡呼喊在山谷间久久回荡：：““敌人说自己敌人说自己

是铁军是铁军，，而我们红军就是钢军而我们红军就是钢军！！””

在第三次反在第三次反““围剿围剿””总结大会上总结大会上，，

毛泽东提议全体官兵向永远毛泽东提议全体官兵向永远 2727 岁的曾岁的曾

士峨默哀士峨默哀。。

直 到 晚 年直 到 晚 年 ，，开 国 上 将 陈 士 榘 还 记开 国 上 将 陈 士 榘 还 记

得毛泽东当时的话语得毛泽东当时的话语：：““曾士峨同志的曾士峨同志的

牺牲是英勇的牺牲是英勇的。。他是在最关键的时候他是在最关键的时候

牺牲的牺牲的。。他亲自带部队冲锋他亲自带部队冲锋，，改变了改变了

战况战况。。””

生命刻度

中国人民革命军事博物馆展品中，

一块旧时的怀表仿佛还在用“滴答滴答”

的声音，呼唤着一代战将王良的名字。

王良，1924 年考入上海持志大学，

1926 年 中 断 学 业 考 进 黄 埔 军 校 第 5

期。与曾士峨一样，精通外语，文通武

达。黄洋界保卫战，扼守井冈山的两个

连的连长，一个是曾士峨，另一个就是

王良。

“雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉

了张辉瓒……”

第一次反“围剿”，王良迎来高光时

刻。1930 年 12 月 30 日，王良率领第 10

师攻击龙冈西北之敌，与兄弟部队一

起，全歼国民党军第 18 师师部和两个

旅，俘敌 9000 余人，活捉敌前线总指挥

兼师长张辉瓒。

战后，毛泽东、朱德决定，把缴获

的张辉瓒的怀表、钢笔奖给了 25 岁的

王良。

1932 年 4 月，已经成为红四军军长

的王良率部跟随毛泽东攻取漳州城，消

灭国民党军张贞部 4 个团，缴获各种枪

炮 2300 余件、飞机 2 架。

同 年 6 月 13 日 ，部 队 回 撤 江 西 途

中，王良在福建武平县大禾圩侦察敌情

时遭敌匪袭击，头部中弹。生命最后时

刻，王良将怀表转交给了罗瑞卿，嘱咐

老战友将革命进行到底。1959 年军事

博物馆建成，时任总参谋长罗瑞卿将这

块怀表转赠军博收藏。

人生的价值，从来不以生命的长短

来衡量，而是以精神的高度来标定。

主力红军长征后，蒋介石下令铲平

苏区：石头要过刀，人要换种。

时任湘鄂赣军区司令员兼第 16 师

师长徐彦刚，坚持领导开展平江、浏阳、

铜鼓地区游击斗争，部队壮大到 5000

余人。

1935 年 6 月，国民党军纠集 60 多个

团的兵力，“进剿”湘鄂赣苏区。徐彦刚

突围途中身负重伤，不幸遇害。这位先

后担任过红三军军长、红一军团参谋长

的重庆中法大学高材生牺牲时，年仅

28 岁。

1945 年 ，党 的 七 大 追 认 李 大 钊 等

60 人为烈士，徐彦刚名列其中。

朱德总司令说：“彦刚同志的牺牲

不仅为本党一大损失，亦为中国革命之

重大损失，但精神不死，在中国革命史

上留下光荣一页矣。”

与徐彦刚一样，时任军委总兵站部

政治部主任的刘霞也是主力红军长征

后留下来坚持斗争的高级干部。

本来，刘霞已经随大部队踏上长征

路。1934 年 10 月，当队伍到达湖南境

内，上级决定让刘霞留在湘南照顾 300

多名伤病员。

走留之间，生死选择。刘霞坚决听

从组织安排，担任中共湘南特委委员、

湘粤赣边区游击司令，带领队伍驰骋于

郴州、永兴、茶陵、炎陵山区。

1936 年底，因叛徒出卖，刘霞负伤

被捕，受尽酷刑，坚贞不屈。他在狱中

向毛泽东写信，报告湘南特委和湘南游

击队情况，请求中央派人加强领导。密

信几经周折，送到了延安。党中央立即

派出中共陕甘宁边区党委统战部副部

长王涛到郴州重建湘南特委。

1937 年 9 月 17 日，38 岁的刘霞被

国民党反动当局秘密杀害，这位北大

学生留下的唯一遗物，是他在狱中写

下的诗作：“不顾家来不顾身，只为国

家与人民。漫谈十年驰驱苦，真金岂

怕烈火焚！”

还 有还 有 2727 岁 的 谭 衷岁 的 谭 衷 、、游 雪 程游 雪 程 ，，3232 岁岁

的谭梓生的谭梓生，，3333 岁的李却非岁的李却非，，3939 岁的朱亦岁的朱亦

岳……都把如火的生命燃烧在了理想岳……都把如火的生命燃烧在了理想

信念的旗帜上信念的旗帜上。。

忠诚忠诚，，血性血性，，担当担当，，源自于他们心怀源自于他们心怀

崇高的信仰崇高的信仰。。这些大学生这些大学生，，入党最早的入党最早的

为为 19221922 年年，，最晚的为最晚的为 19271927 年年。。他们本他们本

可享受安逸生活可享受安逸生活，，却毅然放弃衣食无忧却毅然放弃衣食无忧

的人生的人生，，走上一条满是血与火的道路走上一条满是血与火的道路。。

这并非是被动地被时代裹挟这并非是被动地被时代裹挟，，而是发自而是发自

灵魂深处的觉醒灵魂深处的觉醒：：以青春之肩担天下兴以青春之肩担天下兴

亡亡，，以书生之骨铸民族脊梁以书生之骨铸民族脊梁！！

精神永存

在这 16 位大学生中，有 2 位有幸见

到了中国革命的胜利，一位是毕业于北

京中法大学的陈毅，一位是毕业于武昌

中山大学理学院的罗荣桓。

1934 年 8 月 28 日，陈毅在老营盘战

斗中腿部重伤，留在苏区担任中华苏维

埃共和国中央政府办事处主任。

伤口一次次感染。老红军陈丕显

回忆：“警卫员只能用手帮陈毅挤脓血，

碎在里面的一块小骨头也挤了出来。”

1936 年冬天，陈毅在梅岭被敌人重

兵围困，命悬一线，难以脱身，便写下绝

命诗《梅岭三章》：“断头今日意如何？

创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌

旗十万斩阎罗……”后来，陈毅为这首

诗 留 下 注 解 ：一 九 三 六 年 冬 ，梅 山 被

困。余伤病伏丛莽间二十余日，虑不得

脱，得诗三首留衣底。旋围解。

抗战时期，陈毅在延安向美军观察

组介绍南方游击战时说：整年整月在山

里睡，外面跑。春天雨水多，全身都是

泥巴，两个多月没干过。吃的是野草、

杨梅、笋子和蛇。根本不是人过的生

活，像野兽一样。在那三年中，我只进

过两次房子，一次是过路到南雄的大街

上，在房子里睡了觉；一次是转移到白

区时，到公路边的小房子里喝茶。三年

仅四次看到山外来的老百姓。

革命理想高于天。对于大多数人

来说，是因为看见而相信；对于革命者，

却是因为相信而看见。陈毅是后者，罗

荣桓也是后者，无论战争如何残酷，无

论环境如何凶险，始终保持着革命英雄

主义和革命乐观主义精神。

1939 年冬，抗战形势最为严峻的时

候，罗荣桓率部挺进山东敌后战场，创

造性地总结出“翻边战术”。跟随罗荣

桓一路征战的德国记者希伯用一篇题

为《无声的战斗》的战地通讯真实记录

了“翻边战术”的思路：“敌人打到我这

里来，我打到敌人那里去！”这充满辩证

的军事智慧，恰似凤凰涅槃般的革命哲

学——向死而生。

毛泽东评价说：“山东只换上一个

罗荣桓，全局的棋就下活了。”

1963 年 12 月 16 日下午，罗荣桓病

逝。毛泽东用一篇泪水飞扬的诗作，痛

悼这位从秋收起义就与自己同甘共苦

的老战友：“记得当年草上飞，红军队里

每相违……君今不幸离人世，国有疑难

可问谁？”

故交在天末，心知复千里。1972 年

1 月 6 日，陈毅逝世。病榻上的毛泽东，

执意参加老战友的追悼会。

车出新华门，驶上长安街。长风卷

起十里长街的积雪，仿佛历史长河翻涌

的波浪……

英 雄 原 本 是 书 生
■贾 永 贾可宽


