

踏访新时代边关·坚守的意义



初春的神仙湾哨楼。

打开地图,边防线是一条长长的线,而在军人心中,那是一条钢铁长城。
对驻守海拔5400多米的**神仙湾哨所**官兵而言,这条线在心中,更在眼前。
从营区向南边望去,对面的山坡上一幅“中国地图”是连队精神的象征,那是官兵用刷着油漆的石头铺成的。这座山也因此得名:“版图山”。
每天走出营门踏上巡逻路,看到这幅地图,边防线的形状早已刻印在官兵心里,也在时刻提醒着他们**戍边卫国**的使命。

“守在神仙湾,让我明白了何为边防,何为坚守,何为崇高。”新兵张岩说。从认识边防线,到守护边防线,从眺望营门口的“版图山”,到一次次跋涉在巡逻路上,在日复一日的坚守中,这条边防线在哨所官兵心中有了更深的意义。
每次登上“版图山”,一级上士郭翔翔都会抓起一把雪。身边白茫茫犹如一片雪海,山下的高原腹地犹如海湾,忽然间,他懂得了“神仙湾”这个名字的由来。站在山上望着“海”,这位老兵还清晰记得儿时父亲的叮嘱,男子汉要有大海一样

辽阔的胸襟,要有大山一样坚毅的性格。有了这两点,再大的困难也不怕,再艰苦的环境也能扎下根。
下士艾力卡木的家就在喀喇昆仑山下,在他的心目中,神仙湾没有神仙,只有驻守在高山之上的英雄。守在这里,就是守着家乡;守在这里,才无愧于身上的军装。
今天,就让我们走进神仙湾哨所,走向一群边防军人的精神高地,感悟他们的坚守与奉献。

——编者

神仙湾哨兵：守望心中那片“高地”

■杨满库 张义心

坚守,把根扎在神仙湾

望向营区对面的山坡,只见灰黄的山体上,一幅用白色石头拼出的巨型“中国地图”赫然展开。

“版图山”,本是神仙湾边防连营区对面的一座无名山,20多年前,官兵们就地取材,给山上的石头涂上油漆,在这座无名山上拼出一幅巨型中国地图,“版图山”由此得名。

每当神仙湾边防连的新兵结束适应性训练,连队都会组织新兵们登上“版图山”,聆听前辈们的守防故事。

“指导员,‘中国地图’旁边为什么还有两行大字?”新兵刘诗涛问道。

“那两行字写的是‘钢铁哨卡’和‘使命高于一切’,代表着我们神仙湾的官兵决心做祖国的钢铁战士,只要有我们在,祖国领土一寸都不能少。”唐指导员一边解答着刘诗涛的问题,一边向新兵们讲解连队的历史,“那年,为了庆祝八一建军节的到来,连队官兵在粉刷山上石头时,特意在地图旁边用石头拼出了这两行字。”

两个月前,10名新兵被分配到神仙湾边防连。下连前,不少新兵就听说过关于“版图山”的故事,他们从第一天来到连队看到山坡上那幅巨型“中国地图”开始,就期待着能有机会爬到山坡上近距离一睹真容。不久前,新兵们终于盼来了攀登“版图山”的日子。

“出发!”伴随着值班员、一级上士郭翔翔一声口令,官兵们顶着寒风向“版图山”前进。一路上,刚刚适应高原环境的新兵们大口喘着粗气,仍需不时停下脚步调整呼吸。从营区到“版图”,不足一公里的坡道,他们爬了足足一小时。

队伍抵达,官兵们坐在山坡上。郭翔翔则习惯性地抓起一把雪,放在舌头上舔了舔。

“之前听别人提起,海水是咸的。神仙湾的雪也有一些微微的咸涩,不知道这两种味道是不是一样?”望着新兵们稚嫩的脸庞,郭翔翔讲起了自己刚来神仙湾的一段经历。

家住宁夏石嘴山的郭翔翔,从小就喜欢爬山,每次爬到山顶,父亲总是指着东方跟他讲“山的那边就是海”。在父亲的讲述下,郭翔翔一次次地想象着海的样子。“走出大山,去有海的地方”也渐渐成了他心底的梦。

2010年,郭翔翔报名参军入伍,他期待着自己能被分配到沿海部队。但令他意想不到的,自己不仅没有如愿,反而离大海更远了。“来到‘天上无飞鸟,地上不长草’的神仙湾,离大海越来越远,梦也无法实现了……”第一次在哨楼执勤,望着层层叠叠的雪山,郭翔翔心里打起退堂鼓。

班长王李兵看出郭翔翔的心思后,带他来到哨所附近的一座坟前。

那是神仙湾哨所第一任教导员沈鹏生的墓地。“哨所初创阶段工程量很大,沈鹏生带领战士修营房、构工事,多次因高原反应昏倒。醒来后,他仍继续坚持工作,头痛得直不起腰,就用背包带扎住脑袋。后来,沈鹏生罹患脑瘤,把年轻的生命留在了哨所。弥留之际,沈鹏生只向组织提出一个要求:请把我埋在喀喇昆仑山上,我要在那儿陪战友们继续站岗!”

听完老教导员的故事,郭翔翔深受触动,他为之前的想法感到愧疚。从那以后,郭翔翔工作、训练更加用心,各项任务总是冲在前、干在先。2012年服役期满后,郭翔翔向连队递交了留队申请书,选择继续留在神仙湾,把根扎在神仙湾。

“班长,守在这里,你最深的感受是



什么?”听完班长的故事后,新兵叶磊问道,“坚守神仙湾,其实也是在守望心中的‘高地’。”望着不远处的哨楼,脑海里回忆起自己15年军旅的点滴,郭翔翔的眼神坚定。

登顶,成为心中的英雄

“筋骨若非钢铁铸,神仙在此也难停。”这是流传于神仙湾的一句顺口溜,只有在这里坚守过的人,才能体会到这句话的真正含义。

“我记得去年写的‘心愿石’就在这儿。”“版图”上,只见在神仙湾哨所对应位置上,一名面色黧黑的维吾尔族战士不停翻动着周围的石块。

他是下士艾力卡木,一名大学生士兵,家住喀喇昆仑山下。大三那年寒假,学校武装部开始征兵宣传,艾力卡木果断报名参军并申请到“艰苦边远地区”。经过3个月新训,艾力卡木被分配到他向往已久的神仙湾边防连。

新兵连时,班长曾给艾力卡木讲过:“不到‘精神高地’巡逻,就不算到了神仙湾。”所谓“精神高地”,是连队防区内最难攀登的一座无名高地,每次攀爬,官兵们都要翻越海拔5903米的冰川,极易遭遇险情,体能消耗巨大,官兵们将这个点位称为“英雄顶”。

参加“英雄顶”巡逻,成了艾力卡木最期待的事。

下连后,艾力卡木在高原行军、武装攀登两个课目上多次登上连队“龙虎榜”。

很快,艾力卡木便获得了去“英雄顶”巡逻的机会。

“大家快看,前面那座直插云端的山峰就是‘英雄顶’。”中士王永桦指着巡逻车前一座险峻的山峰说道。第一

次参加巡逻的艾力卡木也凑到车窗前,好奇这座山到底有多险。

来到“英雄顶”脚下,尽管做了充足的心理准备,当看到高耸入云的山峰时艾力卡木还是不由倒吸了一口气。
“调整队伍、检查着装。”马连长叮嘱注意事项后,官兵们便踏上了前往“英雄顶”的巡逻路。

刀片一般的寒风吹得官兵们脸上火辣辣地疼,艾力卡木小心翼翼地扶着岩石向上攀爬,生怕脚下落空。在抵达海拔5300多米的半山腰时,艾力卡木踩到了一块碎石上,还没等他反应过来,身体已经顺着碎石向下滑。危急时刻,二级上士杨智杰迅速扑到艾力卡木身边紧紧拉住他的手,这才避免了更大危险。锋利的碎石划破厚重的棉裤,划伤了艾力卡木的小腿。

“王海涛,你陪艾力卡木留在原地,其余人员继续前进。”马连长命令道。“生命有禁区,使命无禁区。”艾力卡木迅速起身,恳求跟连队一起前进。他不想在第一次巡逻“英雄顶”时留下遗憾。

经过简单休整后,巡逻队伍继续向上攀爬,一路上马连长不时叮嘱“大家一定要把脚踩实,控制好步伐慢慢地往上爬”。

越往上爬,坡越陡、风越大,官兵们喘着气压低身体缓慢前进。两小时后,巡逻队伍抵达“英雄顶”。官兵们展开国旗,朝着北京的方向庄严敬礼:“边防有我在,祖国请放心!”那一刻,艾力卡木眼圈微微有些发红,凝视远处若隐若现的雪山,仿佛看到了屹立在山顶的戍边英雄,也看到了正在成长中的自己。

在“英雄顶”执勤结束,艾力卡木弯下腰,捡起一块圆形碎片。
巡逻归来,艾力卡木独自爬上“版图山”,在捡回来的石头背面用油漆写下一行字:成为心中的英雄。

图①:神仙湾边防连一级上士郭翔翔坐在“版图山”山坡上眺望远处的雪山。
图②:新兵们与写下的“心愿石”合影。
图③:官兵前往某点位巡逻。
图④:官兵在蔬菜大棚种植的田七。

李金星、祁 龙摄

牵挂,为坚守注入力量

“田七的生命力顽强,好养活!”中士张一归边翻动着花盆里的土,边向笔者介绍。“大家种过月季,种过芍药……每次悉心照料,但这些花草总是撑不了多久就凋零了。”

官兵们喜欢种植一些花草,会把各自家乡的种子带到哨所,但在高原的严酷环境之下,一般的花草很难成活。

那年,听到兄弟单位田七培植成功,张一归很是振奋。“我老家后山上,全是野生田七。”他趁着休假,从老家挖了些野生田七种子带回哨所。如今,神仙湾的田七已经繁殖了好几代,一盆盆绿意盎然的田七,出现在官兵们的宿舍里。

“在这里坚守,需要源源不断地注入力量,这种力量来自哪里?”

“除了在岗位上实现了自身价值,还有来自远方的牵挂!”

“登顶拼心愿”是神仙湾边防连每年元旦时的固定活动,官兵们会在石头上写下心愿,放在“版图”上。

“柏油马路直通哨所,邮政车每周都上来一趟。”这是官兵们2020年写在“心愿石”上的愿望。

伴随着一条条边防公路建成通车,3年后,这个心愿变成了现实。

那天午后,艾力卡木像往常一样往锅炉里填充燃料,一声短促的哨音,打破了营区的寂静:“车来了!大家快来取快递……”

春节前的最后一趟邮车,是官兵们最期待的一趟。每到这个时候,大家总能收到来自远方的“牵挂”。

邮车刚停下,官兵们便簇拥而上,与快递员一起从车上卸下快递。

“黄班长,这不是你心心念念的腊

肉吗?”

“还是熟悉的味道!”中士黄德科迫不及待地拆开快递后,高兴得合不拢嘴,眼睛也眯成了两条弯弯的缝。不久前,黄德科的妻子与他通话时,得知他不能回去过年,便将家里腌制的腊肉邮寄到了哨所。

“筋道十足,嚼起来真得劲。”拆开礼包,新兵程有琦怎么也没想到,在雪域高原还能吃到来自家乡的煎饼。
邮车到了,欢声笑语溢满哨所。一级上士万慧盟收到了父母寄来的花生糖,二级上士蔡长武收到了妻子寄来的“三炮台”、艾力卡木收到了家里做的烤包子和玫瑰饅饼、新兵张岩也收到了妈妈做的牛蒡酱……

“咱连‘书法家’的春联到了!”在这些礼包中,还有一份特殊的礼物,是退伍老兵龙顺寄来的春联。

官兵们围了过来,共同见证这份来自老兵的祝福,艾力卡木小心翼翼地将两副春联铺开——

“铮铮铁骨守边关 丹心耿耿护国门”。

“万里边陲披雪立 一腔热血为民燃”。

龙顺写得一手漂亮的毛笔字,自入伍开始,为神仙湾边防连写春联的任务,便落在了他的头上。前年9月,龙顺服役期满,这两年春节前,龙顺都会算好日子,写好春联,赶在停邮之前寄到边防连。

“大家抓紧时间领取个人快递,一会儿还要卸‘暖心礼包’。”队伍中,值班员邵丽嘉高兴地喊道。这些“暖心礼包”来自全国双拥办开展的“情系边海防”专项慰问活动。每个礼包里,都有中小學生手写的书信,稚嫩的语言、暖心的祝福让初次在哨所过年的新兵程有琦深受感动。

“有一个地方叫神仙湾,藏在白云中,坐在险峰尖……”拆完暖心礼包,心里满载着来自远方的牵挂,神仙湾边防连的官兵们愉快地唱起连歌,又一次踏上了巡逻路。

边关风

在呼伦贝尔草原深处,天线旋转声与风声交织,一双双警惕的眼睛紧盯雷达屏幕,戍卫祖国领空。

凌晨两点,月色下暗白色的雪地被踩得吱吱作响,正在阵地上交班的是即将退伍的老兵徐彦辉,还有他的“搭档”——刚分配下连的排长来斌。

“班长,您即将告别军营,有什么心愿吗?”来斌看着月光下老兵的背影问道。

徐彦辉转过头,看了看走过无数遍的山路,打量着雪地里反着光的脚印,他那张被寒风吹得又干又皱的脸上,充满不舍与留恋。

“我希望新种的杨树苗能茁壮成长,更希望这里的年轻兄弟们,都能经得住磨难和考验,接好守护蓝天的接力棒。”徐彦辉回答道。来斌也回过头,这一路的杨树,正是一茬茬老班长们亲手栽种的。

有人说,草原风大,树很难种活;也有人说,这里土质沙化,树压根根本存不住水……“树能不能种活,关键看你有没有用心;工作能不能做好,也是一样的道理。”这是徐彦辉戍边多年的感受。

大漠雷达兵的心愿

■齐春光 谈翔宇

当兵第3年,徐彦辉来到这个连队。

那一年,班长童仕友即将退伍,临别那天,童班长拍着徐彦辉的肩膀:“你小子可得把在警卫班的那股劲儿用在雷达操纵台上,别因为把你从机关分流过来,换了岗位就灰了心、泄了气。都说‘人挪活、树挪死’,但是在咱这儿,用心种树,树能活;用心做事,人更能‘活’!”后来专业训练,每每遇到困难,徐彦辉都会想起老班长的话。

班长离队一年后,徐彦辉在给班长的信中写道:“班长,您叮嘱我的话,我都保质保量地完成了……”那一年,徐彦辉拿下了旅年度军事训练比武竞赛专业第一名,用自己的努力在这片存不住水的沙土地上,深深地扎下了根。

岁月流转,营院的杨树在官兵们的用心浇灌下逐渐多了起来,一转眼便已成林,徐彦辉也变成了入伍16年的老班长,但他每年的心愿依旧是种的树都能活,带的兵都能成才。

有一次,徐彦辉带着新兵值班。深夜,方舱里暖气开得很足,正是容易犯困的时候。突然,在距离入境口不足100公里处,一道回波一闪而过,当时新兵并没有在意,认为是系统出现频闪问题,但徐彦辉并不这么认为,立即采取应对措施,向上级报告并跟踪分析。

“对我们来说,祖国的空防安全就是我们的生命!对待训练要用心,训练糊弄,值班就容易出问题。”早已成为连队训练骨干的徐彦辉,在一次任务中,把这句叮嘱传给了又一茬又一茬新战友。

去年,排长来斌从军校毕业后来到连队,也成了徐彦辉带教的“新兵”。

来斌跟着徐班长上方舱、进号室,显示屏里每种机型回波的特征,线路板上每根线走向,他都用心记下。

“下一步,我希望我的军事训练成绩能像杨树一样直溜溜地往上冲!争取在明年的比武竞赛中拿到名次,为连队争光!”看着窗外沿路茁壮成长的白杨树,来斌的脑海里浮现雷达屏幕里各式各样的空情,他越发觉得自己要走的路还很长,守护祖国蓝天的心也更加坚定。

“我们坚守的意义是什么?”官兵脸上的坚毅,似乎已经给出了答案:“当好战鹰‘千里眼’,守好祖国‘北天门’……”