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35 年前，我在新疆当兵。兵之初

的一切，新鲜又热烈。作为汽车兵，我

们团的任务是为藏北高原运送物资。

这段经历让我得以了解那块神奇的土

地 ，以 及 那 里 丰 富 而 鲜 活 的 军 营 生

活。我在经历并享受着基层军营生活

的同时，对身边战友们的心绪情感，有

了切肤的体味。

几年后，我从边防部队来到大城

市 ，一 扇 新 的 大 门 在 我 面 前 訇 然 打

开。这让我对城市中官兵的生活状态

也有了深入的理解。

因此，这本小说集《营区的光线》

聚合了边防与城市的基层军营生活，

是一部关于基层官兵的生活记忆。

一个人开始回忆过去的时候，某

种程度上或许意味着他的老去。如今

我已从军 35 载，人到中年，回忆过往，

却总能感受到一股浓郁的青春气息扑

面而来，让我觉得自己还很年轻。因

为 35 年来，那群当初在部队结识的人，

无论他们身处何方，我们的思绪总能

随时相连。

记得我的一位领导，曾这样说过：

一个军人，如果没有经历过火热与滚

烫的基层生活，那么他的军旅生涯是

不够完整的。

对于我们这样从战士开始，经历了

连队里的摸爬滚打，考上军校最后又继

续服役的军人而言，他的话触动了我的

内心。在我心里，基层军营是最能感知

和培养兵味的地方。

兵味是一点一滴的积累，无论是

就餐前的歌声还是操练时的口号，从

兵之初的新鲜、悸动到日常的习惯养

成乃至离开时的无奈和不舍，期间都

充满了兵味。一招一式、一行一坐，都

有姿势，都有气质。

或许因为经历过更多考验，边防

官兵尤其珍惜战友情。

本 书 中 的《营 区 的 光 线》《祝 你

幸 福》《难 说 再 见》等 ，描 写 的 就 是

新 疆 边 防 的 故 事 。 所 有 的 人 物 与 故

事 ，几 乎 都 是 我 青 春 的 亲 历 。《穿 透

北 京 地 铁 的 忧 伤》写 的 是 城 市 基 层

官 兵 的 婚 恋 状 况 ；《英 雄 表》，是 后

来 我 在 嫩 江 采 访 与 体 验 生 活 时 带 回

的 成 果 。 这 些 故 事 让 我 懂 得 ，只 有

双 脚 走 过 的 地 方 ，才 会 收 获 真 实 的

回 响 。

我无数次在回望过往岁月时，感

谢 生 活 给 予 我 在 高 原 边 防 工 作 的 经

历 。 这 种 经 历 ，让 那 博 大 的 、广 阔

的 、无 限 的 兵 之 初 概 念 ，融 入 到 我 的

精 神 世 界 与 日 常 生 活 。 而 且 ，虽 然

我 在 城 市 的 生 活 时 间 ，远 比 在 新 疆 、

西 藏 与 青 海 的 时 间 要 长 ，但 独 独 那

些 兵 之 初 、官 之 初 的 生 活 ，成 为 我 最

深 切 的 怀 念 、最 热 切 的 思 念 。 这 段

经 历 让 我 在 此 后 30 余 年 的 城 市 生 活

中 ，从 不 曾 迷 失 自 己 。 从 列 兵 到 干

部 ，从 边 防 到 城 市 ，这 条 路 上 ，我 始

终 满 怀 知 足 与 感 恩 。 我 热 爱 那 些 不

畏 牺 牲 与 甘 于 奉 献 的 官 兵 ，热 爱 着

军营里的一切。

我想，如果我的青春有底色，那一

定是基层赋予我的兵味。基层官兵身

上的兵情兵心，深深地影响了我，也鼓

舞、激励着我。如果没有青春时期吃

过的苦、受过的累，流过的汗、磨出的

血，我定不会有如今的从容。

我真诚地希望读者们能通过《营

区的光线》这本书中的文字和那些真

实的故事，热爱在基层默默奉献的官

兵。他们中的绝大多数都很年轻，都

在 和 平 安 稳 的 年 代 ，选 择 向 着 困 难 、

危险与寂寞前行。这是军人的使命与

职责。

青春在基层闪光
—《营区的光线》创作手记

■李 骏

传播概况

1945 年 5 月 15 日 ，孙 犁 在《解 放

日 报》副 刊 发 表 著 名 短 篇 小 说《荷 花

淀—— 白 洋 淀 纪 事 之 一》。 小 说 以 清

新自然的风格引起文坛瞩目，迅速被

重 庆《新 华 日 报》和 解 放 区 各 报 相 继

转 载 。 1946 年 11 月 ，孙 犁 的《荷 花

淀》《芦 花 荡》《麦 收》等 作 品 在《晋 察

冀日报》刊登。

1958 年 4 月，《白洋淀纪事》由中国

青年出版社出版，收录了孙犁从 1939

年至 1950 年创作的绝大部分小说、散

文 作 品 ，包 括《荷 花 淀》《芦 花 荡》《嘱

咐》等。

《白洋淀纪事》主要以抗日战争时

期至新中国成立初期冀中平原和冀西

山区农村为背景，生动再现了当地人民

群众的对敌斗争与日常生活。作品虽

涉及战争，但并不刻意表现激烈残酷、

惊心动魄的战争场面，而是将战争推到

幕后或置于侧面，通过散发浓郁水乡气

息的日常生活画面展示时代风云，揭示

人情美与人性美。

半 个 多 世 纪 以 来 ，这 部 作 品 集 多

次再版和重印。孙犁以朴素清新、细

腻柔美的艺术风格，成为“荷花淀派”

的创始人。

作品片段

夜 晚 ，敌 人 从 炮 楼 的 小 窗 子 里 ，

呆 望 着 这 阴 森 黑 暗 的 大 苇 塘 。 天 空

的星星也像浸在水里，而且要滴落下

来的样子。到这样深夜，苇塘里才有

水鸟飞动和唱歌的声音，白天它们是

紧 紧 藏 到 窠 里 躲 避 炮 火 去 了 。 苇 子

还是那么狠狠地往上钻，目标好像就

是天上。

敌人监视着苇塘。他们提防有人

给苇塘里的人送来柴米，也提防里面

的 队 伍 会 跑 了 出 去 。 我 们 的 队 伍 还

没 有 退 却 的 意 思 。 可 是 假 如 是 月 明

风 清 的 夜 晚 ，人 们 的 眼 睛 再 尖 利 一

些，就可以看见有一只小船从苇塘里

撑出来，在淀里，像一片苇叶，奔着东

南 去 了 。 半 夜 以 后 ，小 船 又 漂 回 来 ，

船舱里装满了柴米油盐，有时还带来

一两个从远方赶来的干部。

——《芦花荡》

太 阳 落 到 西 边 远 远 的 树 林 里 去

了 ，远 处 的 村 庄 迅 速 地 变 化 着 颜 色 。

水生望着树林的疏密，辨别自己的村

庄。家近了，就要进家了！家对他不

是吸引，却是一阵心烦意乱。他想起

许多事。父亲确实的年岁忘记了，是

不 是 还 活 着 ？ 父 亲 很 早 就 有 痰 喘 的

病。还有自己的女人，正在青春，一别

八年，分离时她肚子里正有一个小孩

子。房子烧了吗？

……

我们想你，我们可没有想叫你回。

那时候日本人，就在咱村边儿。可是在

黑夜，一觉醒了，我就想：你如果能像天

上的星星在我眼前晃一晃就好了。可

是能够吗？

——《嘱咐》

在 村 里 是 一 垛 垛 打 下 来 的 苇 ，它

们 柔 顺 地 在 妇 女 们 的 手 里 翻 动 。 远

处的炮声还不断传来，人民的创伤并

没有完全平复。关于苇塘，就不只是

一 种 风 景 ，它 充 满 火 药 的 气 息 ，和 无

数 英 雄 的 血 液 的 记 忆 。 如 果 单 纯 是

苇 ，如 果 单 纯 是 好 看 ，那 就 不 成 为 冀

中的名胜。

——《采蒲台的苇》

作家心语

这 篇 小 说 引 起 延 安 读 者 的 注 意 ，

我想是因为同志们长年在西北高原工

作，习惯于那里的大风沙的气候，忽然

见到关于白洋淀水乡的描写，刮来的

是带有荷花香味的风，于是情不自禁

地感到新鲜吧。当然，这不是最主要

的，是献身于抗日的战士们，看到我们

的抗日根据地不断扩大，群众的抗日

决心日益坚决，而妇女们的抗日情绪

也如此令人鼓舞，因此就对这篇小说

发生了喜爱的心。

……

我在延安的窑洞里一盏油灯下，用

自制的墨水和草纸写成这篇小说。我

离开家乡、父母、妻子，已经八年了。我

很想念他们，也很想念冀中。打败日本

帝国主义的信心是坚定的，但还难预料

哪年哪月，才能重返故乡。

——《关于〈荷花淀〉的写作》

在这个村庄，我住了半年之久，写

了几篇散文，那你是可以在《白洋淀纪

事》中找到的。

……

创作是作家体验过的生活的综合

再现。即使一个短篇，也很难说就是写

一时一地……它是通过创作，表现了对

作为社会现象的人与事的爱憎。

——《关于〈铁木前传〉的通信》

我虽然主张写人物最好有一个模特

儿，但等到人物写出来，他就绝不是一个

人的孤单摄影。《山地回忆》里的女孩子，

是很多山地女孩子的化身。当然，我在写

她们的时候，用的多是彩笔，热情地把她

们推向阳光照射之下，春风吹拂之中。在

那可贵的艰苦岁月里，我和人民建立起来

的感情，确是如此。我的职责，就是如实

而又高昂浓重地把这种感情渲染出来。

——《关于〈山地回忆〉的回忆》

我的创作，从抗日战争开始，是我

个人对这一伟大时代、神圣战争，所作

的真实记录。其中也反映了我的思想，

我的感情，我的前进脚步，我的悲欢离

合。反映这一时代人民精神风貌的作

品，在我的创作中，占绝大部分。

——《孙犁文集·自序》

（以上内容由编者辑录）

当代视角

换个视角读孙犁
■侯 军

我和大多数读者一样，初读《白洋

淀纪事》也是陶醉于孙犁笔下的《芦花

荡》《荷花淀》《山地回忆》等脍炙人口的

小说。但是，自从我 1977 年进入《天津

日报》当记者，读书的视角就渐次有了

一 些 变 化 ，开 始 关 注 这 本 书 的“ 后 半

部”，即收录于书中第二辑的散文、特

写、通讯等。

我之所以会关注《白洋淀纪事》的

“后半部”，与我所处位置的视角有直接

关系——我与孙犁先生同在一家报社

共事，时常有见面的机缘，同事之间常

常会就孙犁的作品进行研讨。

我与孙犁先生的交往真正密切起

来，缘于 1985 年我接受报社委派，创办

《报告文学》专版。当时的《天津日报》

重新发表了一些孙犁先生早期的报告

文学作品，这引起了我对研究孙犁早

期报告文学的兴趣。为此，我第一次

给 孙 犁 先 生 写 了 一 封 长 信 ，向 他 请

教。没想到，孙犁很快就写来回信，对

我提出的问题一一作答，并明确写道：

“关于你在这封信上提出的几个问题，

我完全同意你的看法，你的推论，和你

打算的做法。”得到自己崇拜的文学大

师的首肯，我顿时信心倍增。很快就

写出了《论孙犁早期报告文学的阳刚

之美》《浅论孙犁的报告文学创作》等

论文。孙犁先生读到这些文章后表示

满意，还曾约我到他家里，就这个话题

做过数次深谈。

在与孙犁先生面对面请益问道之

后，我再重读包括《白洋淀纪事》在内

的孙犁作品，自然获得了许多更真切

的 感 受 。 比 如 ，孙 犁 先 生 告 诉 我 ，他

当年是“编采合一”，在编辑部就是编

辑 ，出 了 门 就 是 记 者 。 他 的 那 篇《冬

天 ，战 斗 的 外 围》就 是 在 反 扫 荡 的 战

火 中 写 成 的“ 急 就 章 ”；《光 复 唐 官 屯

之战》则完全是一篇战地记者的直击

报道，文中细节都是他亲历亲闻的实

战记录……

孙 犁 先 生 对 我 提 出 的 在“ 作 家 孙

犁”之外，还有一个“记者孙犁”的论点，

深表赞同；对我后来深入研究“报人孙

犁”的课题，并写出《报人孙犁及其新闻

理论的再发现》的论文，也给予热情的

肯定，认为“论述很广泛，材料运用周

到。实在用了功夫，很不容易。”

阅读视角转换之后，再读《白洋淀

纪事》，其着眼点和感悟点也会产生明

显的变化。譬如那篇《游击区生活一

星期》，以往读，我只留意于他对游击

区探访过程的描写，更多的是着眼于

他的叙事文笔。后来重读，就会将其

视为一篇“沉浸式”的战地体验。孙犁

在文章一开头就切入主题：“我对游击

区的生活，虽然离得那么近，听见的也

不少，但是许多想法还是主观的。例

如对于‘洞’，我的家乡冀中区是洞的

发源地，我也写过关于洞的报告。但

是到了曲阳，在入洞之前，我还打算把

从 繁 峙 带 回 来 的 六 道 木 棍 子 也 带 进

去，就是一个大笑话。”

孙犁所说的“洞”，就是后来广为人

知的“地道”。孙犁说此前也曾写到过的

“洞”，指的是他的短篇小说《藏》。不过，

小说的着力点是塑造人物，对于“洞”都

是侧面描写。事实上，彼时的孙犁还没

有亲身“入洞”的体验。而在本篇中，

“洞”却成了他在游击区生活的重点。

对于“进洞”的过程，孙犁写得十分

真切——

“陪我下洞的同志手里端着一个大

灯碗跳进去不见了。我也跟着跳进去，

他在前面招呼我。但是满眼漆黑，什么

也看不见，也迷失了方向。我再也找不

到往里面去的路。洞上面的人告诉我，

蹲下，向北，进横洞。我用脚探着了那

横洞口，我蹲下去，我吃亏个子大，用死

力也折不到洞里去，急得浑身大汗。里

面引路的人又不断催我，他说：‘同志，

快点吧，这要有情况还了得。’……最后

才自己创造了一下，重新翻上洞口来，

先使头着地，栽进去，用蛇形的姿势入

了横洞。”

读着孙犁对自己进洞过程的精细

描述，我们仿佛也在窄不容身的地道

里，头朝下折转了一回。类似这样带有

强烈新闻性的真实纪事，在《白洋淀纪

事》的后半部比比皆是、屡见不鲜。

在我看来，孙犁的《白洋淀纪事》无

疑是学习纪事类写作的有效途径。它

是文学的精品，也是新闻的范本，在新

闻与文学的融合方面，是不可多得的标

志性文本。这就是我转换视角重读《白

洋淀纪事》的一个重要收获。

孙犁与《白洋淀纪事》

①①

②②

图①：作家孙犁；图②：1958 年出版的《白洋淀纪事》；图③：1978 年出版的

《白洋淀纪事》。

③③

习主席强调：“历史，总是在一些特殊年份给人们以
汲取智慧、继续前行的力量。”

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
80周年。长期以来，一大批以抗战为主题的优秀图书竞
相涌现。这些作品从不同侧面展现抗战历史，热情讴歌

抗战英雄，生动彰显着伟大抗战精神。品读这些作品，对
于我们铭记历史，自觉赓续红色血脉，大有裨益。

即日起，我们推出“抗战主题图书回眸”栏目。以期与
读者透过作品回望历史，体悟伟大抗战精神，从中汲取奋进
力量。

开 栏 的 话
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创 作 谈

展现心路，延伸阅读

好 的 书 籍 就 像 阳 光 ，开 卷 有

益。作为官兵业余文化生活中的重

要内容，读书对官兵的成长成才发

挥着重要作用。

在第 30 个世界读书日来临之

际，为进一步促进“书香军营”建设，

为读者提供一个交流读书心得的平

台，本版拟于近日开设“迷彩读书

会”栏目。每期将围绕一部优秀作

品，邀请战友们分享读书感悟。第

一期选择的书籍为军旅作家王树增

的作品《抗日战争》。敬请关注。

投稿要求：请摘引书中让你产

生 共 鸣 的 文 字 ，谈 谈 你 的 阅 读 体

会。可结合训练、工作、生活实际谈

感受，亦可书写感悟和体会，不超过

200 字为宜。

投稿方式：下载中国军号APP，进

入“迷彩读书会”栏目征稿页面投稿。

中国军号征稿页面二维码：

征 稿 启 事

版式设计：张世世

抗战主题图书回眸


