

心系我们的英雄

跨越时空的“认亲”

■王 英

早春时节，河北省沧州市献县本斋初级中学的50名师生乘坐大巴，奔赴百里之外的衡水市阜城县本斋纪念馆。此行的目的是要与80多年前牺牲于此地的冀中回民支队烈士，举行一场庄严而隆重的“认亲”仪式。学校希望通过这一活动，让孩子们熟悉英烈事迹，讲好自己所认“亲人”的故事，来传承英烈精神。

仪式的最后一项流程，师生们站在88座烈士墓前齐诵梁启超的《少年中国说》，以告慰先烈、表达新时代少年誓要振兴中华的决心。此时，作为此次活动的倡议者和发起人，我忍不住流下了热泪。

“认烈士为亲人”这个想法在我心中已经酝酿了很久。6年前，我作为民族英雄马本斋家乡的作家，决心创作出长篇纪实文学《回民支队》。

为了最大限度地还原历史，写出真正体现冀中回民支队灵魂的作品，从2018年年底，我开始进行实地采访。寻访了多位健在老兵，听他们口述历史，挖掘到大量鲜为人知的史料。其间，我不幸罹患乳腺癌，历经多次化疗、放疗，但始终没有停下追逐历史的脚步。我在养病期间，还利用手中的资料和多方查找到的线索，先后为戴信、肖士相、哈凤明等5位回民支队烈士找到了亲人。看着烈士亲人们喜极而泣的样子，我心中感慨良多。我深深知道，能够被亲人找到的烈士其实极少，更多的烈士牺牲时还非常年轻，不仅没有后人，有的甚至连名字都没有留下。还有好多烈士，并不是本地人，他们为国捐躯，埋骨于异乡。我想，今天的我们不应该让他们英雄孤单，因为烈士们都是我们的恩人啊！

我越来越强烈地产生了要带着我的女儿，以及我女儿的女儿去“认亲”的想法，因为烈士们实在是太可敬，太可爱了！

比如，烈士丁天真牺牲时只有14岁，但他的英勇事迹在回民支队无人不知，无人不晓。他是冀中回民支队政治部主任丁铁石同志的亲侄子，1938年只有10岁时，通过党在北平的地下组织来到回民支队，是回民支队抗战剧社舞蹈队的小战士。在整个回民支队数他年纪最小，个子最矮，可他一旦唱起歌来，声音清脆洪亮，优美动听，官兵都听得入迷。他会唱的歌很多，最拿手的是《卖报歌》和《松花江上》。他是辽宁本溪人，亲身感受过山河破碎的痛苦，每当他含着眼泪唱道：“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……”战士们越听越激动，热血沸腾，愤怒的烈火燃满胸膛，忍不住高喊：“打倒日本帝国主义！”“把日本鬼子赶出中国去！”“誓死不做亡国奴！”口号声响彻天地。丁天真同志很快成了回民支队响当当的小“歌星”。



本斋初级中学的学生们在“认烈士为亲人”仪式现场。

作者提供

官兵都欢迎他去教唱抗日歌曲，部队驻地的老乡们也格外喜欢他。有慈祥的老大娘一边往他手里塞着熟鸡蛋，一边说：“这么小的孩子就离开父母跟大人一样行军打仗，真是好样的！吃吧，吃得饱饱的，才有劲去打鬼子！”村里学校的老师们也请丁天真去教学生唱歌。他吐字清晰，声音洪亮，指挥有劲，很能引起学生们的共鸣。晚上，学生们经常到剧社的驻地找丁天真玩，真是军民亲如一家。丁天真很能吃苦，不管是连续行军作战，还是因敌情紧迫整天吃不上饭，他从来不叫苦。有战友想帮助他，他总是说：“我人小志气大，下决心锻炼，向大哥哥们学习，请不要为我担心。”丁天真同志的先进事迹，经常被各连队指导员作为政治课的活教材。每当敌情紧急、生活艰苦，有些战士情绪波动时，指导员们常会以钦佩的口吻说：“你看咱回支年龄最小的丁天真同志，人小抗日决心大，能吃苦耐劳。他从大城市来农村参加抗日，无论环境多么艰苦，他总是乐观的，没有一点消极情绪。咱们都是大小伙子，遇到困难就胆怯了，这还像话吗？”

再比如，烈士张子风。她是北平辅仁大学附属女子中学的学生。16岁那年，她背着家里，偷偷来到冀中，参加了回民支队。1942年6月，她和丁天真一起牺牲于衡水市阜城县的一场战斗中，年仅19岁。她热情活泼，开朗美丽，曾经给战友们绘声绘色讲过这样一个故事：有一天，我穿着军装去一个老家乡，那一季的军装颜色染得稍微微黄了点儿，结果那家的大公鸡一见我，立刻咕咕叫着，带着母鸡们飞到屋里的立柜顶上趴了下来。一问才知道，原来前些天鬼子来扫荡，把全村的鸡都快吃光了，这只公鸡就是用这样

的办法躲过一劫的。老乡说，公鸡看你穿得黄乎乎的，以为鬼子又来了。张子风常说：“看，不把日本鬼子打出中国去行吗？连老百姓的鸡都活不下去！”

我对那88座回民支队烈士墓越来越牵挂。他们为国捐躯，让我们有了今天的幸福生活，我们该懂得报恩才对。

我当然可以领着我的家人去“认亲”，可我觉得这不应应该是一家一户的事情，还应该是全社会的集体行为。这样，既让英魂不再孤单，又生动地进行了红色教育，有效地传承了红色基因。

2025年元月，我首先向我们献县所有中小小学生发出了“认烈士为亲人”的倡议书。首次“认亲”活动，我选择了以民族英雄马本斋命名的本斋乡本斋初级中学。我觉得这样更具有象征意义。而且，活动确定的第一批12名烈士基本上只有十几岁，也不过是中学生的年龄。

本来，活动的日期定在2025年2月7日（大年初十），因为这天是民族英雄马本斋逝世81周年纪念日。不巧的是，我在大年初二查出直肠癌，且已扩散到肝部，不得不住进了医院。但师生们“认亲”的热情是高涨的，准备是充分的，他们盼着能早日“认亲”。

2月18日，我从医院出来，便参加了这场期待已久的“认亲”仪式。当庄严的国歌声响起，当我亲手把一份份《革命烈士认亲证书》交到学生们手中，我从他们坚定的眼神中读出了：放心吧，烈士们的亲人会越来越多！

初春的阳光照在孩子们手捧的认亲证书上。封面上那条象征爱的黄丝带，正像一条凌空飞起的中国龙，在晴朗的天空下熠熠生辉。

迷彩青春

当小区里的白玉兰树结出橄榄果似的花蕾，咧着小嘴透出一抹浅绿，春姑娘便露出迷人的眉眼。清晨，我伫立在白玉兰树下，等待早春的阳光亲吻白玉兰的花蕾，想最先见到白玉兰绽开的芳姿。

白玉兰晶莹剔透，艳而不妖，有君子之风。其芳香扑鼻，沁人心脾，故受到历代文人的倾慕，常写诗以颂之。其中，让我回味无穷的，是明代睦石的诗《玉兰》：“霓裳片片晚妆新，束素亭亭雪殿春，已向丹霞生浅暈，故将清露作芳尘”。是啊，白玉兰的花朵亭亭玉立，如雪似银，给春天增添了别样的景致。更令人钦佩的是，白玉兰将清晨的露水当作自己的芳尘，展现出高洁清雅的气质。

诚然，我比常人更喜欢白玉兰，是因为我的军旅生涯中有一件与白玉兰密切相关的往事。记得，那是1994年的一天，我接到上级电话，说原总政治部即将举办全军“军营之声”歌咏比赛，医院要组织一支合唱队，代表总后勤部的官兵参赛。你要具体负责，抓紧排练，争取优异成绩。我回答，请放心，我们一定尽最大努力，取得优异成绩。

经过精心挑选，10位白衣天使组成了合唱队。队员大都是来自临床科室的护士。大连姑娘胡敏，脸上经常带着温暖的微笑。曾多次担任大合唱指挥的季之欣，颇具音乐才华。天性活泼的岳曼玲有一双明亮的大眼睛，她走到哪就把银铃般的笑声带到哪。还有喜欢唱歌的肖红雨，天生有副好嗓子……她们都是百里挑一选出来的文艺骨干。

合唱队组成了，参赛唱什么歌

军中白玉兰

■乔秀清

呢？最理想的是反映医院生活、展现白衣天使风采的歌曲。原总后勤部政治部宣传部的同志专门为合唱队创作了一首歌曲《军中白玉兰》：“小路上走来的姑娘哟，就是那盛开的玉兰，多么圣洁，多么淡雅，默默把青春奉献；小路上走来的姑娘哟，就是那美丽的玉兰，娇美献给绿色的军营，花香留在战友心间……”

《军中白玉兰》这首歌不仅词美，而且曲美，热情讴歌了医务工作者的敬业精神和高尚医德。为了提高合唱

为标兵画像

■徐金鑫

景，塑造了形神兼备的标兵形象，令战友们耳目一新。

作为这些画的创作者，看到作品得到标兵和战友们肯定，我感到非常欣慰。标兵们一心向党、苦练本领的感人事迹也深深感染了我。

最初策划这组绘画时，我想，标兵就是我们身边的人，绘画必须将真实作为底色，捕捉平凡中的不凡。在绘制“金牌枪王”李正康的画像时，我先用白描技法勾勒了李正康的形象，然后用大胆的笔触和厚重的肌理刻画了他跪姿握枪瞄准的姿态。在创作某处参谋龙

七彩风

近日，第74集团军举行“忠诚担当、攻坚奋斗”标兵颁奖典礼。舞台大屏幕上，16幅展现标兵风采的绘画作品徐徐展开。画作中描绘的人物既有一心向战的打贏先锋，也有攻坚克难的精武排头兵；既有苦练本领的钢铁突击手，也有岗位建功的模范奋斗者。这16幅绘画运用虚实结合的意境、刚柔并济的线条、动静互衬的场

文化博览

春天来了
大树小树开始发芽
幸好它们不笑
要不然
白天晚上吵死了

黄永玉先生的小诗《春》，一个“吵”字，叫醒了春天。此时，中国现代文学馆庭院中的玉兰树上，毛茸茸的花苞像吹足了气，含笑。春天，悄悄地来了。

—

回想2022年3月，《黄永玉诗和插画展》在中国现代文学馆开幕。展览中有一幅画，一本厚厚的被翻开的大书，旁边一副眼镜，镜腿间一只玻璃杯，画作的右上方题句“你是谁？献给巴金先生”。

“你是谁？从哪里来？到哪里去……是今天的熊猫？还是十几万年前的恐龙化石……你永远在弯腰耕耘而不是弯腰乞食，你是沉默忍受煎熬的‘拉（奥）孔’从不叫出声音，谁都知道你是‘巴金’，你大声喊出：‘我是人！’”

黄永玉在诗中形象地用国宝大熊猫、珍稀的恐龙化石来赞美巴金，但他不会把一个崇尚真善美的文学大家崇拜地奉为“神”，他替巴金喊出了“我是人！”

那天开幕式后，黄永玉先生的亲人推着轮椅上的他，从文学馆的坡道上缓缓而行。他用手指着正门西侧鲁迅先生的雕像，与身边人交谈着。这尊鲁迅先生的雕像，是著名雕塑家熊秉真80岁高龄时用钢板雕焊的。伫立像前，我的脑海里立刻跳出鲁迅先生的名句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。当年，杨振宁先生观看后思索良久，突然说道：“我感到惊心动魄。”可以说，这是一座永恒

—

二

中国现代文学馆有常设展《中国现当代文学展》。步入展厅“左翼和进步文学的崛起——民主主义文学”版块，在老舍先生的展板前驻足，《四世同堂》手稿第一页映入眼帘。看着粗糙发黄稿纸，我遥想当年老舍在重庆北碚创作时的情景。战时后方纸张紧张，老舍用的是四川土纸，毛一个窟窿，不能用钢笔而只能用毛笔。于是，他一边研墨，一边思考。稿纸每页20行，竖写，每页400字左右，字迹工整清晰，涂改极少。小说以北平一条小胡同为舞台，讴歌了中国人民不屈不挠的抗争精神和民族气节，是中国现代长篇小说的经典之作。回顾整个写作过程，老舍感叹：“这简直不是在写东西，而是在玩命。”

2019年6月1日，“老舍代表作《四世同堂》手稿特展”在馆里开展，观者如云。2002年，老舍《四世同堂》手稿入选首批“中国档案文献遗产名录”，也是入选文献中唯一一部中国现当代文学作品手稿。

今天到中国现代文学馆参观，依然能亲睹这部手稿。展厅大屏幕上播放着电视剧《四世同堂》片段，耳边响起悲壮的主题曲《重整河山待后生》。

队的歌唱水平，我们聘请了原总政歌舞团的刘云厚老师和原海政歌舞团的刘哈青老师担任艺术指导。刘云厚老师曾多次担任大合唱的指挥，有很高的音乐造诣。排练时，他注重队员们的表情、口型和嗓音，要求十分严格。印象里，刘云厚老师是个急性子，在排练现场我多次见他把嗓子都喊哑了。我劝他：“刘老师，甭着急，喝点水，润润嗓子。”他笑着对我说：“谢谢，你说我不跟这些姑娘们急，咱们合唱队能夺冠军吗？”话音刚落，排练场的姑娘们都咯咯地笑了。相比之下，刘哈青老师话语较少，但她舞台经验丰富。她给合唱队精心设计了一套舞台表演动作，特别是10姐妹传递手术器械的动作，敏捷、整齐，可以说是姑娘们表演的亮点。

经过紧张排练，合唱队的姑娘们终于迎来了全军“军营之声”歌咏比赛。我有幸领队参赛，现场观看了全军各代表队的演唱。

很快，解放军总医院合唱队出场了，10姐妹头戴白色护士帽，身穿一袭白衣，宛如一朵朵白玉兰卓然绽放。她们一边表演，一边歌唱，轻盈优美的动作，伴随清脆婉转、节奏明快的歌声，把在场的观众都感动了，掌声如潮。当我听到宣布比赛结果，我们合唱队演唱的《军中白玉兰》，获得歌咏比赛优胜奖，排名第一时，高兴得热泪盈眶。

时间悄然流逝，小区那几棵白玉兰树开花谢，年复一年，又迎来了春天。一踏入农历二月的门槛，我就一次次来到白玉兰树下，尽赏她们的芳容。这天，我在小区的便道上偶遇当年合唱队的季之欣。她告诉我，当年合唱队的姐妹们各自在工作岗位上默默奉献着，肖红雨成为理疗科的专家，吕亚莉成为病理科的专家……

富的画像时，我的脑海中浮现出深夜的办公室里，他伏案工作的身影。于是将他潜心推演方案的神态和形象呈现在纸上。

创作中，我还尝试在写实中融入现代艺术语言，探索军事绘画题材的时代表达。比如，在装备维修职业技能大赛中获奖的中士金军画像时，我特意保留了他工具箱里凌乱的图纸，以及笔记本上密密麻麻的记录。这些看似琐碎的细节，恰恰是这位军士扎根装备维修岗位的生动注脚。

在每幅画作完成后，我都会邀请标兵本人及其战友提意见，确保画作既忠实于原型，又符合大家的审美期待。

绘画作为生动的语言符号，不仅可以塑造纸上鲜活的形象，还可以和观者精神上对话。我希望通过这组画作能激发战友们向标兵学习、爱岗敬业的热情。

在这里“与心灵握手”

■陈剑萍

的丰碑。鲁迅先生喜爱木刻，“当革命时，版画之用最广，虽极匆忙，顷刻能办”“美术家固然须有精熟的技工，但尤须有进步的思想与高尚的人格”。黄永玉“入木八十年，一刀一刀往下刻”，以其无限的浪漫与盎然诗意创作了大量木刻作品。1956年，他满怀深情创作的木刻画《鲁迅和木刻青年》面世。黄永玉的《见笑集》序言中有言：“心在树上，你摘就是！”这天开幕式观展后，我写了《诗与插画在唱歌》发表在中国现代文学馆官网上。观展读人，黄永玉先生，一个多么真情和洒脱的人！

于此读手稿，更能领略老舍先生的文学风采。

三

抗美援朝战争期间，著名作家巴金两次作为团长率领中国作家代表团奔赴朝鲜前线采访。每次赴朝前，他都会在北京停留一段时间，买书、寄书。

1952年2月从上海来京，巴金抓紧一切时间，往家里寄了6包书。1953年，第二次赴朝前来京，他基本把带的钱花光了，寄回上海7包书。

1981年3月，巴金在《人民日报》副刊发表《创作回忆录·关于〈寒夜〉》，将他倡议成立中国现代文学馆的想法正式公开。他说：“我建议中国作家协会负起责任来创办一所中国现代文学馆，让作家们尽自己的力量帮助它完成和发展。倘使我能够在北京看到这样一所资料馆，这将是我晚年莫大的幸福，我愿意尽最大的努力促成它的出现……”

巴金先生当年购书时可能想不到，他从北京购买寄回上海的书在多年后又回到了北京，有一部分回到了由他倡议建立的中国现代文学馆。

在中国现代文学馆前有一段巨石影壁，上面刻有巴金先生的一段话：“我们有一个丰富的文学宝库，那就是多少代作家留下的杰作，他们教育我们，鼓励我们，让我们做得更好、更善良、更纯洁，对别人更有用。文学的目的是使人变得更好。”

2025年3月26日，中国现代文学馆即将迎来建馆40周年。每当我们推开中国现代文学馆展厅的大门，接洽巴金先生铜质手模制作的门把手，仿佛就能跨越时空与巴金先生进行一场心灵上的“握手”。我们可以在这里，跟随大师们走进神圣的文学殿堂，感受他们与文学的深厚情谊以及给我们留下的宝贵文学财富。



| 阅 图

蒙眼敲锣

旦增格桑摄

这幅作品拍摄的是西藏阿里军分区某边防团官兵在假日开展小游戏的场景。一名战士蒙着眼睛正准备敲锣，战友们笑容灿烂围绕在他身旁。画面人物表情自然生动，传递出轻松欢快的气氛。

（点评：刘晓东）