

山城的斗争岁月

■宋海峰

起坚持抗战、团结、进步的决心。

那些定格在时光长河的瞬间，承载着各界爱国人士制止反共逆流、维护抗日民族统一战线之线的无尽故事。1943年3月，蒋介石发表《中国之命运》，诬蔑攻击共产党。宋庆龄感到在这个原则问题上不能沉默，在一次记者招待会上严正指出：“应该实现总理(孙中山)的三大政策，开国民会议，在绝对民主的原则下，动员全国民众，使他们都有平等的机会参加抗战建国工作……”因反对国民党的反共政策，民盟领导人张澜曾当面诘责蒋介石：“共产党抗日，为什么你们不同意？”他要求取消反共政策，使蒋介石窘迫不堪。

统一战线，是中国共产党在中国革命中战胜敌人的“三大法宝”之一。在重庆时期，周恩来团结国民党民主派、国民党上层进步人士、其他民主党派和无党派民主人士，并争取地方实力派，向他们阐明中国共产党坚持抗战的决心与主张，与他们共商抗日民主大计，巩固和扩大抗日民族统一战线。

南方局根据斗争需要，积极开展外事工作。周恩来经常会晤外国驻华使节、援华机构人员和新闻记者，广交国际友人，揭露国民党顽固派反共内战的阴谋，扩大和发展国际反法西斯统一战线。

时任南方局秘书长童小鹏在《风雨四十年》一书中回忆，1941年冬，美洲著名爱国华侨领袖司徒美堂经过香港到达重庆，周恩来、董必武和邓颖超在接待他时，就抗战等方面情况进行交谈。他回美国后，积极动员在美华侨从财力、物力上帮助八路军、新四军。

正如《胡乔木谈中共党史》一书中的精辟之言：“没有南方局在大后方进行的广泛的统一战线工作，就很难把当时在国民党区域的各民主党派和各方面人士团结在我们共产党的周围……可以说，南方局的统一战线工作从一个方面的意义上讲，为新中国奠定了重要的政治基础。”

二

1941年元旦刚过，重庆雾霭弥漫。一道来自皖南的急促电波划破浓雾紧锁的夜空，传到了周公馆：奉命北调的新四军军部和直属部队9000余人，途经安徽

泾县茂林附近，突遭国民党8万多人的包围和袭击。

新四军将士奋起自卫还击，终因众寡悬殊，弹尽粮绝，除2000多人突出重围外，大部壮烈牺牲或负伤，一部被俘。军长叶挺出面同国民党谈判时被扣，副军长项英、参谋长周子昆突围后不幸被叛徒杀害，政治部主任袁国平遇难。震惊中外的皖南事变发生后，蒋介石竟公然反诬新四军为叛军，悍然撤销其番号，声称将叶挺交由军事法庭审判。

获悉这一情况后，周恩来义愤填膺，立刻打电话给何应钦，痛斥道：“你们的行为是亲者痛、仇者快，你们做了日寇想做而做不到的事……你何应钦是中华民族千古罪人！”

在刊发周恩来为皖南事变题词的《新华日报》前，我不禁驻足沉思。1941年1月17日深夜，获悉国民党新闻检查所全文扣押《新华日报》写的关于皖南事变真相的报道，周恩来以无比悲愤的心情，挥笔写下“为江南死国难者志哀”的题词和“千古奇冤，江南一叶；同室操戈，相煎何急”的四言挽诗，把对殉难的新四军烈士的哀痛、对国民党顽固派的愤慨全部凝于这25字当中。

在周恩来精心指挥下，《新华日报》将版面作了特殊安排，用两套印版巧妙地骗过国民党当局，于次日广泛发行，揭穿了蒋介石的背信弃义和皖南事变的真相。其斗争艺术之高超，尤其题词之绝妙，令远在延安的毛泽东同志“欣慰之至”。

1943年，国民党顽固派掀起第三次反共高潮。为揭穿蒋介石反共卖国的阴谋，周恩来同国民党顽固派展开了针锋相对的斗争。周恩来义正词严地质问国民党四川省政府主席张群：“在大敌当前、民族存亡的紧急关头，你们为什么不顾人民的愿望及自己的诺言，公然撕毁国共两党协议，调遣重兵进攻解放区？”周恩来理直气壮、一针见血，令张群无言以对。

三

抗战胜利后，中国向何处去？这场关系着中国前途和命运的复杂斗争，在当时表现为蒋介石要篡夺抗战胜利果实和共产党反对蒋介石篡夺胜利果实的斗

争。

全国人民要和平、反内战的呼声日益高涨，迫于国内外压力，蒋介石在不到一个月的时间里，一连发出3封电报，邀请毛泽东速到重庆“共定大计”。

1945年8月28日，赴重庆谈判的毛泽东在延安机场向欢送的军民挥帽告别——凝望着周公馆内的这张图片，中共中央发表的《对目前时局的宣言》萦绕耳畔：“在和平民主团结的基础上，实现全国的统一，建设独立自由与富强的新中国……”经过认真研究，中共中央政治局决定同意毛泽东、周恩来、王若飞为代表，赴重庆进行谈判，并为谈判作了大量的准备工作。

重庆谈判彭智勇。其间，毛泽东在周恩来等的陪同下，广泛同国民党上层进步人士、爱国民主人士及工商界、新闻界、妇女界和国际友好人士接触，争取了许多朋友，成为中国共产党统战史上绚丽的一页。

在毛泽东的领导下，周恩来、王若飞与国民党谈判中，把原则的坚定性和策略的灵活性巧妙结合，对国民党的无理要求予以坚决拒绝，同时在不损害党和人民利益的前提下，在某些方面做出让步，从而争取了主动，赢得全国人民和社会各界的支持，使以蒋介石为首的顽固派日益陷入孤立、被动。经过43天的艰难谈判，国共两党代表最终达成《双十协定》。

走在周公馆的回廊里，我想起电影《重庆谈判》中的一个镜头。国民党谈判代表张治中感慨道：“我们毕竟完成了一项艰巨而光荣的使命，今天才松了一口气呀。”周恩来说：“写在纸上的条款只有用诚意来履行才有意义，才不辜负40多个昼夜的心血呀……”《双十协定》公布不久，蒋介石便撕破“和谈”的面具，全面挑起内战。但重庆谈判有力推动了国民党统治区的民主运动，使中国共产党关于和平建设新中国的政治主张被全国人民所了解，从而掀开全国和平民主运动的新篇章。

初春的山城，乍暖还寒。仰望曾家岩广场矗立的周恩来铜像，无尽的温暖和感动涌上心头。他风雨兼程、辛勤奔走，在为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的光辉一生中建立的卓著功勋，深深铭刻在我的心中。

需要注意的方方面面，只是以老党员的身份认真交代道：“早日入党。”这4个字，传进耳朵，刻在了我的心里。与父亲的每次书信往来，他常常第一句话便是问我有没有入党。父亲的期望，让我有了不断追求进步的动力。后来，我把立功、入党的消息告诉家人，听母亲说，父亲太高兴了，笑了一整天。

时光匆匆，一晃离开家乡30年，我依然怀念乡音。每次听到这熟悉的语言，我的身心都沉浸在幸福中。耳朵里的乡愁多得数不过来，父母的叮嘱、老师的教导、用铁片作钟敲打出的上课铃声……它们永远珍藏在心中，给了我战胜困难的力量和勇气。

国防纪事

苍穹之下，帕米尔高原终年积雪的山峰如同沉默的巨人，凝视着蜿蜒的国境线。这里的风裹挟着砂砾与冰晶，将每一寸土地都刻上了苍凉的印记。78岁的木拉提拜克·买买提常拄着拐杖，站在村口望向远处的雪山。他的指节因常年紧握冰镐而微微变形，掌心摩挲着一块刻着“中国”二字的青石——那是他年轻时在巡逻路上刻字的第一块石头。这块石头边缘已被岁月磨得圆润，但字迹依然锋利如刀，仿佛凝固了半个世纪的风霜与誓言。

木拉提拜克从小就跟随家人巡边。刚开始，面对悬崖峭壁，他脸色发青。当时有个村民对他一直都很照顾，递过一把冰镐，指着远处若隐若现的界碑说：“这些石头比咱们爷爷的爷爷还老，可不敢让它们‘闭上眼’消失喽。”这句话像钉子一样楔进少年的心里。

一次巡边途中，队伍遭遇暴风雪，能见度不足5米。木拉提拜克把冻僵的手塞进羊皮袄，羊毛表面已结出冰碴子，随着动作发出细碎的破裂声。突然，军犬狂吠起来——雪地上有一串脚印，径直朝着塔什库干河方向延伸。红其拉甫边防连连长立即带人前去察看，木拉提拜克被安排留下看守装备。蜷缩在岩缝中，年轻的木拉提拜克忽然读懂界碑的意义——那是无数血肉之躯在冻土上浇筑的刻度线。

那个昏暗的傍晚，借着煤油灯的微光，木拉提拜克用凿子小心地在岩壁上刻下“寸土必守”。尽管手指冻得皴裂，他却觉得：“这一笔一画的字，比油漆更经得起风雪。”多年后，当他的孙子斯坎塔尔问起这些字迹的来历，老人只是轻轻抚过岩壁：“你看，石头记得比人清楚。”

那一年格外冷，木拉提拜克走向红其拉甫山口。贴着岩壁前行时，忽然刮起大风，他的身体向崖边滚落，雪沫在风中炸开。官兵们扒开冰碴找到他时，他已经因为缺氧昏迷，但仍把石头捂在胸口——正是他最爱的那块青石。上面刻的“国”字带着体温，像一团燃烧的火。

这次重伤，让木拉提拜克卧床3个月。儿媳娜热孜克坐在土炕边，日夜照顾。深夜，火塘映着老人的皱纹，她下定决心把凿子拿在掌心：“等您不起凿子那天，界碑的笔画我来续。”老人浑浊的眼珠颤动：“石头认凿子，得先让自己的手劲凿出筋骨。”娜热孜克解开褪色的头巾，发丝间藏着块老杨木，表面磨得发亮，刻着醒目的“国”字。她用长满冻疮的手摩挲那些刻痕：“阿塔，风雪啃得动山岩，却啃不动扎根的苔藓。”老人突然呜咽。山崖界标上的刻痕熠熠生辉，新一代的根须已悄然穿透冻土。

木拉提拜克的小屋里，松木火塘终年不熄。孙辈们蜷缩在羊皮毯上，最爱听爷爷讲“石头的故事”。当时5岁的孙子斯坎塔尔伸出冻红的手指，在木拉提拜克的掌心描摹汉字笔画，问：“为什么‘中国’要写得这么大？”老人往火堆里添了根柴，说道：“因为我们的祖国比帕米尔所有的山加起来还大。”他取出珍藏的铁盒，里面装满黑白照片——1964年与边防官兵在界标前的合影、1997年香港回归那天在雪山上插红旗的留念……

儿子赛甫拉将这种守护化作了另一种形式。作为乡村教师，他在黑板左侧永远留着一块“爱国角”，贴满父亲巡边时拍摄的照片。一张泛黄的照片里，木拉提拜克站在刻着“中国”二字的巨石旁，身后是飘扬的五星红旗。“同学们，这些字不仅是刻在石头

火塘边的传承

■程中末

上。”赛甫拉用粉笔重重敲着照片，“更刻在一代代人的骨头里。”孩子们的眼亮亮的，小脸红扑扑的，喊道：“总有一天，我们会成为祖国边疆的一块砖！”

退休那天，木拉提拜克把伴随半生的冰镐交给儿媳娜热孜克。这个总是默默为全家补缀羊皮袄的女子，如今成了帕米尔高原为数不多的女护边员。她将孩子们刻字的青石系在腰间，在暴雪天仍坚持骑牦牛巡线。“阿塔刻字，我就护着他刻的字。”她擦拭着冰镐说道：“只要石头还在，护边魂就不会倒。”

娜热孜克的坚韧感染了整个村庄。妇女们自发加入巡边队伍，背着药箱穿梭于牧区。她们在岩石上刻下塔吉克谚语：“鹰的翅膀护着巢，女人的心守着家。”这些柔性的守护，让边境线多了几分温度。

最让木拉提拜克欣慰的，是两个孙子相继穿上军装。周末和家人打电话时，大孙子斯坎塔尔特意告诉他：“爷爷，我守着祖国的界碑呢！”边防哨所风雪很大，但是界碑上的“中国”二字红得亮眼。斯坎塔尔用手扫去界碑上的积雪，认真的神态像极了年轻时的爷爷。

小孙子买买提塔依尔在新兵日记里写下：“今天负重行军时，我听见雪山在风中低语——那是爷爷刻在石头上的誓言，正在通过我的脚步延续。”2021年入伍后，他主动申请调往一线。临行前，他将爷爷送给他的青石包在手帕里，塞进胸前的口袋。“带着它，就像带着整个帕米尔。”他在家书中写道。

除夕夜，全家围坐在电话旁。千里之外传来斯坎塔尔和买买提塔依尔的喊声：“报告爷爷，界碑完好，边境平安！”木拉提拜克颤抖着捧起青石贴在耳边，仿佛听见帕米尔高原的心跳。火塘的光晕中，三代人的影子重叠在挂着中国地图的土墙上。

窗外，暴风雪仍在呼啸。木拉提拜克知道，当晨曦染红雪峰时，塔什库干河旁的巨石上，“中国”二字总会清晰浮现——那是用生命篆刻的誓言，是一代代人用热血融化冰霜、镌刻在时间深处的信仰；只要高原的风还在吹，守望者的歌声就永远不会停歇。

红色记忆

嘉陵江畔，距红岩革命纪念馆几公里处处有一幢古朴的建筑，深灰色的瓦片，灰白色的外墙。这就是位于重庆市渝中区中山四路的曾家岩50号周公馆。

1939年，邓颖超以周恩来的名义，租了这幢楼的一、三层和二层东侧的几间房屋，对外称“周公馆”，作为中共中央南方局(1939年1月至1946年5月)和八路军驻重庆办事处在城内的主要办公点。在中华民族生死存亡之际，“红色三岩”——红岩、曾家岩、虎头岩，在山城重庆的茫茫雾海之中，点亮了一盏明灯。

怀着深深敬仰，我来到曾家岩50号周公馆，探寻以周恩来为首的中国共产党人，为抗日民族统一战线的发展、壮大和巩固而不懈努力的日日夜夜。

一

周公馆展厅展出的100多幅珍贵的历史照片和200多件展品，诉说着那段波澜壮阔的历史。

1939年1月，根据党的六届六中全会决定，以周恩来为书记的中共中央南方局在重庆正式成立，直接领导四川、云南、贵州、湖北、湖南、广东、广西、江苏、江西、福建以及香港、澳门地区的党组织。

当年，重庆政治环境恶劣，社会情况复杂。周恩来、董必武、叶剑英、王若飞、邓颖超等中国共产党人，镇定自若地拨开迷雾，坚定而富有创造性地贯彻执行党中央的正确路线和方针、政策，坚持抗战、团结、进步，反对投降、倒退、分裂，与国民党顽固派进行了有勇有谋的斗争，为抗战胜利作出不朽的历史贡献。

周公馆会议室内，似乎还回荡着周恩来会见各界爱国人士、向他们宣传抗日民族统一战线政策时慷慨激昂的声音：“只有抗战到底，才能团结到底，也只有团结到底，才能抗战到底。”周恩来有条不紊的谈话，像光芒四射的灯塔，穿透国民党统治区的重重迷雾，照亮了各界爱国人士的双眼，使他们看清了国民党反动政府的罪恶面目，认识到中国共产党的伟大、正确，坚定了他们和共产党一

一瓣心香

俗话说，乡音难改，故土难离。我觉得，乡音难改亦难忘。入伍离家多年，乡音在耳朵里回响，在脑海中烙下印记，成为永久的乡愁。

离家4年第一次返乡，整节车厢装满浓浓的乡音。无论彼此家与家相隔多远，方言一出口，“两眼泪汪汪”的感觉油然而生，身处异乡的经历在乡音中铺展开来。

乡音总能迅速牵出每个人的童年。年少的我，清晨还躺在温暖的被窝里，母

短笛新韵

界河守望者

■张昊昊

界碑在替他们衰老
雪花是另一种计时方式
电话亭的红漆正在剥落
钢枪的温度从未冷却

母亲的声音在听筒里发芽时
三百公里外的烟花
正在拆解黑夜的密码
他们用篝火代替绽放

冻裂的手掌
撑起整个中国
未拆封的家书在衣兜里发酵
当零点的钟声碾过雪原
所有冰凌都折射出同一个黎明

望远镜里

游动着万家灯火
像散落的星辰坠入人间
他们用睫毛接住每一粒光斑
直到眼眶挂满晶莹的冰晶

高原红扎根在年轻的脸庞
像灯笼悬挂在国境线
此刻
每道呼吸都凝结成白练
缝合起祖国完整的春天

防寒靴在冰层写下诗行
每串巡逻的脚印
都是未完的韵脚
风掠过山林
松针正数着他们肩章上的霜

年夜饭在保温盒里结出冰花
筷子立成沉默的界桩
当月光切开云层
倾泻而下
整条界河
流淌着无言的乡愁

他们用体温温热边境线
直到所有冻土开始松动
直到每一粒雪都承认——
这里站着永不融化的中国

夜哨

■赵奕诚

夜色如墨
浸透呼吸
我站在界碑旁
守护安眠的每一寸土壤

露水爬上枪管
凝成母亲眼角的泪滴
星河在钢盔上结霜
母亲的白发
正在生长
光阴匆匆
压弯她的脊梁
我的思念化为群星
悬垂在故乡失眠的黎明

我以军姿向群山敬礼
把自己铸成边关长明的北斗
用忠诚编织永不闭合的眼眸
唯愿万家灯火闪亮
欢快的音符
在乡间小路无限回响



幸福树(剪纸)

刘松柏
张桂线作