

『钢四连』官兵『探亲』记

■ 张子庚 苗昇 张毛



亲”之旅的其中一站。2024年以来，“钢四连”先后多次派官兵骨干组成“寻根小组”，赶赴山东、河南、浙江等地，探访前身部队战斗足迹和连队老兵，挖掘整理“红色家底”。

前段时间，“钢四连”指导员武俊生得知，曾带领连队“神枪手四班”在1964年全军大比武中夺魁的老班长程国华现居山东济宁。恰巧，前不久，在连队的诞生地——山东省泰安市，但徕山抗日武装起义纪念馆落成并开放。以此为契机，连队“寻根小组”提前与程国华联系后，前往山东开启“探亲”之旅。

一行人落座后，武俊生拿出一张连队合影照送给程国华。“老班长，这是我们专程给您带过来的，您看，照片上第一排就是现在的‘神枪手四班’。”武俊生介绍，在去年荣誉连队比武中，“神枪手四班”官兵顽强拼搏，尤其在射击课目中表现突出，受到上级肯定。

听到这番话，程国华非常欣慰，他站起身来，向官兵展示挂在墙上的黑白照片——那是备战1964年全军大比武时留下的珍贵合影。那时，作为班长的程国华带领全班战士以6项课目第一、1项课目第二的成绩，夺得班组射击项目第一名，“神枪手四班”的称号由此而来。

“备战大比武前，所有人脚都磨出了泡，恨不得吃住都在训练场上。我们在训练之余偷偷给自己‘开小灶’加练，那段时间，胳膊每天又肿又痛，但大家没有怨言。”讲起带领全班参加大比武的经历，程国华谈兴更浓，“看到你们，就想到了当年的我们。咱们‘钢四连’的官兵都是好样的，希望你们珍

惜咱们连队的荣誉传统，把作战本领练好、练精，不断创造新的荣誉！”

临行前，武俊生提出请求：“明天我们要去连队的诞生地，您能否与我们一同前往？”“好！”老人欣然应允。

晨光熹微，在但徕山抗日武装起义磨山峪旧址，但徕山抗日武装起义纪念馆和烈士陵园比肩而立，庄严肃穆。1938年，但徕山下，160余名抗日志士打响了中共山东省委独立领导抗战的第一枪。这支队伍打出“八路军山东人民抗日游击队第四支队”的旗号开展抗日救亡运动，其一部后来成了“钢四连”前身部队。

循着先辈的足迹，程国华和“钢四连”官兵终于来到了这片土地，这也是他们第一次“回家”。但徕山抗日武装起义纪念馆内，经多方协调收集的历史物件、图文并茂的展板，让官兵们重温那段烽火记忆。

“今天，我代表‘钢四连’将复制荣誉连旗交接给纪念馆，但徕山永远是连队的根。”在官兵代表和程国华见证下，武俊生将这面凝结着荣誉和历史的连旗交到馆长丁兆村手里。接过这份沉甸甸的礼物，丁兆村的手微微颤抖。

夕阳西下，余晖遍野，“钢四连”官兵即将返程。临行前，程国华紧紧握着武俊生的手叮嘱：“别忘了来时路，也别放慢脚步，咱们‘钢四连’永远是一块打不烂、拖不垮的硬钢。”

“您放心，我们一定不会让您失望！”伴随着响亮的回答，“钢四连”官兵再次敬礼。

上图：“钢四连”官兵代表与老兵程国华互敬军礼。 商邦祥摄

家门口来了老兵“大篷车”

本报讯 戴伟国报道：老兵维修站、“兵妈妈”缝补站、老军医义诊……3月上旬，福建省漳州市服务退役军人“大篷车”开进漳州市高新区大梅溪幸福园，开展敬老爱老、义诊等活动，为山村村民送温暖。

上午9点30分，志愿服务摊位有序排开，不少村民闻讯赶来，现场逐渐热闹起来。“这个‘老伙计’陪了我好多年，谁知道突然就‘罢工’了。”一位大爷抱来一台老旧电风扇说。接过电风扇后，老兵维修站志愿者刘智有打开后盖仔细检查后，使用维修工具小心调试。不一会儿，风扇转了起来，大爷露出欣慰的笑容。

“在村里找这种专门负责‘小修小补’的维修师傅不太容易，还好有他们来家门口服务。”老兵维修站志愿者专业的技术、耐心的服务态度，让村民们心里暖暖的。

这天，“兵妈妈”缝补站负责人颜宝贵锁上了在市区经营的裁缝店店门，和儿子——第十四届全国见义勇为模范、退役军人颜国庆来到活动现场。前几天，漳州市退役军人服务中心工作人员询问颜宝贵，是否愿意参加志愿服务活动，她二话没说答应下来。现场，母子俩分工明确，颜宝贵负责缝补衣服，颜国庆面向学生开展国防宣讲，忙得不亦乐乎。



乐乎。

在老军医义诊区，由漳州军休医疗志愿服务队和一家眼科医院医护人员组成的义诊服务队，忙着为村民提供血压测量、血糖检测、健康咨询等服务。针对中老年人需求，他们还推出干眼雾化、中药熏蒸理疗等特色体验项目。在理发区，志愿者们手持理发工具，为村民剪出满意的发型。此外，活动还设置红色知识竞赛、老兵就业创业政策宣传、普法宣讲等环节，让村民们收获满满。

据了解，漳州市服务退役军人“大篷车”作为该市特色品牌，连续两年为全省部分市（县）及漳州全市退役军人及群众提供红色宣讲、军事体验、义诊、义剪、电器修理等30多种暖心服务。依据不同服务区域、服务项目，“大篷车”灵活组建各类志愿服务队伍，以一车或多车编组形式开到指定地点展开活动，深受广大党员干部、群众和学校师生欢迎。

上图：老兵维修站志愿者刘智有（右）为村民修理电风扇。 戴伟国摄

广东省广州市

街道国防教育中心揭牌

本报讯 陈美、林起报道：初春时节，红棉盛开，广东省广州市荔湾区沙面岛人头攒动。随着广州市首个街道级国防教育中心——沙面街道国防教育中心揭牌并面向公众开放，不少游客慕名前来“打卡”。一块块斑驳的纪念碑模型、一份份泛黄的手稿样本，配合灯光投影，让参观者仿佛置身“时空长廊”。

广州警备区领导介绍，近年来，他们联合市国动办、市退役军人事务局等部门，在推动街道武装部和退役军人服务站融合共建的同时，筹建街道级国防教育中心，打造集展览展示、互

动体验、教育培训于一体的综合性国防教育平台。

在此背景下，荔湾区文武部会同地方政府多次论证，定址选在红色底蕴深厚、人流量较大的沙面岛。建设过程中，他们充分整合该岛历史文化建筑群与革命遗址，构造了“党史军史”“红色沙面革命历史”“国防科技体验”3个主题展区，通过图文展板、实物模型、多媒体互动等形式，再现了沙基惨案、东江纵队北撤等历史场景。

一位操着客家口音的游客在“数字沙盘”前驻足，观看沙面保卫战战斗

场景；“模拟驾驶舱”里，一群小学生体验舰载机起降，引擎的巨大轰鸣声、加速的强烈推背感，让大家直呼过瘾。现场还设置“强军誓言”电子签名墙、国防知识闯关等互动区域，吸引群众参与。“强大的国防是最大的安全感。”一名老者在留言簿上写道。

沙面街道办事处副主任曹博表示，他们还将联合驻军部队和相关职能部门，围绕沙基惨案纪念碑、沙面炮台等9处红色地标，推出“红色研学线路”“线上云展厅”，持续浓厚当地国防教育氛围。



征兵工作进行时

云南省昆明市晋宁区51名入伍新兵递交戍边申请书——

“火热的青春献给边防”

■ 段朝俊 本报特约记者 张军

“我志愿申请到祖国的边防海岛服役，为祖国守好国门”“缺氧不缺精神，我申请到艰苦的边防哨所站岗执勤”……3月14日，云南省昆明市晋宁区51名入伍新兵通过“全息影像誓师系统”，在电子地图上郑重按下戍边申请手印。该区在役前教育中探索运用“科技+”模式，取得积极成效。

连日来，为进一步坚定预定新兵从军报国信念，该区征兵办向科技借力，多措并举丰富役前教育形式：依托“云端红色课堂”开设“甘孜松茸土数字纪念馆”，通过AI复原技术，让预定新兵与1929年的晋宁籍革命先驱展开“跨时空对话”；运用AR增强现实设备，模拟雪山哨所执勤环境，让预定新兵体验在“风雪”“冰雹”等恶劣条件下完成战术训练……

役前教育活动现场，预定新兵佩

戴VR设备“走进”高原。全息投影场景显示，晋宁籍边防卫士杨祥国正带队巡逻。突然，山石滚落，官兵们用身体护住界碑的惊险一幕，让现场预定新兵不禁屏住呼吸。“这是我亲身经历的场景。”通过5G全息通讯“现身”的杨祥国，向预定新兵展示着迷彩作训服的磨损痕迹：“这都是高原风雪留下的印记，也是高原赋予我的勋章，我们晋宁子弟郎就应该有这样的血性胆气！”

该区还构建了“智慧征兵”全周期管理平台，运用区块链技术存储预定新兵训练数据。该平台创新设计“热血指数”评估体系，涵盖思想觉悟、行为表现、创新贡献和社会影响等多维度数据，采用百分制评分，以红、橙、黄三色预警机制动态呈现，实时掌握预定新兵思想底数。

在预定新兵中，云南农业大学毕业生李明远的“热血指数”接近“满格”。李明远的父亲是一位退役老兵，曾在西藏军区服役多年。从小听着父亲讲高原戍边故事长大的他，对边防有着特殊的情结。大学期间，李明远主修农业工程，利用专业知识研发了一套“高原智能温室控制系统”，致力于解决高寒环境下的蔬菜供应难题。“以前总听父亲说高原苦，吃不上新鲜蔬菜，上大学的时候，我有空就‘泡’在实验室里捣鼓这些，想着有一天可以派上用场。”报名应征后，他毫不犹豫递交了戍边申请。“我要把火热的青春献给边防，运用所学知识，让战友们吃上更丰富的新鲜蔬菜。”李明远踌躇满志。

截至目前，晋宁区大学毕业生预定新兵中，递交戍边申请书的大学生毕业生占86%，创历史新高。

湖南省邵阳市隆回县举行上半年入伍新兵欢送会——

“家乡的祝福装进行囊”

■ 文金明 阳琼

“立正！向右看齐！”清脆有力的口令声，划破清晨的静谧。3月14日一大早，湖南省邵阳市隆回县入伍新兵欢送会会场，身披绶带、胸戴大红花的新兵整齐列队，年轻朝气的脸庞上满是憧憬与期待。很快，他们将前往上半年入伍新兵欢送会会场。

到达会场后，新兵有序落座。多次在抗美援朝战场上立功、有“活烈士”之称的95岁老英雄唐光清，胸戴荣誉勋章走上讲台，为新兵讲述他在上甘岭战役中英勇战斗的故事。他起、气昂扬，跨过鸭绿江……”讲至动

情处，这位耄耋老兵哼唱起《中国人民志愿军战歌》，饱含深情的歌声，让现场新兵感受到老一辈革命军人深厚的家国情怀。

役前教育成果展示环节，上台表演的新兵个个精神抖擞，匕首操动作迅猛有力，《强军战歌》大合唱气势昂扬。

“我宣布，隆回县2025年上半年新兵入伍命令……”盼望已久的时刻终于到来，军地领导为新兵代表颁发入伍通知书和纪念品。“这一刻，我等了很久。接过入伍通知书，意味着接

过了责任。我要把家乡的祝福装进行囊，在部队干出一番事业！”新兵陈嘉强手捧入伍通知书激动地说。“儿啊，去了部队要听话，好好训练，家里不用担心，我们等你立功的好消息！”新兵家长代表刘妈妈满脸骄傲。

欢送会进入尾声，全体新兵庄严宣誓，誓言响彻会场。仪式结束，即将启程的新兵与亲友话别。他们之中，有送孙儿去参军的祖父祖母，有依依不舍的恋人……一个个温暖的拥抱、一句句真挚的祝福，伴随新兵开启人生新旅程。

江西省万载县

严把政考送好兵

本报讯 周成来、何文报道：前不久，江西省万载县通过走访调查、资料核查、发函联查等方式，扎实开展上半年征兵政治考核工作。

县征兵办组织公安民警、专武干部、

卫生院医生和教体局、卫健委等业务人员召开征兵政治考核业务培训会，传达最新征兵政策，明确方法、程序、标准和要求，现场学法规、解疑惑，同时对以往征兵政治考核工作中出现的常见问题进

福建省泉州市

红色观影励少年

本报讯 邵年汶报道：“英雄小八路”冒着生命危险支援前线，少先队员把积攒的零钱捐出来给志愿军购买飞机大

炮……日前，福建省泉州市参战老兵代表与少先队辅导员、少先队员代表齐聚一堂，共同观看国防题材影片《少年先锋》。

行回顾分析。

征兵工作人员深入应征青年家庭、所在村镇，曾就读学校进行实地走访调查，详细了解应征青年政治面貌、社会关系、毕业院校、主要经历、奖惩情况等各方面信息；公安部门指定专人查询全国人口信息网和相关数据库，核查比对应征青年本人及家庭成员违法犯罪情况；教育部门通过学信网、学籍管理服务平台等途径，查证学历学籍登记等情况。同时，他们严格执行“谁考核、谁签字、谁负责”规定要求，对考核中发现有疑点的，通过发函和派人实地核查等方式，全面核准情况。

“这部影片以3名少年在全国各地寻找少先队历史文物为主线，通过穿越的叙事方式，讲述英雄少年的英勇事迹，贴合孩子们的兴趣。”泉州市通政中心小学少先队总辅导员林茵介绍，她是带着上小学的兒子来的，观影过程中，儿子看得很专注。

“国防教育要从娃娃抓起，要让孩子们了解当下的幸福生活来之不易。”观影后，师生们围坐在一等功臣、参战老兵詹明德身旁，聆听战斗故事，感悟革命精神。



3月初，新疆军区某部官兵走进驻地敬老院、小学，开展学雷锋志愿服务活动。

上图：官兵与老人共同演奏乐器都塔尔。

许艳辉摄

右图：官兵为学生写寄语卡片。 王程东摄

