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读有所得

国防纪事

军旅点滴

1962 年初春，雷锋所在部队到辽

宁 省 铁 岭 县 进 行 国 防 施 工 。 2 月 26

日，圆脸小个、阳光帅气、面带微笑的

雷锋，和战友来到铁岭县横道河子镇

下石碑山村。他放下行囊，带着生命

的热情，如春风般融进村民中间。

170 天，下石碑山村与雷锋的名字

紧密相连。村民们铭记与雷锋相处的

时光，延绵无限的怀念与崇敬。

一

发源于想儿山脚下的蒲河，穿村

而过。河畔矗立着一座白色礼堂式建

筑——铁岭雷锋纪念馆。

置 身 这 座 建 于 村 庄 的 雷 锋 纪 念

馆，人们真切感受到雷锋精神焕发的

勃勃生机与活力，常常听房东李维国

娓娓讲述雷锋的感人故事。

雷锋和战友进驻下石碑山村，在

停车场内搭起帐篷宿营一段时间后，

才和战友乔安山一起住进李维国家。

不久，赶上春耕时节，雷锋在完成任务

之余，常常帮李维国起粪、扫院子、挑

水，或到田地干农活。每次李维国的

家人从地里回来，家里的水缸总是满

的，院子也干干净净。

滚烫的爱心穿越时空隧道，散发

着恒久的魅力。多少年过去，站在村

头一口枯井旁边，李维国红了眼眶，往

事在眼前清晰映现：“那时，村里只有

一口辘轳井，雷锋挑一趟水要往返 200

米左右。他个子矮，每次把扁担绳缠

绕在扁担上好几圈。爸妈心疼他，不

让他挑水，但他总是抢着干……”

“我要永远愉快地多给别人，毫不

计较个人得失……”那年 3 月 7 日，雷

锋 坐 在 小 饭 桌 前 写 在 日 记 里 的 这 段

话，印刻在李维国的记忆里。他觉得

这段话折射着雷锋为人民服务的不变

初心，凝聚着雷锋心中最值得珍视的

情感，更是雷锋在下石碑山村的生活

写照。几十年来，他一直珍藏着从画

报上剪下的一张照片：雷锋肩扛锄头，

笑容满面地迎着朝阳走向田间地头，

广阔的目光眺望远方，洋溢着青春气

息。

斯人远去，情难忘怀。多少年来，

李维国常常挤出时间到雷锋墓碑前献

上一束野花。雷锋生前用过的物件，

恒久地留在李维国的家中：帮助家里

翻地用过的铁锹，挑水用过的水桶和

扁担，写日记时坐的凳子……生活一

页页翻新，在李维国的精神家园里，雷

锋化作一盏灯火、一座丰碑，“永远不

会忘记。”

二

因为李维国的哥哥结婚，雷锋和

乔安山被村里调整到刘东林家住。他

们相处的时间并不长，但亲近得像一

家人。有一天，雷锋把自己珍藏已久

的一条红领巾，送给刘东林活泼可爱

的儿子刘彩军。懂事的刘彩军心里像

吃了蜜一样甜，把红领巾当成宝贝好

好收藏起来，舍不得戴。

1962 年 6 月 20 日，因为刘东林家

要办喜事，雷锋和乔安山再一次换了

住处。走的那天，一家人依依不舍，刘

东林的妻子想要一张雷锋的照片留作

纪念，可是雷锋当时没有照片。左右

为难之际，他忽然想起战友刘兴华有

一张自己的照片，便抱着试试看的想

法去找刘兴华。

“赠言不用改了，我姓刘，房东也

姓刘，我们是一家子，一家子就不说两

家话了。”听雷锋说明来意，刘兴华爽

快地答应，“但我有一个条件，将来你

再照相，一定补赠给我。”

就这样，这张照片一直保存在刘

东林家中，照片背面的题字是：“赠给

刘兴华战友：让我们互相帮助，共同进

步 。 雷 锋 ，1962 年 2 月 11 日 ，赠 于 抚

顺。”

时钟嘀嗒，穿透岁月。雷锋的名

字温暖着刘东林一家人的心灵，美好

的记忆在那张照片里流淌。

1962 年 8 月 15 日，晨曦缓缓揭去

村庄的雾纱。雷锋收拾停当，与战友

们出发了。驾车出村的路上，与刘东

林相遇，雷锋像往常一样与他说笑寒

暄。可是谁也没有想到，这是他们最

后一次相见。

惊悉雷锋殉职，刘东林夫妇怎么

也不相信，早上还热情打招呼的雷锋，

就 这 样 走 了 。 两 人 带 着 孩 子 来 到 村

口，不停地向抚顺方向张望，期盼着那

辆熟悉的苏式嘎斯车能够再次出现在

村口……

三

下石碑山村有位耄耋老人，时常

抚摸家中墙上的雷锋画像，仿若在与

雷锋倾心交谈。老人深邃的眼眸里，

始终印刻着雷锋朝气蓬勃的面孔。

他，就是雷锋在下石碑山村相处

时间最长的房东——艾荣普，村里雷

锋故事义务讲解员。多年来，他激情

满怀地融入学雷锋活动的洪流，用发

自内心的热爱传承雷锋精神。

绿树掩映的小院，坐落着两栋茅

草屋，北面那栋右侧一间里有一铺土

炕……当年雷锋住在这里的一切，定

格在老照片之中。如今，艾荣普家的

茅屋已被红砖青瓦房取代，家中墙上

挂满雷锋的照片与画像，柜子里摆放

着与雷锋相关的资料，宛如一个小型

纪念馆。

清晨，金色的阳光透过窗棂，照在

炕前的雷锋铜像上。艾荣普起床后的

第一件事，就是拿起干干净净的毛巾

擦拭一遍铜像，“我那时就和他们住在

一起，乔安山住炕头，雷锋住炕梢，我

睡在他们中间。”

睡在一铺炕上 3 个年纪相仿的年

轻 人 ，很 快 成 了 无 话 不 谈 的 好 朋 友 。

得知艾荣普也有个从军梦，因为家庭

成分的特殊原因没有如愿，心里拧着

“疙瘩”，雷锋对他说：“大哥，你千万别

灰心，要往前看。咱都多吃点苦、多做

点工作，不图回报，听党的话，永远跟

党走。”

遇上知音，笑容重新出现在艾荣

普的脸上。一声声“大哥”，在艾荣普

心底回响了一辈子。雷锋带给他的不

仅仅是热闹和快乐，更有奋勇向前的

人生态度，仿佛为他的胸中添了一把

火，点燃追求美好生活的热情。

艾荣普始终奔跑在奋斗的路上，

无论是当农民还是当大队技术员、公

路养护员，样样干得出色。1998 年秋，

艾荣普光荣退休。他没有丝毫犹豫，

当起村里义务护林员，常常天不亮就

出发，埋着头、顶着风，蹒跚向前……

每一棵树、每一段渠、每一方土都被他

记在心里，乡亲们说他是“村里最像雷

锋的人”。

“兄弟这个人，正！正气，正派，正

能量。”艾荣普如此描述雷锋。他饱经

沧桑的脸上写满故事，身患重病依然

目光炯炯。

四

村里上了年纪的人都说田秋不是

雷锋的房东，田秋却坚定地认为自己

也是雷锋的房东。争论起来，田秋眼

中噙满混浊的泪水。

当年，田秋的母亲身体不好，家里

生活困难，却对雷锋十分关心，处处照

顾。雷锋待老人如亲人一样，拿药帮

她治冻疮，烧热水给她洗脚。每当连

队改善伙食，雷锋常把好吃的饭菜省

下来送给老人。

雷锋与田秋如兄弟一般亲近。两

人坐在炕头，一次次推心置腹地沟通

交 流 ，温 暖 的 友 情 在 田 秋 心 间 荡 漾 。

他不再抵触家庭生活的穷困，不再畏

惧文化学习的艰难。

离开雷锋的日子里，田秋以雷锋

为榜样，按照雷锋说的“学好知识、用

好知识”去做，把书本放在床边，没事

就学习，有不懂的就像小学生一样请

教别人。

内 心 充 满 希 望 ，便 有 了 新 的 出

发。无数个日子，田秋在呼啸的北风、

簌簌掉落的雪花的陪伴下挑灯夜读，

向难而进，向新而行。通过坚持不懈

的自学，他走上中学老师的岗位。为

了把学生教好，他及时梳理能力清单、

重建知识框架，像蜡烛一样燃烧自己、

照亮他人，迎来桃李芬芳。

“我这辈子最幸运的事，是遇上了

雷锋。他给了我走出困境的勇气和力

量，让我能从容走向新生活。”说起雷

锋，田秋的眼眶湿润了。

打开时间的折页，下石碑山村许

多白发苍苍的老人，步履蹒跚地行走

在街巷之时，仿佛觉得雷锋仍然像当

年那样微笑着站在面前，向他们招手，

和他们握手，引领他们穿过雾障，勇敢

地向前行走，迎来春回大地。在老人

们 看 来 ，他 们 都 是 雷 锋 曾 经 的 房 东 。

雷锋在他们心中永远是乐观的、充满

阳光的，就像诗中所写的那样：“他永

远像早晨那样清新，欢欢喜喜又匆匆

忙忙，经过他身边的岁月虽短，那每分

每 秒 呵 ，都 带 着 他 的 体 温 ，永 远 在 发

热，放光！”
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初春的川南，细雨霏霏，云烟氤氲，

层层叠叠的山峦披着薄雾，如同水墨画

一般。我随《孤军使命——红军川南游

击纵队斗争史》一书编纂组人员，穿行在

群山之间，寻访当年红军游击纵队的战

斗足迹。

行至川黔两省交界的一座大山中，

我们停下了脚步。地图上显示，这里叫

宝源乡，属贵州省赤水市管辖，当地人习

惯叫它“一碗水”（历史曾用名）。当年，

红军游击纵队在这里战斗过，这场战斗

被称为“一碗水战斗”。

“一碗水”是个神奇的地方，其地名

的由来与一个石碗和清泉有关。历史

上，这里曾是川黔两省的交通驿道，驿道

边的岩壁上有个石窝，形如斗碗，碗底有

甘泉浸入，水满则溢，终年不竭。来往两

省之间的马帮路过这里，便从石碗中取

泉水止渴解乏，故而人们将此地亲切地

称为“一碗水”。

“一碗水”面积不大，海拔不高，因为

红军曾在这里洒下热血而成为人们心中

的精神高地。山坡上，有当地政府立的

石碑，标明这里是红军川滇黔边区游击

纵队战斗遗址。山后侧的龙泉寺，是“一

碗水战斗”的指挥部，如今仍较好地保存

原貌。在大坎坡上，建有“红军纪念亭”，

亭子的外墙上刻有浮雕，栩栩如生地再

现当年的战斗场景。听红色讲解员的娓

娓讲述，我们的耳边仿佛响起冲锋号声，

眼前浮现出当年红军游击队员浴血杀敌

的壮烈场面。

时间追溯到 1935 年，中国革命迎来

重要转折。中央红军一渡赤水后，中共

中央在云南扎西地区召开扎西会议。根

据敌我双方态势，会议决定中央红军以

游击战和运动战方式，摆脱敌军的围追

堵截，回师东进，二渡赤水，从敌人力量

薄弱的方向渡过金沙江，与红四方面军

会合。

为实现这一战略意图，中革军委决

定建立中共川南特委，在川滇黔边区组

织开展游击战争。同时，从红三军团选

拔一批干部和战士，与地方党组织早先

成立的叙永特区游击队会合，组建红军

川南游击纵队。游击纵队的主要任务

是：在川滇黔边区牵制和打击敌人，开展

游击战争，建立根据地，开辟新苏区，配

合中央红军战略转移。

在极其艰苦的条件下，红军川南游

击纵队依靠党的领导，发动群众，开展积

极主动的游击战争。几个月时间里，他

们在敌重兵驻防的川滇黔边区穿插迂

回，与数倍于己的敌人周旋，有效牵制和

打击了敌人。

1935 年 5 月，中央红军渡过金沙江

北上，川南游击纵队与黔北游击队在四

川叙永朱家山会师，合编为红军川滇黔

边区游击纵队。新组建的游击纵队在川

滇黔边区特委领导下，更加坚定地同敌

人展开战斗。7 月中旬，游击纵队在云

南扎西与四川兴文交界的长官司驻防，

行进中被数倍于己的敌军包围，政委徐

策为掩护纵队突围，光荣牺牲。

1935 年 9 月，游击纵队从兴文一路

东进，攻占永宁河中游重镇叙蓬溪，前锋

直指纳溪、泸州。川军慌忙调兵南北夹

击，游击纵队避实击虚，开赴贵州境内的

“一碗水”，拟到此地建立新的游击根据

地。不承想，游击纵队的战略意图在行

进中暴露。川军边防第二路军司令穆肃

中，派出所在部队战斗力最强的 1 团 1

营，会同叙永县团练大队，偷偷尾追游击

纵队。同时联系赤水、合江、古蔺等地驻

军合击，妄图在“一碗水”围歼红军。

9 月 23 日，游击纵队收到川南地下

党送来的敌情通报时，发现冲在最前面

的敌人已抵达大石母场，距离“一碗水”

仅 8 公里。司令员刘干成判断，敌人次

日将通过大坎坡向“一碗水”方向进发。

于是，他放弃原定计划，收拢部队，决心

利用大坎坡居高临下的有利地形，布下

口袋阵，狠狠打击敌人。

9 月 24 日早晨，天空下着小雨，敌人

踩着泥泞山路，向“一碗水”逼近。来到

大坎坡下，狡猾的川军营长谢麦地发现

地势险要，疑有伏兵，于是派先遣班前出

侦察，大队人马缓行跟进。当敌先遣班

沿着陡坡艰难地爬到大城门前沟沟口，

只听红军指挥员一声“打”，一颗颗子弹

射向敌人，敌先遣班全部被消灭。

山上突然响起的枪声，令爬至大坎

坡中段的谢麦地大吃一惊。他急忙指挥

部队往上冲，不料，一颗颗手榴弹从天而

降……山间响起嘹亮的冲锋号声，200

多名红军战士从丛林中一跃而起，手持

大刀长矛冲向敌阵。敌人吓得魂飞魄

散，抱头鼠窜。

遭到当头痛击的敌人，不甘心就此

失败。发现游击纵队使用大刀长矛作

战，谢麦地判定红军缺枪少弹，于是决定

实行反扑。他命令部队兵分三路，采取

正面佯攻、两翼迂回包抄方式，向大城门

合围，企图将红军消灭在大城门地带。

敌人的企图，很快被刘干成识破。

敌变我变，他迅速调整部署，指挥部队抢

占有利地形。左翼之敌从袁家山经大岚

坳进至大田咀时，遭到红军战士的顽强

阻击。敌人数次进攻，均被击退。于是，

敌人又从右翼进攻关爷庙阵地，试图将

游击纵队截为两段，分割包围。

针对敌情变化，刘干成留下侦察分

队固守大城门，率纵队 1、2 中队主力增

援关爷庙阵地。面对敌人的火炮和机

枪，红军战士像钢钉一样牢牢地钉在阵

地上，奋勇杀敌。班长赵明德肚子被弹

片划破，肠子流了出来。他将肠子塞回，

用绑腿带固定好，仍坚持战斗，直到生命

最 后 一 刻 。 战 斗 从 下 午 2 点 持 续 到 天

黑，敌人始终没有攻下我方阵地，不得不

退回袁家山。

游击纵队为了保存实力，决定转移

阵地。当晚，游击纵队用稻草捆成草把，

将爆竹裹入其中，然后点燃草把，遍插阵

地。草把燃一阵响一声，酷似枪声震响

在山间，令敌军不敢轻举妄动。游击纵

队利用夜色掩护，从容不迫地撤出战场，

经方碑坪、回龙场、天星桥，向纳溪渠坝

驿方向开拔，成功跳出敌人的包围圈。

“一碗水战斗”，是红军川滇黔边区

游击纵队在敌强我弱的情况下，于运动

中打的一次成功的伏击战。此次战斗，

游 击 纵 队 伤 亡 30 余 人 ，击 毙 击 伤 敌 军

100 余人，缴获枪支 100 余支、子弹近万

发，达到了消灭敌人、保存实力的战略目

的。

斗转星移，岁月如梭。“一碗水战斗”

已过去近 90 年，这里早已改了地名，但

从石窝溢出的泉水依然清澈如初、滴答

作响，仿佛在向人们讲述红军可歌可泣

的英雄故事。

当地群众告诉我，如今“一碗水”已

成为爱国主义教育基地，吸引四面八方

的人前来接受精神洗礼。当地人民不忘

先烈遗志，自觉弘扬红军精神，用智慧和

汗水建设幸福美好的家园，以昂扬斗志

奋进在新时代的长征路上。

壮哉，“一碗水战斗”！

美哉，生机勃勃的红色土地！

“一碗水”的回响
■刘励华

前几天，我的手机铃声骤然响起。

电话是雾岛小董打来的，他出差途经舟

山市，来我处做客。

小董是我初上雾岛时结识的小战

士，而今已是岛上观通站站长，浑身充盈

着英武的阳刚之气。他的到来，勾起了

我对雾岛往事的追忆。

初次目睹雾岛容姿，我的心灵受到

极大的震撼。雾岛是一座孤悬小岛，一

年之中，有大半时间被海雾笼罩。人在

野外逗留时间稍长，雾凝结成水，从头往

下一滴一滴流下来，浸湿了内衣，风一

刮，冷得人直打颤。小岛被大海环抱，裸

露着黛褐色的肌肤，惊涛骇浪如斧劈刀

削般雕琢它的肌体，摧残它的筋骨。

岛上土层薄，常刮大风，少雨水，植

物生存颇为不易。当时，岛上竟不见一

棵大树，多是一些低矮的灌木，一丛丛、

一簇簇，枝头齐刷刷地向东南方倾斜。

我的隔壁住着连队文书小董。我问

他：“在这儿生活习惯吗？”他告诉我，刚

上岛那会儿，天天想家，特别是遇上大风

天，感觉海晃岛摇，让人的心与浪涛一起

沉浮。后来，指导员找他谈心，讲一代代

守岛军人奉献的故事。渐渐地，他不仅

适应了环境，更爱上了小岛。

小董说，岛上除了风大，还多雾，一

天到晚总是湿漉漉的。尤其到了春夏之

交，室内洁白的墙壁渗着水珠，地面水汪

汪的，像刚被大水冲刷过一样。被子也

是潮的，拧一把，仿佛能挤出水来。

那些年轻的守岛军人，几乎过着与

世隔绝的生活。大岛来的班船十天半月

靠泊一次，遇上大风天，一月不见班船的

踪影。恶劣的自然环境，催生了许多令

人动容的故事。

一次，连续多天大风过后，战士小杨

突然收到 3 封电报。阅毕，他扑通一声

跪了下来，面朝北方老家，咚咚咚磕了 3

个响头，随后大哭起来，旁人都愣住了。

一问，才知原委。因为风大，交通受阻，

老家的 3 封加急电报从“父病重”“父病

危”到“父病故”，恰好在一个月中。小杨

的父亲在弥留之际，渴望与远方的儿子

见上一面。孰料，3封电报静静地躺在大

岛的邮局里，小杨的父亲带着遗憾离世。

面对孤独和寂寞，官兵们没有怨言。

冬去春来，岛上的官兵换了一茬又一茬，

他们在小岛扎了根，日日夜夜警视着海上

的风云变幻，谛听每一朵浪花的喧响。

入夜，四周黑魆魆的，只有一阵阵怒

吼的涛声伴随着官兵进入梦乡。我辗转

难眠，身为机关干部，扪心自问：比起这

些长年累月守岛的战友，自己还有什么

不知足的呢……

小董考上军校后，我们在电话中作

了一次交流，他说毕业后想重返雾岛，那

里有他的青春、梦想和魂。

一别经年，我离开了部队，一直牵挂

着驻守雾岛的战友们。这次和小董见

面，说起雾岛的变化，他兴致勃勃，如数

家珍：网络畅通了，与远在千里之外的亲

朋好友可随时联络；小岛与大岛的交通

船每天一班；岛上建起海水淡化厂、智能

化蔬菜工厂，还有新营房、新家属楼……

比起当年，面貌焕然一新。他感到很知

足，自信满满地说：“雾岛会越来越好。”

这话，我信。

雾岛来客
■徐荣木

明 嘉 靖 年 间 ，月 光 落 在《纪 效 新

书》的 纸 页 上 ，戚 继 光 在 灯 火 下 挥 毫

落 笔 ，把 戚 家 军 的 组 建 、练 兵 等 经 验

写进条分缕析的篇章。于今，昔日兵

书 已 成 为 代 际 传 递 的 瑰 宝 ，给 人 启

迪。

其实，戚继光何尝不是受到了前

人的启发。翻开《纪效新书》，一句“况

夫为将之道，疆场之安危，三军之死生

系焉”，就蕴藏着传统文化的人才观，

一脉相承又与时俱进。德、才、识、艺

完美融合，是戚继光眼中优秀将领的

标准像。正是在这幅标准像前，陈大

成、王如龙……一位位勇士严军容、操

兵戈，成长为抗倭名将。

何为德？那是思想道德的纯净底

色，是将领的立身之本。戚继光执笔

蘸墨时，砚中倒映着北斗清辉，笔锋落

处，“封侯非我意，但愿海波平”的丹心

跃然纸上。他深知将德如北斗，是沙

场征途的永恒坐标。心术不正者，纵

有 张 良 之 智 、陈 平 之 谋 ，终 似 无 根 浮

萍。所以他对将德有着切中时弊的深

刻 解 读 ，概 而 言 之 ：心 术 当 如 青 松 立

崖，任尔东西南北风，自守天地正气；

廉洁应似白璧无瑕，不染士卒血汗，不

取分毫私利；谦逊须作空谷纳川，闻过

则喜，见贤思齐；仁厚可比春阳煦物，

解衣推食，与士卒共尝甘苦；威严必若

金 石 铿 锵 ，令 行 禁 止 ，使 三 军 如 臂 使

指。唯有如此，方可在沙场风尘中，托

起千万将士的生死之诺，担起保家卫

国的千钧重担。

何为才？那是带兵打仗的锐利锋

芒，是决胜千里的关键。戚继光强调

将领必须熟知兵法，“韬钤不谙，终非

统驭之才”是他的深入思索。然而，习

兵非刻舟求剑，需将竹简墨痕化作战

阵血火。夜读《孙子》，他必以案头烛

火穿透字句迷雾，待晨光初露，便策马

演 武 场 ，将 纸 上 韬 略 刻 入 士 卒 筋 骨 。

观其练兵，阵法如棋局变幻，进退似云

卷云舒。此般“师其意，不泥其迹”，才

能在倭寇如潮时，以鸳鸯阵化潮水为

细流，以狼筅破利刃如裂帛。

何为识？那是学识沉淀的智慧光

芒，能在复杂局势中指引方向。戚继

光 的 甲 胄 浸 润 着 书 香 ，他“ 上 马 击 狂

胡，下马草军书”，督促将领读儒家经

典明大义，阅史书知进退，在青灯古卷

间养浩然之气。故戚家军帐中，既有

刀剑交鸣，亦有书声琅琅。将领们目

光如炬，心怀乾坤，将个人得失置之度

外，一心只为戚家军的旌旗能够高高

飘扬。诚如所言：“不谋全局者，不足

以谋一域。”

何为艺？那是军事技能的坚实保

障，是冲锋陷阵的底气。戚继光晨起

挽 弓 ，暮 归 演 阵 ，铠 甲 上 的 霜 痕 与 汗

渍，铸就了他“三箭退敌”的威名。他

深悟，将领固然以指挥作战为主要职

责，但自己军事技能不精，校场之上如

何教授示范？各种兵器、火器如何最

佳组合？战阵之中如何身先士卒？这

些将领与兵戈同呼吸的执着追问，自

然要靠将领率先垂范来回答。“欲为全

才之将，凡种种武艺，皆稍习之，在俱

知而不必俱精。再须专习一二种，务

使精绝，庶有实用，庶可练兵。”这就是

戚继光的答案。

德、才、识、艺四个维度，立体且丰

满，这幅戚继光眼中的将才画像，其实

也是他的自我写照。如此，戚继光才

能带领戚家军以锋利的剑锋和坚实的

盾牌，扫平倭寇、镇服胡虏，守住大明

王朝的海上门户，书写军事史上的传

奇。

戚继光的“为将四维”
■李 仲
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