

青春纪念册

鲜视线

近日,海军航空大学又一批驾驶运输机的飞行学员顺利完成单飞训练考核。接下来,他们将转入夜航训练阶段,继续朝着心中梦想奋力飞翔。

学员作为未来的机长,要想出色完成训练任务,不仅要练就精湛的飞行技能,还需具备很强的团队协作意识。今天,让我们一起倾听他们的成长故事,探寻一道道逐梦海天、向战而飞的闪光航迹。

清晨,明媚的阳光洒满操场,河南省信阳市新县蓝天希望小学的孩子们在此集合,翘首盼望着“蓝天号”学习小组成员的到来。

这天,空军工程大学航空机务士官学校“蓝天号”学习小组的成员们如约而来,为孩子们带来学习用品和精彩的航模表演。

这是一场持续了20年的助梦之旅。2005年起,该校以支教助学为抓手,常态化开展“心连心·蓝天助梦”活动。每年,他们都会希望在小学教师的推荐下确定助学对象,结对帮扶直至其完成学业。

“蓝天号”学习小组的到来,让孩子们格外兴奋。教室里,小组成员范奇兵用热播电影中“哪吒”的形象,鼓励孩子们坚守初心、勇敢无畏。操场上,孩子们用上了官兵捐赠的跳绳、足球等体育用品,校园里充满活力。看着一架架航模迎风起飞,孩子们口中问着一个“为什么”,眼神里满含着对未知的渴望、对未来的憧憬……

走近海军航空大学飞行学员——

云端飞来一群年轻的“鹰”

陆海滨 王兵冰 罗志

飞行不仅是一门技术,更是生活的一部分

左手紧握转弯手轮,右手稳稳扶住驾驶杆,海军航空大学飞行学员姚青松目光坚定,视线紧紧盯着前方。

今天,姚青松将迎来驾驶运输机的首次单飞,在没有右座飞行教官的提示下,独立完成所有操作。

“01请示起飞!”检查确认无误后,姚青松向指挥员请示滑出。得到允许后,他与机组成员协同配合,驾驶战鹰滑向起飞线。

在运输机飞行人才的培养中,起降技术是核心也是基础,精准的起降关乎任务结果和飞行安全,能独自顺利起降是通向成熟机长的第一步。

引擎轰鸣声中,飞机腾空而起。姚青松按照预定航线完成爬升、转弯、平飞、下滑,迎来了最关键的环节。

此刻,姚青松脑海中浮现出飞行教官朱群的叮嘱:“就像打台球一样,有人认为自己上了球桌就可以打两杆,但是要想精准控制每个球的击球点和路线,靠的是日复一日的练习,以及极高的专注度和标准。”

飞行的每一个阶段都有严格的数据,这些数据是前辈们总结的经验,也是检验飞行技术的标准。未能按照数据飞行,或者标准不高,就不能算是合格的飞行,就像打出的子弹偏离弹道无法命中敌人。

着陆阶段,姚青松精神高度集中,操作十分谨慎。他知道,细微的方向位置偏差可能导致飞机冲出跑道,高度偏差则可能导致飞机接地重,产生严重后果。

当高度降至300米时,侧风突然增强,甚至还有点顺风。机身出现轻微偏转,增加了偏差修正和着陆能量调整难度。

面对突发情况,姚青松没有慌乱,迅速参考练习时总结的方法进行调整。同时,他不断地提醒自己,顺风气象飞行要尽早收油门调整着陆速度,防止能量过大。

一连串动作如行云流水,在姚青松的驾驶下,庞大的运输机轻盈触地。在地面观看飞行的战友和教官们,为他送上热烈的掌声。

姚青松走下飞机,朱教官给他佩戴上“光荣单飞”的绶带。

“地面苦练无数次,只为空中精准操纵。”这句话是飞行学员们的共识。

单飞考核前一个月,学员罗锐锋在飞行训练中,暴露出下滑线印象不深、着陆姿态不稳的问题。俗话说,基础不牢地动山摇。罗锐锋的教官李阳发现问题后,立即“对症下药”。

地面训练时,李阳拿起风挡框模型进行带教。他举起风挡框对着水泥地上的格线,对罗锐锋说:“任何一条线、一块砖都可以当成跑道。你随时都可以通过看这条‘跑道’的高占比,不断沿着一条下滑线去模拟实际的飞行来加深印象。”

对于学员们来说,飞行不仅是一门技术,更是生活的一部分。他们将飞行融入生活,无时无刻不想着训练



上图:海军航空大学飞行学员正在进行地面训练。

右图:飞行学员成功单飞后与教官合影。

罗志摄



和提高。每天早晚时间,罗锐锋常会举着风挡框模型,在自己画的小跑道上,一遍遍训练。他将飞行程序分段进行强化练习,再组合起来全流程模拟,确保连贯无误。

经过千锤百炼,这次单飞考核,罗锐锋不仅以优异成绩通过,还被团里评为“单飞之星”。

“雨水把我画的跑道冲掉了很多次,但浇不灭了我对飞行的热情。”罗锐锋笑着说。

密切协作,空中“战斗小组”携手高飞

运输机飞行从来不是“一个人的战斗”。

初春的一个清晨,飞行学员陈昭宇格外激动。他将与机组成员进行仪表飞行科目单飞训练。

6时许,他们开始紧张忙碌起来:关闭舱门、打开开关、调试设备、准备开车……机组成员抓紧时间快速地检查设备,再次对航路航线进行熟悉。

这是陈昭宇第一次担任机长。随着飞行指挥员一声令下,他驾机滑出停机位,直刺苍穹。在某训练空域,陈昭宇与成员们密切协同配合,按照技术要领沉稳操作,顺利完成训练,动作标准规范。

“机组成员的组合是一场精密如齿轮咬合的机组资源管理艺术。”陈昭宇说,此次单飞不仅考验个人的飞行技能,同样考验机组的协作配合能力。

“战鹰在空中高速飞行、快速机动,短短几秒钟时间,机组之间能够协同完成诸多动作,得益于明确的分工,每个成员都清楚自己的职责。”谈起对团队协作的认识,陈昭宇有自己的理解。

通过在地面训练和模拟机训练时不断磨合,保持信息透明和及时共享,飞行学员和机组成员的默契越来越强。他们快速学习和改进方法,在实践中通过反馈机制优化流程。

姚青松至今记得第一次登上飞机训练时的情景。

那天,他按照技术要领精心操纵,在与其他机组成员协同作业时却沟通不畅,导致部分任务未能完成。

“机型之变带来思维之变,学习运输机飞行需要形成很强的协同意识和团队意识。”复盘总结时,飞行教官朱群指出,从初教机到运输机,战斗力的结构组成和生成机制都大不一样,机组资源管理能力与飞机操纵驾驶能力同样重要。

为了帮助姚青松快速提高团队协作能力,朱群从细处着手,紧抓训练课、集合站队、体育活动等日常养成,强化集体行动、分工协作的团队意识,为空中团队协作打下坚实基础。

航行科目训练中,团里有计划地安排姚青松跟飞不同教官、搭配不同机组。通过熟练运用标准喊话、标准操作程序等机组资源管理工具,姚青松的协同意识和能力不断增强。

一次训练,飞机刚入云端就受到气流影响,机身剧烈抖动。面对突发情况,姚青松感到一丝紧张。

“空中合成风较大,注意观察四周,调整姿态。”听到教官的提醒,姚青松迅速镇定下来,很快就修正了飞行姿态。在机组成员的密切配合下,他按照地面协同准备内容熟练操纵战鹰,顺利完成所有训练动作,最终稳稳着陆。

机组是一个空中“战斗小组”。个人加入机组,团队共同作战。为提高遂成诸多动作,得益于明确的分工,每个成员都清楚自己的职责。”谈起对团队协作的认识,陈昭宇有自己的理解。

斗潜能。

向战而飞,在一次次突破后迎来本领跃升

穿越风雨,雏鹰才越飞越高;历经艰险,铁翼更坚强有力。

为激励学员拼搏进取,团里决定结合学员单飞组织单飞练兵比武。得知这一消息,飞行学员赵明杭积极报名参加。

此后,赵明杭一有时间就“泡”在模拟机楼,坚持不懈地刻苦训练,飞行技术有了明显进步。

尽管有着十足的信心,但赵明杭在比武中取得的成绩却不尽如人意。

“要想打得赢,平时就要向训练难度强度要战斗力。”这次比武令赵明杭意识到,只掌握基本的飞行操作是不够的,必须不断突破自身局限,才能实现本领跃升。

为了帮助学员快速提升能力,飞行教官们也在不断改进教学方式。

过去很长一段时间,该院飞行教学实操主要采用“传帮带”方式,但一些教员传授的经验有时会令学员陷入“悟性困境”。例如,一名学员驾机着陆的姿态出现偏差,相关教员将其归因为“手感不对”,但没能说清“对的手感”是什么。

如今,随着团队教学质量监控评估系统的引入,飞行训练正经历从“经验模糊化”到“数据透明化”的转变。教官不再依赖个人经验“开药方”,而是借助系统成为“训练策略设计师”。如学员群体普遍存在的“五边注意力分散”问题,教官可以利用系统生成热力图,将各阶段情况进行综合分析。

在新的教学方式下,学员对自身能力的了解更加清晰,能够有针对性地进行提高。

当赵明杭通过不断练习,在单飞考核中完成一次教科书般的动作时,他的每个操作都在为教学系统贡献新的数据支撑。

这种变化,让飞行训练从“千人一策”走向“千人千策”,而每一名学员的成长,都在为后来者铺就更精准的升空之路。

前不久,陈昭宇参加某飞行技术比武。第一场成绩并不理想,他本想在第二场时扳回一局,没想到空中出现特情,一定程度上影响了他的发挥,最终只得抱憾而归。

这次失利,让他明白只有将飞机的性能摸透,将武器操作练得熟练,才能不惧一切风险和考验,真正实现打赢。

接下来的训练中,陈昭宇积极学习装备知识,和技术人员、机务人员一起“捆绑”研究。他如饥似渴、分秒必争,连吃饭时都要捧着资料看。

翻开陈昭宇的学习笔记本,里面全是密密麻麻的飞行记录。每一架次飞行归来,他都会第一时间把数据整理记录,反复进行分析研究。结合教官的复盘总结,他集中力量针对短板展开攻关精读。在日积月累中,他的飞行技术能力越练越强。

飞行是勇敢者的事业,只有迎难而上、向战而飞,才能成长为“海空雄鹰”。一次训练结束后,有人问陈昭宇:“在波谲云诡的海天飞行害怕吗?”

陈昭宇这样回答:“平时多冒一点风险,打起仗来才能多一分打赢底气。”

乘风而上,逐梦远航。战鹰划破天际的轰鸣声与强军兴军的号角声交织,这群年轻的“鹰”正以更快的响应速度、更强的协同效能,在万里海天铺就一条通往胜利的航迹!

「蓝天号」放飞「蓝天梦」

陈一达 本报特约通讯员 杨帆

“贺哥哥,你飞航模的样子真帅!”清亮的童声响起。

看着眼前的助学对象小琪,小组成员贺思楷鼓励道:“你好好学习,长大开真飞机!”

感受到孩子清澈的目光和好学的热情,贺思楷心里高兴。还记得第一次见到小琪时,贺思楷发现他对自己的军装很感兴趣,就从军衔、臂章等知识讲起,一点点拉近彼此的距离。

从那以后,贺思楷和小琪熟络起来。小琪爱看书,他就经常买书送给他;小琪对航模感兴趣,他就会把自己在校制作航模的经历讲给他听……慢慢地,小琪也开始主动给贺思楷打电话分享自己在学校的经历、生活中的趣事,变得越来越开朗自信。

小女孩蓉蓉的奶奶身体不好,需要定期到家里帮助干农活;徐欣欣喜欢画画,暑假前要为她买些文具……每年毕业季,学长向下一届学弟托付自己的“助学对象”,并介绍相关情况、帮扶重点。有的官兵虽然因工作调动离开驻地,对孩子们的资助仍然十几年不断线。

20年来,曾经破旧的校园旧貌换新颜,孩子们的学习、生活环境有了质的提升。在爱心助学计划的帮助下,孩子们大部分都完成了学业,走向社会,在不同的岗位上贡献自己的光和热。

“没有‘蓝天号’学习小组的帮助,就没有我的今天。我想用一生来传递这份大爱,用我微薄之力托举更多的孩子走出大山、实现梦想。”第一批接受爱心资助、顺利完成学业的一位学生由衷说道。如今的他,也加入到爱心助学的队伍中。

春回大地,爱心接力。今年3月5日,爱心助学名单再次更新。官兵们的助学脚步接续前行,为大山里的孩子撑起一片希望的天空,放飞成长梦想。

“心理素质是我们在枪林弹雨中保持冷静的基石,是在艰难困苦里坚守信念的护盾。”室外教学场上,教员的一番话开启了戎路入军校以来的第一节心理实践课。

高空,单杠孤悬。我一边抬头仰望,一边回想着教员的话,内心不由为之一振。现场虽没有硝烟,我却感受到了无形的挑战。

这是“飞跃自我”高空拓展项目。只见教员沿着耸立的铁柱攀爬,稳稳地立在顶端的圆盘上。随后,他全力向前跃出,牢牢抓住空中距自己1米开外的单杠。悬停半分钟后,其他学员松拽安全绳,教员平稳回到地面。

一攀、一站、一跃,一套动作流程并不复杂,在我看来简直太容易了,似乎一下子就能搞定。

然而,当我站在铁柱下往上望,内心不禁“打起了鼓”。高耸的攀爬柱,又

窄又细的脚支点、摇晃的顶端圆盘、悬空的单杠,都是我此前没有尝试过的。开始攀爬后,我感到有些信心不足,心跳逐渐加快,教员讲解的动作要领也因紧张而施展不开。

感受到自己心态的变化,我暂时停下了脚步,通过深呼吸来调整状态,稳定情绪。我迫使自己专注于眼前的任务,一边回想动作要领,一边寻找向上攀爬的节奏,直至到达铁柱

的顶端。

我屈身在高处,双手紧紧抓住脚下圆盘。向下望去时,我的头脑感到一阵眩晕,双腿也不由自主地颤抖起来。

“加油!我们相信你!”“不要害怕!抬头向前看!”关键时刻,战友们的声音传入我的耳中。我鼓起勇气抬起头,远处,梧桐树的枝条在风中轻轻摇曳,仿佛是在向我招手,跟我说“大胆跳过来”。

战友们激励的话语,给我注入了一股力量。我下定决心,在圆盘的晃动中慢慢站起身体。深吸一口气,我弯曲膝盖,调整方向,奋力向前方的高空跃起……

稳稳抓住单杠的那一刻,我知道自己做到了!在纵身一跃的那一刻,我感受到蜕变成长。这次训练,让我深切体会到心理抗压能力的培养多么重要,它能让我在困难环境下坚定信心、勇敢前

从“心”出发,超越自我

信息工程大学学员 邓瑞哲

学员心语