踏访新时代边关·海岛兵的精神世界

海边巡逻。

初春，南海某海岛，南部战区海军某部下士祁长文训练归来，望着摆放在窗台上的那个用椰壳制作的“椰子娃娃”，脸上不由地露出笑容。

祁长文在海岛驻守多年，未婚妻是他的大学同学，两人经历了6年爱情长跑。尽管远隔大海，每个周末，祁长文都会和未婚妻通话，聊聊各自生活、互诉心中思念。

今天的通话，也因为这个“椰子娃娃”，让他们彼此的心贴得更近了。前不久他们商定下次见面时领结婚证。看着祁长文发给她的“椰子娃娃”照片，未婚妻发来一条信息：“你安心守岛。我会让这个‘椰子娃娃’陪着我，等你归来！”

海浪声声，椰林青青。在这个海岛上，椰树是随处可见的风景。岛上的椰树不高，但根系粗壮，硕大的绿色果实接二连三地冒出，有的压弯了枝头。守望浪花与椰林，守望眼前的海，是守岛官兵扛在肩头的责任。他们有不轻弹的眼泪，有藏在心灵深处的牵挂，有对战友的深情，更有对祖国的赤诚。多年来，官兵们因地制宜、就地取材，开展椰壳手工制作、椰壳盆栽等文化活动，将自己的希望、热情凝结在一件件作品中，抒发心声、丰裕心灵。

“在那云飞浪卷的南海上，有一串明珠闪耀着光芒……”常年驻守在海岛上，他们拥有礁盘一样执着的坚守，也拥有海洋一样广阔的胸怀。今天，让我们走近守岛官兵，透过这些别具一格的制作，近距离感触他们的勇敢坚毅，体会他们的真挚情怀。

——编 者

椰林深处，有一群快乐守岛兵

■本报记者 李由之 特约通讯员 吴 强

图①：官兵在海岛巡逻；图②：祁长文制作的“椰子娃娃”；图③：杨舒凯展示他制作的“企鹅”；图④：何海涛展示他制作的椰壳盆栽；图⑤：海岛图书馆中的阅读时光；图⑥：官兵们制作的椰壳工艺品。

黄春茂、胡继伟、刘松鹏摄

“海岛上种活了花，心中便生长出希望”

在兰花草被移栽到椰壳之前，南部战区海军某部中士何海涛已经在营区的绿化带里种了一大片兰花草。

椰壳为“盆”，把兰花草移栽到“盆”里，让这些绚烂的生命给守岛生活点缀更多美好——这是何海涛提议将花移栽到椰壳的初衷。

在何海涛心中，在高温、高湿、高盐的海岛能种活兰花草，简直就是“奇迹”。这象征着一种希望，就像他在日记本中写的那样：“海岛上种活了花，心中便生长出希望。”

去年的一天，何海涛在浇水时偶然发现了绿植中的一抹紫色，他欣喜地发现，这是一株兰花草。

何海涛进一步查阅资料，详细了解这种植物：“兰花草，耐高温、抗干旱，是优雅与美好的象征……”第二天，在阳光棚中除完草，他将一个玻璃瓶装满土，把兰花草移栽在瓶里。

何海涛把兰花草养在宿舍的阳台上，给它浇水施肥，每天悉心呵护。他发现，这株兰花草在一天中的不同时间段状态略有不同，有时嫣然盛放，有时却有点打蔫儿，花瓣不时掉落在窗台上。

何海涛仔细观察发现，每天下午，兰花草的花瓣便收缩起来，经过整个夜晚的能量积蓄，翌日清晨，当阳光透过玻璃窗照进来，花瓣便又重新绽放，焕发生机。

控制光照时长、保持适度湿度……摸清了兰花草的生命节律，何海涛渐渐摸索出一套行之有效的种植方法。一个月后，连队宿舍的窗台上摆满了玻璃瓶种植的兰花草。何海涛还让家人从网上购买兰花草花种，送给兄弟班的战友一起栽种，让海岛上的业余生活更加斑斓多彩。

营队征集椰壳工艺品的消息传来，何海涛主动要求“参赛”，他把象征着希望与美好的兰花草，种在象征着忠诚与坚韧的椰壳里。“我从岛上来，种活兰花草……”连长听后对他竖起大拇指：这个创意绝对是个“金点子”！

说干就干，何海涛带着全班战友利用一个周末的时间，做出了许多“椰盆”。他们又小心翼翼地把几株长势喜人的兰花草，移栽到“椰盆”里，大家还给这些象征着官兵扎根海岛的顽强生命起了一个好听的名字：“椰兰”。

何海涛是一名二次入伍士兵。来到海岛当兵前，他曾是一名武警战士，从西北边陲到偏远海岛，有人问他在部队当了那么多年兵，从祖国的一角到另一角，远离繁华喧嚣，拥抱枯燥寂寞，这样做到底值不值得？

“值！当然值！”何海涛的回答毫不犹豫。在海岛上，他的专业是雷达技师，每天维护设备稳定是他的责任，后来他主动申请兼任种植员。在他看来，用心浇灌一片绿植，收获的是满心的希望，这种感觉和维护装备是一样的，“养花要用心，保养装备更要用心。装备有脾气，摸清和熟悉了它们的脾气，就会越用故障越少。”

海岛装备容易发生锈蚀。前不久，连队决定进行一次集中养护，遇到保障难题当场解决。何海涛带着几名战友废寝忘食干了一个月，他们白天对装备设备打磨、除锈、喷漆、保养，晚上集中复盘总结问题，灯亮到半夜是常有的事。

经过一个月的持续奋战，他们在随后的一次装备临时抽检中，以过硬的成绩赢得上级肯定，就像何海涛所说的那样：“辛勤播撒的种子开出了鲜花。”

装备集中养护任务结束的那天下午，何海涛提议大家一起和“椰兰”合个影。手里捧着自己栽种的“椰兰”，何海涛和战友们的脸上绽放笑容，心里也乐开了花。

“守在海岛上，有家人的支持，有战友的关爱，再大的风浪也会被我们踩在脚下”

海水拍打礁石，海鸟飞向灯塔。

一级上士杨舒凯开着电瓶车出发了。车辆穿过椰林，他下车将一箱“宝贝”搬到车上。

回到宿舍，杨舒凯一把抹去额头上的汗水。他和战友寻遍全岛，搜集了一整箱的椰壳、珊瑚石、鹦鹉贝等海岛“宝贝”，打算制作一只“企鹅”。

“为什么想要制作一只企鹅？”

“因为岛上太热了，生活在南极的企鹅，会给大家带来一丝清凉。”杨舒凯笑着对记者说。

中学时，杨舒凯迷上了电视剧《士兵突击》。他被剧中不抛弃、不放弃的战友情所打动，毅然投身军营。几年前，杨舒凯来到南海成为一名守岛兵。

刚上岛，杨舒凯和战友一起栽椰树、建营房。海岛的烈日，让他无比渴望一场暴雨、一阵冷风，连做梦都是一派冰天雪地的世界。

有时补给船到港时，他们要到船上冷库搬卸物资。大家站成一排，“手递手”搬运物资，不一会儿眉毛上就结了霜。大家你看看我、我看看你，全都忍俊不禁道：“咱们活像一只只企鹅！”

如今上级为连队配备了集装箱和叉车，装卸效率明显提升。但每次大家聊起接力搬运物资的经历，都觉得感慨又开心。

驻守偏远海岛，团结一致就是连魂。

身在保障岗位的杨舒凯，主要任务是为舰艇、车辆补给油料。给装备加一次油，需要加注专业、油料保管专业、化验专业等多个岗位协同配合。他常说：“我们是一个‘加注团队’，每个人都是战斗力链条上的重要一环，谁也不能掉链子。”

作为班长，“团结一致、齐心协力”是杨舒凯经常挂在嘴边的话。工作上严格要求，生活上关心关爱，他还常常对自己带的“徒弟”们说：“大家守着一个岛，都是一家人。”

前不久的一次班务会上，杨舒凯向大家提问装备理论题库的知识点，一名刚下连不久的新兵背记得不太理想，杨舒凯便在会上批评了几句。话虽不重，但这位自尊心很强的新兵低着头，在角落里默默抹起了眼泪。

熄灯前，杨舒凯特地找到他，予以鼓励。

“你新兵连时很优秀，现在更得保持住，发挥好个人优势，不能放松自己，我看好你。”一番谈心交心下来，这名战士缓解了情绪，重整旗鼓，追赶的脚步愈发坚实。

讲到这里，夕阳已经西垂，光线透过窗户，照在了这只由两个椰壳拼成的“企鹅”上，一条粉色丝带格外亮眼。这条套在“企鹅”脖子上的“围巾”，是副班长任广旭收到的一件礼物上的包装带。寄这件礼物的人，是他的妻子。

今年，任广旭因任务需要没能按时休假，孩子出生一个星期才见到面。作为丈夫，没能在家人最需要的时候陪伴在侧，任广旭心里一直藏着愧疚。妻子没有埋怨，而是非常理解丈夫的选择。休假归队后不久，任广旭迎来了生日，妻子精心挑选了“爱心礼物”，从家乡寄到海岛。

“守在海岛上，有家人的支持，有战友的关爱，再大的风浪也会被我们踩在脚下。”任广旭说，海风吹在我们脸上，是咸的也是甜的，这是战士对坚守的理解，也是他们对幸福的理解。

“挥汗如雨、搏击风浪，才是守岛军人的好样子”

用两个椰子拼成“葫芦”形状，给葫芦涂上“迷彩蓝”，再精心涂绘上一面鲜红的“八一”军旗……

这个“迷彩葫芦”的创意，出自两个相互鼓励、共同奋进的好战友——去年刚上岛的上等兵王硕硕和林煜。

王硕硕老家在河南，从中原大地来到“天涯海角”，他领略了一种不同于家乡的壮美：“飞机舱门开启的那一刻，远方大海宛如清澈的蓝宝石。”

前往营区的路上，连长一路介绍海岛景致，身边战友有人兴奋激动，有人发出阵阵赞叹。性格内向的王硕硕心里高兴，却总感觉无法融入这个集体……

都说军营是个“大学校”，王硕硕在海岛上的“第一课”就是适应性训练。然而，王硕硕的成绩总是落在后面，班长经常带着他加练，每次看他垂头丧气的样子，战友们都会主动靠上来和他聊天，为他加油鼓劲……

入伍前，新兵林煜是体育专业的大学生，凭借身体素质优势，他率先在训练中崭露头角。登上全连“龙虎榜”后，林煜按照班长的安排和王硕硕结成“互助对子”。就这样，王硕硕和林煜成了无话不谈的好朋友。

一次，两人环岛跑步训练，当半途看到王硕硕有些坚持不下去时，林煜在他身后为他鼓劲：“咱要吃得苦中苦，才能当优秀的守岛兵。”

当优秀的守岛兵，王硕硕记住了这句话。翌日清晨，他主动找林煜，向他请教某战术动作的“诀窍”。

从那以后，两人总是一同出现在训练场。跑步时，林煜告诉王硕硕要调整呼吸，保持好节奏，在王硕硕每次打算放弃时，推着他向前跑；单杠训练中，林煜耐心讲解发力技巧，并将自己总结出的经验心得和盘托出。

“保持好成绩的奥秘就在于坚持，如果没有经常练习，我也会落后的，要每天从零开始，激发你的潜力。”林煜说。

从一个人的出彩，到两个人互相鼓励、携手进步。王硕硕直言，如今每次进行环岛跑步训练，感受热浪扑面而来，他再也不觉得是种“折磨”，反而学会了享受那种酣畅淋漓的状态。这也让他扎根海岛的决心愈发坚定：“挥汗如雨、搏击风浪，才是守岛军人的好样子。”

在上一季度体能考核时，王硕硕最不擅长的课目3公里跑，成绩比上次快了30秒，达到优秀水平。当得知这个成绩，林煜比他自己登上“龙虎榜”还高兴。

守岛一年来，王硕硕觉得自己的青春越来越出彩，他更加自豪的是，好战友林煜连续霸榜连队“龙虎榜”。在王硕硕心里，自己出彩不是真英雄，和战友一起赢才是共同进步的出彩青春。

当了解到营队征集椰壳工艺品的消息时，王硕硕主动找到林煜，并提出了制作一只“迷彩葫芦”的创意。

王硕硕和林煜每人剥好一个椰壳后，将椰壳拼在一起，竟如此吻合，组合成的“葫芦”惟妙惟肖。

“葫芦的形状有了，颜色怎么上？”“像平时一样，要做就做个出彩的！”两人一拍即合。

随着他们的精心装点，朴素的椰壳渐渐充满了生机与色彩……

边关风

查果拉——

寒哨春花开

■宋伟坤 本报特约通讯员 陈武斌

初春，海拔5300多米的查果拉哨所依然寒风凛凛，哨楼如同一根钢钉，铆在冰山之上。那里的风，似乎永远不知疲倦，吹得国旗猎猎作响，却吹不散守哨官兵心头的思念。

一级上士吴晨晨已在哨所坚守了16个春秋，对于查果拉的风雪早已习以为常。

哨所迎来开山季。清晨，他站在哨楼前迎接日出，一份春天的气息扑面而来。“班长，嫂子给你寄的包裹到了。”哨楼下一个声音传来，吴晨晨心头满是欣喜——这个年初就从家乡寄出的包裹，因为大雪封山，未能被及时送到哨所。

下哨回到宿舍，吴晨晨满怀期待地打开包裹，只见塑料泡沫箱中还有2个小包裹。那是一包花种和一幅水粉画。

打开包着花种的纸盒，吴晨晨的心被温暖包围。想起每次探亲结束时，妻子王平平都会送他到车站，吴晨晨的心中又涌上一丝内疚。从相识到相知，这对夫妻总是聚少离多。妻子给了吴晨晨一个温暖的家，而他却始终对这个家亏欠太多。

两人在春天相识。那次吴晨晨休假回家，通过朋友介绍认识了王平平。初见时，两人都有些拘谨，不知道该聊些什么。吴晨晨长期在高原哨所任职，面庞晒得黝黑，人也不怎么健谈。

王平平大学毕业后有了一份令人羡慕的工作，给她介绍对象的朋友不少，但王平平从小就敬佩军人。在交流中，她被吴晨晨的真诚所打动，最终与吴晨晨携手走进婚姻的殿堂。

查果拉，藏语意为“鲜花盛开的地方”。哨所驻地自然条件恶劣，除了延绵的雪山，连鸟兽都鲜有出现。当地牧民将查果拉称为“鲜花哨所”，并非因为这里鲜花可见，而是在牧民心中，边防军人就是盛开在查果拉的“鲜花”。

哨所建起阳光棚，官兵在这里栽种蔬菜、绿植，在一茬茬官兵不懈努力下，格桑花也在阳光棚绽放。那年王平平过生日，吴晨晨在阳光棚与她视频通话，看到雪山上绽放格桑花，她感动极了。

从那以后，王平平每隔一段时间便会寄来各种花种。从仙人掌、仙人球，到银杉、红柳，每一种植物都是她精心挑选的。

阳光棚面积不大，雪山冻土不利于植物扎根，官兵就从山下背土上哨。驻地寒潮袭来，一场暴雪过后，棚内温度陡降，原本种活的花一夜间枯萎了。吴晨晨和战友们清晨跑进阳光棚，看到打蔫儿的花朵，全都心疼坏了。

翌年开山时，吴晨晨收到王平平寄来的信：“兵在雪山扎根，查果拉就永远有春天。只要不放弃，哨所还会迎来春花开。”吴晨晨开始带人研究高原气候和植物生长习性，尝试种植耐寒、抗旱的花种。在地方科研人员的帮助下，杜鹃、格桑花先后在雪山寒哨扎根。

每年冬天，哨所周围一片白雪皑皑，但阳光棚内却是一派春色。战友们下哨后，都会在这里给家人打电话。阳光棚是温暖的港湾，盛开着“坚守之花”“爱情之花”“亲情之花”……每一种花，都是战士心中的珍宝。

有了花，雪山哨所的冬天，有了春天的气息。如今军嫂来队探亲，都会随身携带一包耐寒、抗旱的花种。她们希望哨所有花，希望雪山寒哨充满生机与活力，点缀缤纷色彩。

放下手中的花种，吴晨晨的目光落在了那幅水粉画上——一片油菜花田中，一家三口追逐嬉戏，脸上洋溢着幸福的笑容。每次和妻女打完电话，女儿都会用稚嫩的声音询问：“爸爸，你什么时候才能回家？”

吴晨晨就会告诉女儿：“等家乡的油菜花开的时候。”

那年女儿上小学了，美术老师带着她画了一幅油菜花田。放学后，小家伙高兴地让妈妈把这幅画拍给爸爸看。

电话这头，吴晨晨即将到观察哨执勤，他看着女儿的画，眼眶红了。走出宿舍，走进风雪中，他的脑海出现一个画面：妻女站在家门口，等待着他回家。

在今年开山时，他又一次收到女儿画的油菜花田，吴晨晨格外感动。他爬上哨楼，眺望远处的群山，心中悄然绽放一片花海。

他知道，无论哨所的环境多么艰苦，无论与家人相隔多远，那份对美好生活的向往和坚守都会像花一样，在哨所官兵心中盛开。无论身在何处，家的温暖、家人的牵挂，是军人最坚强的铠甲。

图①：战士给格桑花浇水；图②：冰川巡逻；图③：吴晨晨在查果拉主峰执勤。

连队官兵提供