

平凡的战位 奋斗的青春

青春,有许多种样子。

前段时间,网上有一句流行语:“青春没有局限,本身即是璀璨。”

然而,对于海军某部某艇员队官兵来说,他们的青春,是有“局限”的——

一艘潜艇,长度不过数十米,宽度也就10余步之间,但成千上万的仪器、管路、附件镶嵌其中,就像复杂的生物器官一样。每当任务来临,潜艇官兵就钻进这些设备、管路之间,每个人与自己的战位构成一个有机整体,跟随

潜艇出海。

说是出海,但大部分时间官兵们见不到海:在幽深的水下,他们工作生活在极其狭窄的空间里,默默履行自己的使命。

从工作性质上讲,潜艇兵是世界上最危险的兵种之一。自从潜艇诞生以来,“艇动三分险”的说法就广为流传。对于潜艇官兵来说,每一次出航,都是一次挑战:水下环境、装备性能、人员配合、敌情斗争……无论哪个环节出现问题,都可能造成严重后果。

三级军士长田灵杰常说:“我们的青春是‘局限’的,也是‘无限’的。”

这是一位潜艇老兵用20年军旅生涯得出的切身感悟。当年,田灵杰入伍时,正好赶上这支全新的艇员队组建,他得以成为一名光荣的潜艇兵。如今,20年过去,他和潜艇都已经历尽千帆,走过了很远。

前不久,艇员队组织成立20周年庆祝活动,每名官兵都讲述了自己的潜艇情结和深海故事。

一个已经老旧的茶杯,被技师田海珍藏了多年。那次远航,某设备出现不明故障,瞬间烟雾缭绕,刚刚下更的田海听到损管警报,把递到嘴边的茶杯一扔,快速冲向战位。待问题解决回来,他才发现杯子已经有了“伤痕”。

一顶已经破损的帽子,二级上士高小龙至今舍不得扔。那年任务期间,恰逢高小龙生日,艇员队举办了一场别开生面的“深海生日会”,战友们为他烤出一大盘生日蛋糕,还给他制作了这顶独特的“寿星帽”……

田灵杰也讲述了自己的故事,他在幻灯片上写下主题:致我们别具一格的“局限青春”。

艇员队将他们的故事收集起来,制作成一本精美的册子。扉页上,写着一句深情话语——

“现在,青春是用来奋斗的;将来,青春是用来回忆的。”

新闻样本

一支艇员队的深海之路

陈 振 本报特约记者 雷 彬 邓博宇

特 稿

每名潜艇官兵心中,大概都藏着两条路——

第一条是任务的航路:当潜艇在深海游弋,陪伴他们的只有坚硬的艇壁和机器的低鸣。至于到了哪里、外面的景色如何,他们往往要靠天马行空的想象。

第二条是自己的心路:随艇下潜时的兴奋,遭遇险情时的紧张,远航途中的孤寂,完成任务后的自豪……只有他们自己知道,那是怎样刻骨铭心的成长体验。

记者见到海军某部官兵时,是在一个阳光明媚的午后。他们刚从远海归来,几名艇员微微扬着头,感受阳光打在脸上久远的温暖,这是难得的惬意时刻。

经过一番攀谈,艇员们纷纷打开了“话匣子”。在“黑色巨鲸”高高的脊旁,我们得以认识这群可爱又可敬的官兵,以及他们背后那条艰辛又光荣的深海之路。

“出海的时候,我们的世界变小了,内心却更加纯粹了”

原本,班晶彪没想过当潜艇兵。

这位来自四川的藏族小伙,上大学时看到了戍边英雄陈祥榕的故事。同为00后,班晶彪梦想到边疆,战斗在英雄用生命守护的那片土地上。然而入伍后,他没有上高原,而是走向了深海。

刚上潜艇时,班晶彪觉得很憋屈:学习操作,他忘记关掉一个阀门,受到了严厉批评;装备保养,设备上残留了一块油渍,他又得返工……渐渐地,他更加坚定了不当潜艇兵的想法,甚至开始想象“二次入伍上高原”。

深海,改变了他。那次任务,官兵们扎进陌生海域,某设备阀门出现故障,大量水汽喷薄而出,将昏暗的舱室层层裹住。班晶彪第一次见到这样的情况,一时愣在原地。

“别怕!我来!”情急之下,班长曾超大吼一声冲过来,将班晶彪护在身后。随即脱掉自己的上衣,顶着高温快速堵住缺口,随后开始排查故障。

看着曾超拼命般的表情,班晶彪这才明白班长为什么平时对他那么严格。因为一旦到了海里,任何细节问题都可能带来生死考验。危急时刻的那句“别怕”,也让他彻底敞开了心扉——

这里与高原天差地别,环境不同、任务也不同,却有着同样的战友情谊和赤子之心。班晶彪想起一堂教育课上讲的话:“军人最朴素的情感是可以共鸣的,无论身在何方,我们都有着同样的精神高地。”

在电视里,班晶彪曾见过高原官兵被太阳晒伤的画面,而在自己的岗位,阳光却成了“奢望”。按照医学观点,长期不见阳光会导致体内内分泌失调,严重影响生物钟和睡眠质量。在幽深的水下,艇员队会定期“造”一个太阳:他们把大灯安在门框上,让官兵模拟“晒太阳”的感觉。

更多时候,岸上的环境是模拟不来的:潜艇铺位狭小,稍微高一点的艇员只能蜷曲着双腿,或者干脆躺在设备旁的空地上;水资源太过珍贵,官兵们就把携带的淡水和淡化后的海水混合之后再喝;就连“垃圾分类”也成了检验战斗力的一项重要标准,哪个舱室产生的垃圾

右图:返航后,海军某部某艇员队官兵围坐在草坪上畅谈。

下图:潜艇破浪前行。

刘奥运摄
黄礼君摄



锐 视 点

在许多人眼中,当兵苦,在潜艇等特殊部队当兵更苦。然而,从每年征兵情况来看,依然有大批有志青年选择参军,主动申请前往性质特殊、条件艰苦的部队建功立业。这是因为,当个人理想与强军大局同频共振,会催生出更多的获得感、

幸福感。

奋斗,就要在火热实践中精武强能。当前,我军正处在转型建设关键时期,强军事业的加速推进带来了前所未有的发展机遇。时代在托举人,也在挑选人,我们要以舍我其谁的责任感、时不我待的紧迫感积极投身部队丰富的

练兵实践,不断摔打锤炼,练就过硬本领。

奋斗,就要在平凡岗位中践行使命。部队的事业,有轰轰烈烈的壮举,更多的是默默付出的平淡。每一位普通官兵、每一个平凡岗位,都是我军建设体系中不可忽视的一环,所有的平凡力量汇

奋斗者最幸福

雷 彬

集起来,才能形成推动历史进步的磅礴伟力。

奋斗者最幸福。新时代官兵是强军事业的见证者、参与者、创造者,只要保持昂扬的状态、奋斗的姿态,久久为功、不懈努力,就一定能在伟大时代实现远大抱负、创造无悔人生。

领导说,他有把握解决这一问题,请战友们再给他一些时间。

沧海孤艇,信任是潜艇兵制胜的秘诀之一。在战友的鼓励中,田海凭借丰富的经验和高超的技术,控制住了潜艇的姿态和深度,帮助艇员队圆满完成既定任务。

“百人同操一条艇,必须人人都过硬。”田海说,随艇出海的每一个人,都身系全艇安危,如果没有解决复杂问题的决心和能力,是不可能走远的。

一节一节查看,一项一项排查,连续奋战十几个小时,最终,程明辉终于找到故障点。经过整改,设备参数全部恢复正常。最终,潜艇如期出海。

然而,更多的时候,用“笨办法”是来不及的。那次远航,某设备出现故障,如不及时解决,可能导致动力缺失,后果不堪设想。官兵们一筹莫展之际,申副艇长急中生智,立足艇上现有的材料,摸索出一快速查验方法,从几千条管线中找到问题部位,确保了潜艇安全。

事后,连厂家技术人员都说:“我们从没想到这个部位会出问题,更没想到你们能独立解决这么难的问题!”后来,这种快速查验模式被广泛应用,申副艇长凭

到了潜艇上,不论何种专业出身,都要靠不断学习,才能有立身之本;为了学习理论,一级军士长孔祥志的笔记积累了十几本;为了掌握结构,主机班班长孙海驹坚持手绘图纸,现在许多新兵学习的系统图,都出自他的手;年轻干部龙道啦潜心钻研专业技术,工作第三年就站上了全海军比武擂台,一举夺得桂冠……

不断学习充电,让这个艇员队收获了诸多战绩:近两年,在上级组织的基本技能比武中,他们先后斩获20项第一。前不久,又有3名艇员获得海军某项大赛特等奖。现在,官兵们学习的内容,不仅涵盖本专业知识,还延伸到战法创新、军事建模、高技术知识等多个领域。

艇长给记者讲了这样一个故事——三级军士长张权曾是一名厨师,入伍时,他本可以进入炊事班做自己熟悉的工作。可是,他想“多学点本事”,便进入了机电岗位。当他能够在业务中独当一面后,又利用闲暇时间,跟工厂的老师傅学起焊工,当时有人不理解。

“深海中,变幻莫测,危机四伏。把‘已知’练得更更多更熟更充分,才有底气应对未知的考验。”艇长说。

“官兵的本领,决定了我们搏击深海的底气。”艇长说,他们的“圆满”,不是凭运气,而是靠制度。从很早开始,艇员队就开始实行“竞争上岗”:不看资历、不比军衔,有能力者上。

义务兵王龙各项素质过硬,艇员队直接任命他为班长,机电兵曾超善于学习,20多岁就当上技师,成了本专业最年轻的技师;当年,田海通过刻苦学习训练,入伍第二年就拿到“岗位合格证书”,他担任班长时,班里还有好几个比他年长的兵……

凭借在危急时刻的优异表现,荣立二等功。

前段时间,艇员队做过一项统计:组建20年来,他们参与的任务,全部圆满完成。只有官兵们自己清楚,这几个字背后,是他们一次次灵活处置、一次次化险为夷。

“把‘已知’练得更更多更熟更充分,才有底气应对未知的考验”