

记忆 怀念,传递精神能量



遇见雷锋

■胡 月

2012年12月18日,在雷锋同志生日这天,我参加了雷锋生前所在部队组织的“重走雷锋路”活动。之后的10天里,我走过雷锋的出生地望城,雷锋留下影像的武汉长江大桥、北京天安门,工作过的鞍钢、弓长岭,最后到达位于辽宁抚顺的雷锋生前所在部队。也是从这一天起,雷锋的面日在我脑海里变得更加清晰。那些有关他的只言片语不断汇聚,如同涨潮的海水般向我扑来——那些旧物、与雷锋有过交集的人,他们的回忆与讲述,在我心中发出深沉的回响。

8年后的“五一”,我的老师侯健飞教授打来电话,希望我能写一写雷锋。听到他这样说,我既兴奋又为难。兴奋的是,那些有关雷锋的回响,一直在我脑海中不曾散去。它们如春日里恬静的水面,一直闪烁着淡黄色的微光。我愿意为这个伟大的战士书写;让我为难的部分也许更多归因于胆怯,我怕自己写不好,我怕这样一个可爱的人从我笔下走出来时,会收紧手脚,毕竟在写作上,我只是个初学者。

我在大量史料中游弋了两个月后,终于在一个雨后的清晨,打开电脑,开始了关于雷锋的讲述。微风吹动着窗边的白色纱帘,带来丝丝清透的气息。那些前辈们写过的有关雷锋的故事,占领了书桌的各个角落。它们带着各自的画风、或急或缓,在时空中发出层叠的声响。我不经意地朝它们一瞥,就发现某本以雷锋照片为封面的书,正以相遇的目光回以微笑。没错,那是雷锋的微笑。雷锋仿佛走到了我面前,正注视着我为作。也许他和我一样,期待着那些流淌的文字中,有一个真实而生动的自己。我抬起头冲他笑了笑,键盘继而发出不间断的清脆敲击声。

文字和语句一个接着一个出现。



雷锋(版画,中国美术馆藏)

吴强年作

在写作中,我走进了那个年代。仿佛在雷锋的世界里,我若隐若现地“出场”,感悟着雷锋的生命历程,借由文字呈现的感受和故事,重现那个一定会永远延续的民族记忆。我无数次梦见与雷锋有关的事物。有些时候,我甚至分不清哪些是现实的、哪些是梦境里的。很多个清晨,我从床上立刻爬起来,去翻阅那些时光中的影子,我想求证那些不断盘旋在头脑中的想法。

直到有一天,我感觉既焦虑又无助,雷锋的故事还没有讲完,我却被生活的烦恼干扰着。那时,有太多事情需要我去做。就在这个时候,父亲

突然打来电话,他以饱含深情的口吻提醒我,今天是雷锋的生日。是的,那天是12月18日,如果雷锋还在,他已年逾八旬了。我突然醒过神来,觉得自己面对的小小苦恼,在雷锋面前甚至不值一提。他一定是看到了我的样子,特意来拍拍我的肩膀:喂!小朋友,你怎么了?我仿佛真的听见了雷锋带着湖南腔的普通话。瞬间,我泪如雨下。我重新回到书写雷锋的文档中,久久注视着那个闪动的光标。因为我知道,我对雷锋的讲述,已经进入了1962年的春天,我不能阻止时间的推移,即使在写作当中。

琼崖绽放英雄花

■陈广生

红色足迹 触摸历史,追溯精神血脉

“向前进、向前进,战士的责任重,妇女的冤仇深。古有花木兰,替父去从军;今有娘子军,扛枪为人民……”1961年,电影《红色娘子军》上演,伴着《红色娘子军连歌》的旋律,“红色娘子军”的故事传遍祖国大江南北。

一个细雨绵绵的上午,我来到万泉河畔的琼海红色娘子军纪念馆。刚步入园区,我就看到一座高大的女红军雕像。她头戴八角帽,脸庞坚毅,目视前方,英姿飒爽,展示出巾帼英雄的大无畏气概。走进园区内的红色娘子军纪念馆,一段关于女子军特务连的英雄故事,徐徐展开。

大革命失败后,中共琼崖特委在创建工农革命军,积极开展游击战争,建立琼崖革命根据地中,特别重视对广大妇女的动员和组织。党组织根据革命斗争形势的需要,着重启发妇女的革命意识,积极组织、引导和鼓励妇女参加革命。

随着革命形势迅速发展,琼崖妇女的革命积极性空前高涨,她们强烈要求参军参战。根据中共琼崖第四次代表大会关于扩大红军的决定,中共乐会县委发出布告——英雄的乐会县妇女们,拿起枪来和男子并肩作战!一时间,广大妇女热烈响应号召。

1931年3月,琼崖“赤色女子军”1个排,在乐会、万宁边界地区成立。随着琼崖妇女积极参军,女子军不断扩大。1931年5月1日,红3团和乐会县苏维埃政府召开群众大会,宣告中国工农红军第2独立师第3团女子军特务连成立。这就是著名的“红色娘子军”。大会上,庞琼花被任命为连长,王时香为指导员。全连指战员庄严宣誓:坚决服从命令、遵守纪律,为党的事业奋斗到底!从此,女子军特务连的旗帜,高

高飘扬在中国工农红军的行列中。

女子军特务连成立后,很快就走上前线。1931年6月,国民党乐会县“剿共”总指挥陈贵苑率反动民团200多人、分兵两路向万苏区“进剿”。红3团出师迎敌,在沙帽岭设伏。女子军特务连按作战计划,与敌交火后佯装撤退。陈贵苑根本没有将她们放在眼里,未与另一路团丁会合便孤军深入,结果陷入红军的伏击圈。霎时,军号响起,红3团官兵杀声震天。敌军猝不及防,乱作一团。经过1个小时的战斗,红军毙、伤敌军20余人,俘敌“剿共”总指挥陈贵苑和中队长陈传美以下70多人,缴获长、短枪90多支。女子军特务连随团出征首战告捷。不久后,她们又在拔除文市炮楼的战斗中发挥重要作用。女子军特务连声威大震,越来越多的女青年热切希望参军。

1931年12月,驻乐会县第四区的红3团主力被调到琼崖西路与红2团会合改编,乐会县第四区由女子军特务连留守。当地民团头子王志兴闻讯,带领团丁进犯乐会县第四区,企图攻占苏区腹地文魁岭,捣毁红军军械厂、弹药制造厂和红军医院。远在百里之外的红3团拟星夜回师支援,但远水难救近火。团危之际,女子军特务连挖战壕、构筑工事,主动出战,英勇保卫文魁岭。待到敌人走近,随着一声令下,子弹呼啸着向敌人扫射过去。女子军特务连力战来犯之敌,3次击退敌人,保卫了军事要地的安全。

1932年春,中共琼崖特委决定扩编女子军特务连,将女子军特务连第1排、第3排从乐会县第四区调往琼东县第四区,负责师部驻地执勤,番号改为第1团女子军特务连。这年夏天,留驻乐会县第四区的第2排扩编为第3团女子军特务连第2连。女子军特务连官兵头戴八角帽,手持枪支,斜挎椰壳水壶,背着竹笠,成为琼崖红军队伍中令敌人畏惧的战斗队。女子军特务连也是一支活跃的宣传队,她们经常上街下

村宣传发动群众,张贴标语,是鼓舞群众的重要力量。

为了扑灭琼崖的革命烈火,盘踞在广东的国民党军阀陈济棠派出3000多人,向琼崖革命根据地和红军进行“围剿”。在反“围剿”斗争中,因敌强我弱,中共琼崖特委决定转移到母瑞山根据地。不料,当撤到琼东与定安交界的马鞍山时,他们与敌军遭遇。为掩护机关安全转移,女子军特务连和红1营顽强阻击敌人,多次打退敌人的进攻。完成阻击任务后,女子军特务连第2班又留下掩护其他同志撤退。她们战至弹尽,全班10名战士同敌人展开激烈的搏斗,最后全部壮烈牺牲。

马鞍山阻击战成功掩护了琼崖党政军领导机关和红军主力向母瑞山转移。在母瑞山与敌军的对峙中,红军粮尽弹绝,战斗和非战斗减员情况非常严重。危急关头,中共琼崖特委作出将女子军特务连化整为零的决定。大多数女战士以普通群众的身份继续参与革命,而女子军特务连的干部则面临着更严峻的考验。在国民党的严厉查下,女子军特务连干部冯增敏、王时香、黄墩英等人相继被捕。她们在狱中遭到敌人严刑拷打,受尽折磨,但她们坚贞不屈,无一人叛变投降。

“红色娘子军”作为一支战斗队,虽然只存在了1年多的时间,但展现出广大琼崖妇女不怕牺牲、英勇顽强的革命精神,谱写了琼崖妇女在党的领导下追求自由与解放,勇于献身革命事业的光辉篇章。

从红色娘子军纪念馆走出,我再次仰望雕像,无尽的感慨在心中升腾。我庄严举起右手,向女子军特务连官兵、向牺牲的先烈们——敬礼!她们是绽放在琼崖的英雄花。她们被阳光镀成古铜色的青春面孔,已定格为永远的记忆。万泉河畔、五指山下,她们的革命意志和精神,以及八角帽上的红星,永远闪耀在历史的天空。

人在军旅 如歌岁月,写下绿色诗行

朱日和联合训练基地自然环境复杂,有时炮弹击中目标后,没有满足引信的起爆条件,就会产生未爆弹。一场红蓝实兵对抗训练结束后,“党员排爆队”的官兵穿戴好装具、携带装备,奔赴任务区排除未爆弹。待到他们安全返回,我再次见到了二级上士田计飞。

“排爆作业很危险吧?”田计飞回答:“是有危险。”停顿了一会儿,他又说:“但军人的字典里没有‘害怕’二字。”第一次见到田计飞是在连队的会议室,他微收下颌,神情严肃,目光炯炯有神。专注、冷静、沉着,是我对这位入伍12年的老兵的最初印象。

在工兵宿舍,田计飞向我演示排爆细节。他挪走叠成豆腐块的军被,将迷彩帽倒扣,模拟爆炸装置。“为确保未爆弹能被精准引爆,炸药放置的位置与未爆弹的距离不能太远……”他边说边演示。上等兵王德鹏说,田班长对待训练十分严肃,无论是体能训练还是排爆训练,只要是他带训,大家都会打起十二分精神。当我将这话转述给田计飞时,他坚定地说:“现在不流汗,怎么能成为合格的兵?到了排爆场上,可是要流血的!”他眼睛望向窗外,回忆起自己的兵之初。

那年新兵下连,从河北农村应征入伍的田计飞盼望自己能分到向往已久的大城市。当他下了车才发现,眼前是苍凉戈壁、远处群山连绵,心中不免有些失落。最初,田计飞的成绩在班里算不上优秀。来到朱日和,他第一次跑3公里,竟然用时18分。体能上存在短板,对于要穿上沉重的排爆服执行任务的排爆手来说,无疑是危险的。

当时,班长告诉他,一名优秀的排爆手除了必须具备过硬的心理素质外,更需要把功夫下在平时,练在平时。班长给他制订了训练计划。那段时间,晨光未启,田计飞就在跑道上圈圈练习,打着旋的寒风不断从领口灌入。天气太冷,加上训练强度有些大,腹部传来阵阵疼痛,可他依旧咬牙坚持着。

经过几个月训练,他的成绩有了明显提高。这时,班长提出了更高的要求,让他穿着排爆服进行训练。穿好排爆服,田计飞试着往前迈步,不一会儿腰背就开始发酸,每走一步都是折磨……50米,100米,200米,他艰难地前行,呵出的雾气模糊了视线,头盔内衬吸饱汗液,变得更加沉重。班长说,这个水平肯定无法执行任务。田计飞暗下决心,一定要突破体能上的短板,当合格的排爆兵。夏天,排爆服里闷热,跑几趟下来就浑身湿透。训练了许久,田计飞脱下头盔,擦汗水,稍作调整又接着训练。经过不断努力,他的体能和排爆技术都有了很大进步。

在作业时,排爆兵通常是在未爆弹旁放置炸药,引爆炸药使冲击波启动未爆弹引信,从而引爆排除未爆弹。这非常考验官兵的细心与耐心。第一次作业

排爆尖兵

■纪钰莹

时,田计飞要排除的是一枚半嵌在土里的未爆弹。当他小心靠近未爆弹,装填炸药、连接雷管,返回掩体、拧动点火器引爆后,便听到“砰”的一声巨响。当他以为任务完成,准备起身时,却被队长一把按住。这时,他听到弹片在身边噼里啪啦的掉落声,其中一块弹片砸在了他的头盔上。田计飞摘下头盔,才发现上面有一道深深的划痕。这次险情让他至今心有余悸,也让他更加认识到排爆任务的危险。

排爆时,排爆手需要现场判断情况,采取不同的引爆方式。一次任务中,田计飞在标记点发现两枚相距不足5米的未爆弹。这种情形,按照常规处置方式排爆,可能存在风险。这时,身为主排爆手的田计飞主动受领任务。他套上排爆服,拎起排爆箱,采用低姿匍匐挪动到未爆弹旁,从排爆箱里取出剪刀、小铲等,轻轻将弹体旁的树叶、泥土清扫干净。通过分析研判,他决定同时起爆两枚未爆弹。他按照操作要求,尽力控制动作幅度,放置雷管、理顺导线。此时,他浑身早已被汗水浸透,心里默念“稳住!稳住!”“3、2、1,起爆,”一声巨响过后,未爆弹被成功排除。看着不远处向外扩散的灰雾,返回安全区的田计飞脱下排爆服,如释重负。

2015年,田计飞成为布扫雷班班长,随后他又向“党员排爆队”递交了入队申请,光荣地成为其中一员。如今已是“党员排爆队”骨干的他,多次带领新同志出色完成任务,并荣立个人三等功。

告别田班长时,辽阔的戈壁上,阳光明亮,碧空万里。我看见一棵小树正傲然挺立,小小的芽尖已然露出,仿佛在讲述着成长的故事,传来春的消息。

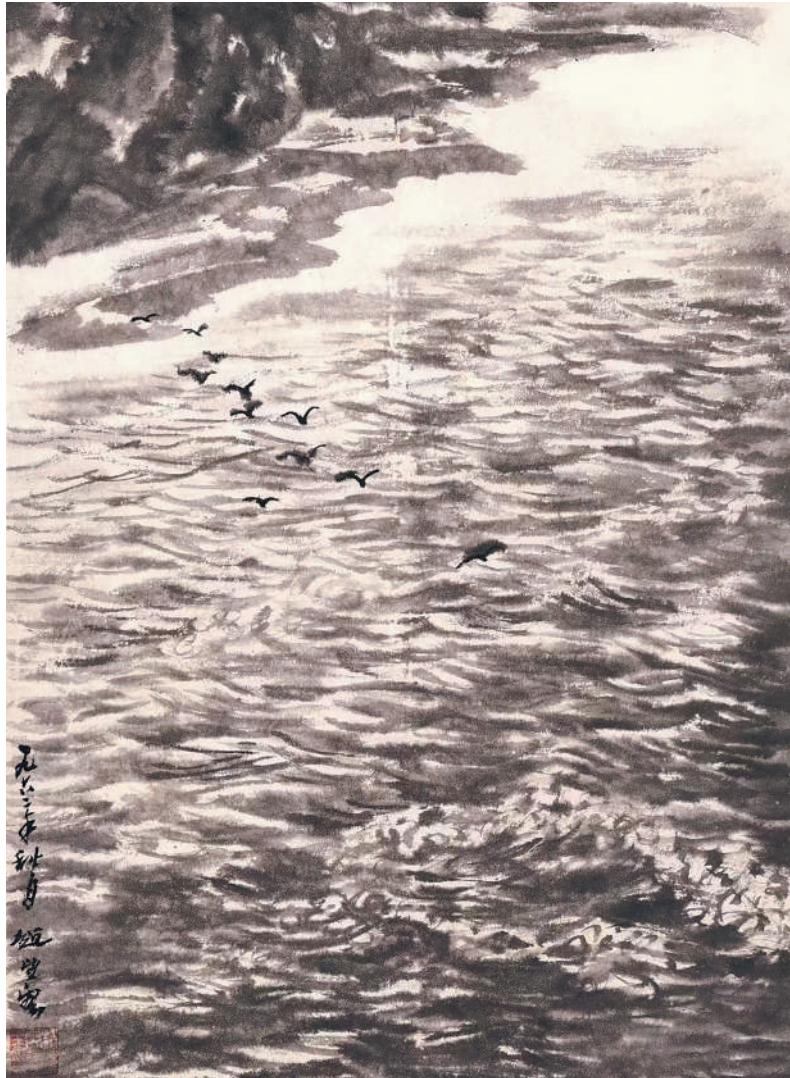
春天般的名字

■春 宁

对待同志要像春天般温暖
对待工作要像夏天一样火热
愿做一颗永不生锈的螺丝钉
从知道这些话、知道你的名字
你,就和春天连在一起
每个春天,都是你的名字
你的身影
从春到夏,到秋,到冬
从城市乡村到每个温暖的人心中
这是一种精神、一种信仰、一种品德
你就是春天

沿着长长的小溪
寻找那双沾满泥土的胶鞋
泥泞路上脚窝深深
是你把迷路的孩子背进了家门
顺着弯弯的小道
追寻那件褪色的雨衣
荆棘丛中露珠闪烁
是你把雨披盖在了大婶的肩头
迎着和煦的阳光
我们听见春雷的回响——
哪里有需要,哪里就有你的身影
你就是春天
用温暖的风,吹拂春意
让种子萌芽
绽放千朵万朵花

你在军营成长成熟
然后像蒲公英
飞向每个角落,生根发芽、开花结果
你就是春天
温暖世界,照亮人心,传递友善
我们以你为榜样,成为温暖的人
无私奉献,有博大的胸怀
有坚定的原则、信仰、爱心



青海湖(中国画,中国美术馆藏)

赵望云作



长 征

第 6389 期