真情在共鸣中升华

■阿合卓勒·努尔兰别克 秦子洋

两情相悦

那天，新疆军区某团礼堂内灯光闪耀。当小品《休年假》表演至高潮，台上的军嫂张俊雯凝视着丈夫陈立夫，深情地说："一身戎装卫祖国，军嫂无悔守后方……"话音刚落，台下许多官兵及家属的眼眶湿润了。窗外，纷纷扬扬的雪花落下，在玻璃上化作晶莹剔透的冰霜。

前年春节前，张俊雯来到丈夫所在军营探亲。那段日子，陈立夫在礼堂里忙着组织官兵排练，只有休息间隙才能过来陪她一会儿。一天，官兵正在排练歌曲《哨所的天空》，但因缺乏专业伴奏，屡屡"卡壳"，急得陈立夫嘴角都起了泡。

"要不让我试试？"张俊雯轻声对陈立夫说。她轻抚礼堂角落的钢琴，当指尖弹出一串音符，喧闹的礼堂忽然寂静下来。紧接着，一阵激昂的旋律直达每个人心里。这首多次唱过的军歌，如同一幅笔触细腻、饱含深情的画卷，在官兵眼前徐徐展开。

后来，进行过系统音乐专业学习的张俊雯发现，由于缺乏专业的声乐指导，有的战士音准欠佳。即便如此，张俊雯每次望向他们，都能从他们那炯炯有神的眼睛里，看到一种别样的光芒。他们全身心投入的劲头，让张俊雯坚信，只要肯下功夫指导他们，定能让每个人绽放出光彩。

有一次排练，张俊雯发现中士谭林在唱歌词"你把青春筑成一座座冰封"时总是跑调，她灵机一动，突然发问："你们拉枪栓时怎么找准星？"谭林下意识摆出据枪姿势。张俊雯眼睛一亮："对！唱歌也要像瞄准，丹田就是你们的准星！"就这样，这个被官兵称为"射击式唱法"的独特方法，让演唱效果焕然一新。

军嫂张俊雯（右）和丈夫陈立夫（左）在舞台上为官兵表演小品《休年假》。 刘 帅摄

正式演出那晚，张俊雯将专业技巧与官兵的热血豪情融合起来，琴键流淌出的旋律点燃了全场。更动人的故事在幕后悄然生长。近年来，张俊雯珍惜和用好每次来军营探亲的机会，帮助该团组建了首支电声乐队——雷霆乐队。为了让战士们更好地理解音乐，张俊雯把乐理课上得别开生面："架子鼓是火力覆盖，吉他是精准点射，贝斯要像步坦协同……"

"嫂子生动形象的讲解，让看起来复杂的乐理知识变得通俗易懂了。"乐队主唱、中士杨秉承激动地说。

渐渐地，张俊雯不仅成了舞台上的"编外演员"，而且成了官兵信赖的"艺术指导"。从编排舞蹈到指导声乐，从修改剧本到设计舞台，她事无巨细，全身心投入。参演官兵的每一个动作、唱的每一个音符，她都耐心指导，力求做到最好。

在排练间隙，张俊雯也能经常听官兵谈起丈夫陈立夫：他为了设计教案而彻夜伏案；除夕夜，他主动替新兵站岗，让新兵能与家人视频通话；在演习中，他带伤指挥，让大家深受鼓舞……这些"碎片"让她加深了对爱人的了解，"过去总觉得他忙得'不顾家'，现在才明白，他的'家'已延伸到每一名战士身上。"

今年春节前，上级单位向官兵和家属征集晚会节目。陈立夫突发奇想，决定把这几年因为任务屡次推迟休假，妻子从最初的埋怨到后来理解的真实经历改编成小品《休年假》。

剧本写成后，陈立夫又开始为谁来演军嫂而发愁——营里的几名女兵年纪都比较小，演起军嫂来不太像。这时，张俊雯默默拿起台本说："还是让我来吧。"

为了不影响官兵的日常训练，张俊雯就在家属院里自己对着镜子练，到了官兵的休息时间，再去找他们合练。官兵也热情高涨，积极参与到排练中，让艰苦的训练生活平添了乐趣。

彩排中，张俊雯将"等待丈夫休假"的着急、心疼再到理解演绎得淋漓尽致。当她念出"你尽管往前冲，后方阵地有我"的台词时，陈立夫这个在训练场上流血流汗都不曾皱眉的汉子，任由泪水在眼眶中打转。

陈立夫回想起他们的婚礼现场。那时的他，身着笔挺的军装，欢喜地看着妻子。双方交换戒指后，他拆开了张俊雯精心准备的喜糖盒。盒子里有一张卡片，上面的字便是这句台词——"你尽管往前冲，后方阵地有我"。

婚后，张俊雯用瘦弱的肩膀，撑起了两人的小家。老人生病了，她一个人忙前忙后，等一切安排妥当后，才轻描淡写地告知丈夫；陈立夫每次回家，看到妻子把家里收拾得干净整洁，心里充满了感动……看着舞台上张俊雯的演绎，陈立夫眼眶有些湿润："她不是在表演，而是在向大家展示我们的日常。"

功夫不负有心人。节目顺利通过审核，并且作为压轴节目登上了晚会的舞台，便有了开场那感人的一幕。

演出结束，团领导对节目给予高度好评。张俊雯笑着说："军嫂的身份不仅是荣誉，更是责任。"陈立夫说："她用艺术让官兵看见军属的坚守，也让我读懂了'家国两相依'的深意。"

今年大年初一，张俊雯和陈立夫一同注视着国旗在晨光中冉冉升起，两人脸上洋溢着幸福与自豪。

从琴声飞扬到小品谢幕，从舞台搭档到心灵知己，这对年轻夫妻的经历像是琴键与钢枪的共鸣，更是万千军人家庭默默奉献的缩影。

窗外，天山的积雪在早春的阳光下熠熠生辉，排练室传来官兵排演《寸土不让》的歌声。张俊雯的琴声像融化的溪水，陈立夫洪亮的旁白恰似春风……

女儿留下一封信

■朱子婷 闫冰洁

两代之间

那天，军医朱金银和几名战友骑马走在山路上，忽然听到一阵似有若无的呼救声。

朱金银立即下马查看情况，发现一位藏族牧民脸色苍白地躺在地上。牧民看到他们，一边说藏语，一边比画着。朱金银很快确认牧民的受伤部位，立即为他固定伤处，和战友们送他去附近连队救治……

这不知是朱金银第几回救治受伤牧民了。每次身体痊愈后，牧民们都会紧紧握着他的手，亲切地说，金珠玛米亚古都（意为"解放军好"）。在大家眼里，朱金银是位救死扶伤的英雄。

然而，因为常年驻守在高原，朱金银缺席了女儿的童年。在女儿的眼中，朱金银曾经是个"不称职"的父亲。这也成了朱金银多年的心结。

2002年春，朱金银的女儿1周岁了。朱金银抚摸着女儿的照片，想象着女儿长大后的样子，嘴角不禁扬起一抹微笑。这年，因为有任务，他没能回家过年，也错过了女儿1周岁的生日……

2007年，朱金银调往驻高原某部队医院。彼时的他不仅能完成各种高难度手术操作，而且能熟练地跟当地少数民族群众沟通。"爸爸，你什么时候回来呀？"视频时，女儿经常问朱金银这个问题。善解人意的妻子则会抢先替朱金银回答："爸爸还有工作，等他不忙了就会回来。"

渐渐地，朱金银发现女儿好像不太爱给他打电话了，视频时也总是躲躲闪闪。对此，朱金银觉得心里空落落的。

2020年夏，女儿考上了军校。朱金银既为女儿感到自豪，又不舍得女儿吃苦。他常年不在家，让妻子牵挂不已，要是女儿也……朱金银的心情很复杂。

后来，朱金银休假时，在衣柜里看到了女儿留给他的一封信：

亲爱的爸爸，当你知道我考上军校的那一刻，一定为我感到骄傲吧。我知道你可能会困惑，为什么我会选择这样一条路。我也知道，你总觉得亏欠我和妈妈。但是，你知道吗？你在我心里一直是个英雄。小时候，我跟着妈妈去部队看你。咱们一家三口走在路上，总有牧民笑着跟你打招呼。他们总是竖起大拇指说："朱医生是个好医生，解放军为人民服务。"那时的我，不明白你这个英雄为什么总是缺席我的生日，为什么你的手机总有一段时间信号不好，为什么你的眼神里总有一些我看不懂的东西……我也曾抱怨过，但后来明白了，你是大家心中的英雄。无法经常陪伴家人的遗憾，你只能埋在心底。现在，我也想做和你一样的人……

那天，读完女儿的信，朱金银的眼角湿润了。

几天后，带着女儿的"信任"，朱金银回到了高原。走在这片熟悉的土地上，他觉得精神抖擞，浑身充满了力量。他已年逾五十，身边的人都劝他别上高原了，可他还是想坚守在这里。

去年，朱金银的女儿从军校毕业，毅然选择奔赴边疆。"爸爸，你看！"一天，女儿给朱金银打来视频电话。视频里，她的眼睛闪着光亮，自豪地站在界碑旁："爸，这是我军旅路的起点，更是咱父女俩军旅友谊的开始。"

家庭秀

我要用
小小的笔
描上康乃馨的红
太阳鸟的红
火苗的红
我要让那芬芳的花瓣
从石头里开出来
我想要把心里的炽热
种在石头上
让它随着春风
温暖大地

李学志配文

定格 近日，陆军某边防连一级上士孔德仁的爱人带着女儿来队探亲。图为一家三口为界碑描红。 王艺锐摄

贴心与知心

■梁 宇

说句心里话

仲冬之夜，雪域高原繁星满天，群峰银装素裹巍峨矗立。我凝望着皎洁的明月，思绪随风飘向远方。

这些年，妻子作为一名教师，不仅要忙于工作，还要照顾老人和孩子的饮食起居，常常起早贪黑，忙里忙外。对此，我有时候会在言语间表达歉疚。而善解人意的她总宽慰我："我不累，不用担心我，家里我能照顾好，边防比家里苦，你把自己照顾好比啥都强。"她的声音温柔而坚定。每次休假回家，我想着帮她多分担一点家务，但她总说："家务你不熟，别来帮倒忙。"我知道，她是不想我忙完工作忙家务，想让我多休息一些。

大儿子出生的那年，妻子最大的心愿是我能回家过年，一家人团团圆圆。然而，作为连队主官，我并不能如她所愿回去。当我怀着忐忑的心情在电话里告诉她这个消息时，她没有埋怨，但我知道她心里是失落的。电话里沉默了一会儿，再次传来她的声音："既然你回不来，那我就去找你。"她的声音里带着坚定和期待。驻地和家里相距一千多公里，交通不便，且正值寒冬腊月，边防条件简陋，我劝她不要来，但她一再坚持。

那天，外面的雪越下越大，铺满了山峦、掩盖了通向县城的"搓板路"，也压坏了信号塔供电线路。我和妻子失去了联系。我一遍遍拨打她的电话，都是无法接通。看着外面的风雪，我心急如焚，坐立不安。

日靠西山时，营区外终于传来汽车发动机的声音。我冲出营门，看着手上拎着大包小包的妻子，我悬着的心终于落下。相比上次分别时，她的脸上多了几分憔悴，也瘦了不少。看着愣住的我，她先开口："别发呆了，快帮我拿东西。"回过神的我，一把将妻子紧紧拥在怀里。

"尝尝我给你带的好吃的。"回到宿舍后，我将热水递到妻子手里，她接过放到桌上，就迫不及待地开始拆包。她出发前，我曾告诉她，这些东西不要带了，路上很折腾带着不方便，但她还是坚持带来了。包还没有拆完，她便催促我赶紧吃。吃着妻子带来的东西，我的心里深感甜蜜。妻子提醒我慢点吃，脸上也露出了幸福的笑容。

"我能和你一起去吗？想看看你守的地方是啥样的。"第二天，外面的天空依然下着鹅毛大雪。一个牧民因家里孩子高烧不退，来到连队求助。妻子听说我要带医生去给孩子看病，请求同我们一起前往。征得同意后，她快速将一些糖果和零食装进衣兜，加入我们的队伍。大雪封路，我们只能徒步前往，她挽着我深一脚浅一脚踩在雪中艰难前行。没走多久，我感觉被妻子挽着的胳膊越来越重，她的脚步也越来越慢，呼吸也变得急促。我知道，她这是出现了高原反应。我劝她回去，她却马上放开我的手，快步走到我前面。经过近一个小时的跋涉，我们终于来到牧民家。女主人站在风雪里焦急等待丈夫归来，她和我们一样，也成了活脱脱的雪人。看到我们，女主人迅速拍掉身上的雪，快步向我们迎来。

"41℃，要是再晚一点进行治疗，很可能对孩子造成不可逆转的损伤。"军医给孩子测量体温后对牧民说。妻子这时俯在我耳边轻声说："还好有你们在。"那一刻，我在她的话语和眼神中，感受到了她对我的认可。经过治疗，孩子的高烧逐渐减退，牧民脸上的愁容也渐渐散去。夫妻俩激动地拉着我们的手，一遍一遍地说着"谢谢解放军同志！"

看着病情好转的孩子，妻子将口袋里的糖果和零食全部送到他的手里，并剥开一颗糖放到他嘴里。那天，妻子从牧民的讲述中，知道了很多边防官兵和牧民之间平凡而感人的往事。回去的路上，妻子对我说，没想到你们为牧民做了这么多事。她的声音里充满了敬佩和感动。

相聚的日子转眼即过，妻子的年假很快接近尾声。走的时候，她反复叮嘱我，家里的事有她担着，要我不必担心。这次边关行，让她对我的工作有了更多了解，也亲身感受到了守护边防的意义。这以后，她更加支持我的工作，而这默默支持的背后，是无尽的爱与付出。

母亲的鞋垫

■徐孟琳 王宏阳

家 人

那年夏天，烈日携带着黄河水的气息，在第80集团军某旅一级上士周涛涛的迷彩服上，蒸出一圈圈汗渍。他在浮桥上弯腰挪动着脚步，将最后一块跳板设置完成。忽然，被河水浸湿的作训鞋里，传来熟悉的柔软感，他下意识挺直腰板——那是母亲纳的鞋垫。

"舟桥兵脚底板要生根！"营长经常说的这句话，周涛涛一直牢记于心。让他安心扎根军营的，还有母亲无言的爱。

16年前那个寒风凛冽的早晨，18岁的周涛涛提着崭新的行囊，胸前佩戴着鲜艳的大红花，站在家乡小站的晨雾中。上车前，母亲将两双亲手缝的鞋垫递给他。

"穿着它，就当娘在托着你的脚。"母亲用皴裂的手指摩挲着鞋垫上的彩线绣字。她的指尖在寒风中冻得泛白，眼睛里湿漉漉的。

纳鞋垫是个手艺活，需要耐心和细心。如今擅长这门手艺的人不多了，母亲依然坚持用这种方式来表达对周涛涛的关爱。来到部队后，周涛涛养成一个习惯，每逢训练或执行任务，他总要在鞋里放上母亲缝制的鞋垫。

新兵连的生活紧张而忙碌，第一次20公里奔袭，周涛涛有些疲惫。深夜，他躲在被窝里轻轻抚摸着鞋垫上细密的"回"字纹——这是母亲独创的针法，寓意他无论走到哪里都能平安归来。月光透过窗户洒进来，他仿佛突然看到了那些夜晚，母亲是如何一针一线地将对他的期望缝进层层棉布中的。

2010年，甘肃舟曲发生山洪泥石流灾害。现场，周涛涛和战友们肩扛沙袋，在救援人群中穿梭。当军鞋陷进淤泥时，脚底的鞋垫仿佛化作了一座坚实的浮桥，托着他奋力向前。被他救出的大娘紧紧攥着他湿透的袖口，哽咽地说："娃啊，你这鞋……"他低头望去，只见洇着黄泥的鞋跟上，半截鞋垫早已滑出鞋外。

"周班长，有你的快递！"文书的声音传来。2017年夏，部队移防山东，恰逢驻地遭遇洪灾。周涛涛带领突击队在黄河大堤上坚守了11个昼夜。抗洪结束后，他收到了一个包裹，里面是两双崭新的鞋垫，上面绣着乘风破浪的冲锋舟。包裹里还有一张便签，上面是姐姐的字迹："娘说你现在是班长了，该换换样式。"

一次主题表彰会上，周涛涛作为官兵代表发言。聚光灯下，他深情地举起一双一直没舍得穿的鞋垫："这上面每一针都凝聚着娘对我的期望，我不能不往前冲，不能辜负她。"台下响起阵阵掌声。

如今，周涛涛仍保持着新兵时养成的习惯：遇上重大任务，就会在军鞋里垫上母亲纳的鞋垫。这不仅是对母亲的思念，而且是他不断前行的动力。战士们形象地说，周班长的作训鞋能踩平"惊涛骇浪"。周涛涛知道，当脚掌触及层叠的棉布时，总能感受到母亲那份深沉而温暖的爱。