

踏访新时代边关·走进英雄连



△战士与“无言战友”。
▽油柑树长出新叶。

云轻星璨,南陲小镇已熟睡,月光洒在阵地上,战士持枪挺立,油柑树随风摇曳,也牵着他的思绪向前走。那里,有他一直追寻的光。

对南部战区陆军某边防旅“480高地英雄连”官兵来说,每个人心中都有这样一道光。

这道光,是方向,是希望,是目标。这道光,是一面旗帜,热血铸就。这道光,是一种精神,薪火相传。

“人在阵地在,誓与阵地共存亡”的连队精神,犹如一座巍峨的灯塔,照亮着连队前行的道路,激励着一代代官兵奋勇前进。

这是一个光荣的集体。战火纷飞的时代,连队奉命守卫一个交通要道,以一个排的兵力,坚守高地三天三夜,打退了敌人从排到营的12次轮番进攻,形成了“人在阵地在,誓与阵地共存亡”的连队精神。

老班长叶贻计是连队兵龄最长的兵。他的笔记本里,写着这样一段话:“我的心里有一道光,总是在最困难的时候亮起,我将守护好心中这道光,追随光、靠近光、成为光、辐射光……”

心中有光,脚下有路。在这片土地上,连队官兵默默坚守岗位,继承先辈无所畏惧的战斗作风、攻坚克难的精神意志,在追光的路上一直无前,书写着一个属于自己的青春故事。

边关风

冰河融处春意浓

王斌 张裕怀

当冰裂出现在冰封的江面上时,北部战区陆军东极哨所上等兵周俊宇正摘下防寒面罩、校准观测镜,瞭望远方的江心岛。

北疆初春,阳光照在尚未开江的冰河上,周俊宇的睫毛上还凝结着霜花。这个从小在广西长大的战士,曾经无法适应这里的寒冷。一年多前,第一次上哨,周俊宇挺立在零下30多摄氏度的哨位上,冻得双脚没了知觉。上哨一周,周俊宇的手和脚都生了冻疮。那天哨下后,他找到班长、二级上士赵子勇说:“班长,咱们这里的春天什么时候来呀?”

把周俊宇带到卫生队处理完冻伤的伤口,赵子勇有些内疚地鼓励他:“再坚持坚持……”一次夜间潜伏,狂风卷走官兵随身携带的一册地形图。赵子勇二话不说跳进冰河,寻回地图。他把湿透的作训服换下后,回到点位,继续执行任务。翌日,赵子勇发起了高烧。周俊宇负责给班长送饭,想起曾跟班长说过的那句话,心里充满悔意。

“今天河面结冰比前一次测量薄了4厘米,开江在即啊!”外出巡线,赵子勇估量了一下冰层的厚度,脸上写满了期待。那天回营的路上,赵子勇告诉周俊宇:“对于哨所官兵来说,开江意味着春天的到来。”

那年退伍季,大学生士兵王路佳因为家庭变故没能实现继续服役的梦想,离队前他红着眼眶对班长赵子勇说:“我回到南方老家,就再也看不到北疆的雪了……真想再看一眼冰河开江的壮阔。”

赵子勇的讲述让周俊宇暗暗下定决心:“要适应北疆的风雪严寒,做好迎接春天的准备。”

天气转暖,赵子勇的妻子郝玉琳来队探亲。7年前的初春,赵子勇和郝玉琳结婚刚半年,郝玉琳就从山东老家出发,一路辗转来到北疆。

赵子勇到连队附近的车站接郝玉琳。谁知,汽车在途中“趴了窝”,夫妻俩只好下车在雪海跋涉。到达哨所后,郝玉琳从怀里拿出两罐鲮鱼罐头。

这是赵子勇最喜欢吃的家乡特产,把带着体温的罐头捧在手里,他的心里温暖极了。

郝玉琳第二年来队探亲,赵子勇给她精心准备了一个礼物:一枚自己手工打磨的戒指,上面还雕刻着两只杜鹃花……今年,郝玉琳来队,讲起往昔的探亲经历,周俊宇和班里战友被感动了。

“开江后,咱在连队种几棵杜鹃花吧?”一次巡逻归来,拿到手机,周俊宇就迫不及待地找到赵子勇,向他展示手机上的图片——漫山遍野盛开的杜鹃花。

去年底,赵子勇带队到某点位巡逻,大家进行界碑描红。即将退伍的下士姜宇航,特意换上一身崭新的作训服参加。

站在界碑前,周俊宇把带着体温的毛笔,递到姜宇航手上。那一刻,这个在江畔守了多年的老兵红了眼眶。离队前一晚,姜宇航默默把连队打扫一番,并为战友们留下了一首自己创作的诗歌:“风雪弥漫的北疆,适合种耐寒的杜鹃花。我把北疆的风和雪带回家,把春天留在守卫的界碑旁……”

周末的炊事班格外热闹,郝玉琳带着战士们和面,蒸馒头。望着氤氲的蒸汽,周俊宇突然想起姜宇航诗歌中的一句话:“种子经过寒冬的蛰伏,当温暖回归,便拥有了破土而出的力量。”那一刻,他决心要像班长们一样坚守在这里。

那天巡逻归来,夕阳洒满营区,周俊宇把目光转向戍边石上的国徽,给姜宇航拨通了电话:“报告班长,我们刚刚把营区戍边石上的国徽进行了描红。”

姜宇航笑声爽朗:“为你们点赞!”

“赵班长从网上买了杜鹃花种,等天气再暖点,我们就在阳光花园里种杜鹃花。”听到周俊宇的话,电话那头的姜宇航笑得更大声了。

晚上,周俊宇写下新的日记:“今天冰层又变薄了,春天越来越近了。”

合上日记本望向窗外,想象着月光照在冰雪消融才能露出的江心岛上,周俊宇脸上浮现出一丝笑意:马上就要开江了,春天要来了。

“连旗在我们就在,我们在连旗就不会倒”

前不久,刚刚接到任命的方连长怎么也没有想到,连队迎接他的欢迎仪式,竟然如此特别。

那天,方连长到连队报到。刚踏入连队门口,映入眼帘的“忠诚”石赫然挺立,无声地诉说着官兵们卫国戍边的坚定信念。再向前走,镌刻着“480高地英雄连”的牌匾格外耀眼。

“每名新战友加入连队都要做3件事:参观荣誉室、扛着连旗上阵地、在战斗遗址向连旗宣誓。”老连长接过方连长的行李,边走边介绍。

放下行李,方连长与连队官兵正式见面。在“480高地英雄连”的牌匾下面,官兵们整齐列队,唐指导员站在队伍前面,双手缓缓抬起,“全体都有,跨立,唱连歌!”

“巍巍480,浴血的奋战……”官兵激情澎湃,歌声清澈响亮,激昂的旋律在山谷间回荡。歌声中,老连长将叠得方方正正的连旗交到方连长手中,并郑重地对他说:“你是连队的第二十三任连长,希望你能传承好连队精神,永葆一颗红心,带领全连官兵继续坚守阵地,守好边防。”

交过连旗,回望过往,老连长前一天忍住的泪水终究还是落了下来。时间回溯。前一天,是老连长在连队的最后一次带队巡逻。一大早,他便早早起床,仔细整理好自己的床铺,每一个褶皱都被他抚平。

巡逻车在崎岖的山路上颠簸前行,老连长目不转睛地盯着前方,仿佛透过重重山峦看到了一块块熟悉的界碑。

下了巡逻车,巡逻分队向着第一块界碑徒步前进。步行没多久,天空中飘起了小雨,随着不断向山谷深入,雨水也逐渐变大,官兵们只能披上雨衣继续前行。老连长走到队伍最前面,挺直腰杆努力迎着风雨。在连队的最后一次巡逻,他想尽可能为身后战友多挡一点风雨。

“守边就是守家,守家就是守国,你们要时刻牢记卫国戍边的神圣使命,为祖国为人民守好边、固好防。”一路上,老连长跟战士们分享他在连队的点点滴滴,话语中充满对这片土地的热爱和戍守边防的执着。

穿过山谷,来到一处陡坡前,官兵们需要沿着陡坡向上攀爬。泥泞湿滑的山路,随时滚落的碎石,官兵们每攀爬一步都很艰难。

“脚下踏实,一个上一个。”压低身体重心,老连长率先爬上去“探路”,他一手抓着树干,一手拉着身后的战友逐个攀爬。

经过艰难跋涉,巡逻分队抵达界碑。此刻,它静静地矗立在那里,是国家主权的象征,也是边防官兵心中的神圣坐标。

看到界碑的那一刻,老连长的脚步突然变得沉重起来。他强忍着泪水,俯下身子轻抚界碑。这一刻,有激动,有自豪,更多的是对连队的深深眷恋。

雨过天晴,阳光洒在身上,勾勒出一道道金色轮廓。老连长拿出连旗,小心翼翼地展开,眼中充满深情。他和战友们面向界碑和连旗,举起右手,庄严宣誓。铮铮誓言,在边防线上回荡……

重回到仪式现场,方连长庄重地接过连旗,铿锵答道:“老连长,接过连旗,我一定不辱使命,传承好连队精神,坚定戍边信念,不断续写连旗荣光。”

随后,方连长向空中奋力展开连旗,随着一声“敬礼”口令,全连官兵举



图①:一位边防军人带着来队探亲的妻女为界碑描红;图②:官兵在巡逻途中;图③:战士在剑麻上篆刻强军心语;图④:官兵在油柑树下谈心;图⑤:官兵眺望远方。

朱洪俊、刘照摄

起右手,向连旗敬礼。

这面旗帜,指引着一茬又一茬“480高地英雄连”官兵接力奋斗,不断书写新的成绩。

随着交接结束,老连长收起行囊,准备前往新单位报到。官兵们一路相送,朝着老连长的背影大声喊道:“连旗在我们就在,我们在连旗就不会倒!”

“连队精神始终如明灯一样,照亮着我前行的路”

清晨,阳光透过云层柔和地洒在连队。刚刚下连不久的新兵李仙磊,目光被走廊荣誉墙上的一块块奖牌吸引。

“敌人如潮水般涌来,但先辈们毫无惧色,在阵地上喊出了‘人在阵地在,誓与阵地共存亡’……”看到此处,他的眼神中满是崇敬。

“班长,您能给我们讲讲连队480高地精神吗?”

“连队480高地精神,无处不在。”对于张木村来说,连队精神就是镌刻在骨子里的红色血脉。那年,他跨越千里来到边防,高温高湿的气候和新兵连严苛的训练,让他一时陷入失落。新兵下连,坐在车上看着窗外越来越窄的路,越来越稀少的人烟,他这个在城市长大的小伙子内心越来越忐忑。

“班长,您能给我们讲讲连队480高地精神吗?”

“连队480高地精神,无处不在。”对于张木村来说,连队精神就是镌刻在骨子里的红色血脉。那年,他跨越千里来到边防,高温高湿的气候和新兵连严苛的训练,让他一时陷入失落。新兵下连,坐在车上看着窗外越来越窄的路,越来越稀少的人烟,他这个在城市长大的小伙子内心越来越忐忑。

“连队精神始终如明灯一样,照亮着我前行的路。”交流分享会上,王友权这样总结道。

在连队训练上,全连官兵更是将连队精神展现得淋漓尽致。去年9月,训练场上的砾石地被太阳炙烤,顶着烈日,一群全副武装的战士,随着一道

队争光,最怕的是拖连队后腿。

王友权是连队第一个直招军士,多年的军旅生涯辗转多个岗位,每到一个新岗位,面对未知的挑战,他内心都有过不安:“我能做好吗?会不会拖连队后腿?”

“组织让我去哪,我这颗螺丝就拧在哪。”出于连队工作实际需要,王友权从炊事班转岗到了步兵班。转岗容易,但在新的岗位上尽快起步不容易。

本以为能力素质还不错,真正当起步兵来,才发现还有很多不足。

一次巡逻,18块界碑,全程160多公里,途中有密林、陡坡、峭壁,任务十分艰巨。这是王友权转岗后第一次参加连队两天一夜的巡逻,山路蜿蜒,多处山体滑坡,路面窄处仅容一人通过。

“很多地方本来没有路,都是我们用双脚蹬出来的。”经验丰富的老班长叶贻计说。

傍晚,巡逻分队已经前行了近8个小时,再经过一个斜坡就可以到达宿营地。

长时间的徒步巡逻,让王友权渐感体力不支,低头盯着脚下的路艰难地迈着每一步。眼看就要通过斜坡,他心中稍一放松,刚刚落下的左脚就打了滑。身后的叶贻计眼疾手快,向前大跨一步将他扶住。

有惊无险地结束了巡逻,想到自己因为体力不支差点拖了队伍的后腿,王友权决定收起老兵的“骄傲”,拿出“新兵”的样子,从体能、武装越野、战术训练这些步兵最基础的内容开始,直到手上的老茧磨掉一层又一层,脚上的水泡挑破一个又一个。

去年底的军士晋升考核,王友权凭借自身努力获步兵专业第一名,如愿晋升一级上士。

“连队精神始终如明灯一样,照亮着我前行的路。”交流分享会上,王友权这样总结道。

在连队训练上,全连官兵更是将连队精神展现得淋漓尽致。去年9月,训练场上的砾石地被太阳炙烤,顶着烈日,一群全副武装的战士,随着一道



道口令,负重奔跑、持枪卧倒、低姿匍匐、纵身跃进,动作一套接着一套练,几乎没有喘息的时间。

白天,他们在训练中摸爬滚打;夜晚,大家围坐在一起复盘交流。累了,倦了,“人在阵地在,誓与阵地共存亡”的誓言就会在耳畔响起,大家就会重新振奋精神投入战斗……

去年基础训练课目抽考,连队官兵奋勇拼搏,展现过硬实力;去年底战术考核,全连官兵像先辈们坚守阵地一样,敢打必胜,取得优异成绩。

“戍守在这里,是责任,也是一种荣耀”

通往连队的阵地,有一条78级台阶的石梯路,官兵们称为“登高路”。走上阵地顶端的台阶虽然不多,但每上一级都是一次挑战。

此言不虚。“爬坡登高”并不是一句空话。在这条石梯路上,阵地官兵每天在这里冲坡数十趟,一滴滴汗水砸在石阶上,映射着官兵们雷霆出击、舍我其谁的拼搏精神。

连队组织新兵参观阵地,方连长带头冲坡,扯着嗓子大吼:“同志们,军旅生涯从这里开始,卫国戍边的重任从这里起步,冲上去就是胜利!”

新兵们一个个像嗷嗷叫的小老虎一样,新兵吕航当仁不让,扛着连旗冲到了最前面,边跑还边喊:“为了胜利,冲啊!”

登上阵地,站在山巅观察哨,可以望见弯弯曲曲的边防线延伸向远方。在边防官兵心中,那是一条闪着信仰光芒、值得用生命捍卫的防线。

在阵地顶端,有一棵油柑树枝繁叶茂,几十年如一日屹立在那里,细碎的长扁形叶子在风中飘飘扬扬,守望着一方南疆。那是连队最早一批退役老兵栽种的,是连队官兵最亲密的“老战

友”,一直陪在官兵身边。

油柑树,耐寒、耐旱、耐瘠薄,一年结一次果,味苦、稍涩。当咬下第一口时,恨不得立马想吐掉,可当欲吐未吐之时,一股清甜自嘴角入喉入胃,沁人心脾。

在连队官兵心中,吃油柑果,渐渐有了“先苦后甜”“苦尽甘来”的寓意。

每逢周末假日,班长骨干会与战士们们在油柑树下谈心交心;党团活动,战士们会在这里读书交流、畅谈体会。每年果实成熟,老兵们又会带着班里的新战士来到树下,摘下果实,品尝味道,感悟边防的苦与甜。

“开江后,咱在连队种几棵杜鹃花吧?”一次巡逻归来,拿到手机,周俊宇就迫不及待地找到赵子勇,向他展示手机上的图片——漫山遍野盛开的杜鹃花。

去年底,赵子勇带队到某点位巡逻,大家进行界碑描红。即将退伍的下士姜宇航,特意换上一身崭新的作训服参加。

站在界碑前,周俊宇把带着体温的毛笔,递到姜宇航手上。那一刻,这个在江畔守了多年的老兵红了眼眶。离队前一晚,姜宇航默默把连队打扫一番,并为战友们留下了一首自己创作的诗歌:“风雪弥漫的北疆,适合种耐寒的杜鹃花。我把北疆的风和雪带回家,把春天留在守卫的界碑旁……”

周末的炊事班格外热闹,郝玉琳带着战士们和面,蒸馒头。望着氤氲的蒸汽,周俊宇突然想起姜宇航诗歌中的一句话:“种子经过寒冬的蛰伏,当温暖回归,便拥有了破土而出的力量。”那一刻,他决心要像班长们一样坚守在这里。

那天巡逻归来,夕阳洒满营区,周俊宇把目光转向戍边石上的国徽,给姜宇航拨通了电话:“报告班长,我们刚刚把营区戍边石上的国徽进行了描红。”

姜宇航笑声爽朗:“为你们点赞!”

“赵班长从网上买了杜鹃花种,等天气再暖点,我们就在阳光花园里种杜鹃花。”听到周俊宇的话,电话那头的姜宇航笑得更大声了。

晚上,周俊宇写下新的日记:“今天冰层又变薄了,春天越来越近了。”

合上日记本望向窗外,想象着月光照在冰雪消融才能露出的江心岛上,周俊宇脸上浮现出一丝笑意:马上就要开江了,春天要来了。