身后的期望

■陈 洁 张勤琳

家 人

“阿爸，你看，我到天安门广场了！”那天，信息支援部队某部下士达瓦，自豪地站在天安门广场上，与父亲布琼进行视频通话。他那被高原日光亲吻过的黝黑脸庞上，绽放出灿烂的笑容，如同家乡春夏时节盛开的格桑花。

视频的另一端，背景是日喀则市定日县的一处临时安置点。简易的帐篷内，父亲向达瓦竖起了大拇指。弟弟妹妹像欢快的小鹿般凑到镜头前，眼中闪着好奇的光。弟弟罗布群培激动地说：“哥，你是咱家第二个去北京的人！”

布琼是村主任，平时工作比较忙。达瓦入伍前便经常帮母亲照顾弟弟妹妹。在达瓦的记忆里，父亲胸前总是戴着一枚党员徽章。他经常天不亮就出门了，夜幕降临才能回来。

“阿爸，您什么时候才能在家好好陪陪我们？”有一天，弟弟罗布群培说出了心中的期盼。布琼轻轻抚摸着罗布群培的头，慈爱地说：“会有这一天的……”

2015年4月，一场突如其来的灾难打破了生活的平静。尼泊尔发生8.1级地震，强烈的震波迅速波及达瓦所在的村子。刹那间，地动山摇，达瓦和母亲及弟弟妹妹被压在了废墟之下。灰尘漫天，绝望与恐惧笼罩着村子。

布琼当时不在村里，得知消息，心急如焚地往回赶。一路上，他脑海中不断浮现出家人和村民们可能遭遇的状况，泪水不禁夺眶而出。

“快，快跟上！”地震发生后，当地解放军迅速赶来救援。在漫天的灰尘与绝望中，那一抹抹迷彩成了村民们心中的光。

“别害怕，叔叔在这里，你身边还有谁在？”一名战士温柔的声音，如同暖阳般穿透了黑暗与恐惧。达瓦停止了哭泣，用颤抖的声音回答：“阿妈在，弟弟妹妹也在，他们都在我身后。”

“快，你们几个去后面，其他人和我在这里救援！”随着一声令下，救援官兵迅速展开行动。他们分工明确，配合默契，每一个动作都充满了力量与决心。在救援过程中，一名军人一边用手搬开压在达瓦身上的石板，一边和他聊天。

“叔叔，您胸前的党员徽章和我阿爸的一样。”达瓦说。

“你阿爸也是党员啊……”

在一问一答中，达瓦心中的恐惧渐渐消散。经过近20分钟的紧张救援，达瓦和家人终于脱困。一位军医帮助达瓦擦拭伤口。尽管有些刺痛，但达瓦紧紧咬着牙，一声不吭。

此时，布琼赶回了村里。“没事了，他们都被解放军救出来了。”听到一位村民这样说，布琼悬着的心终于落了地。

后来，布琼跟着村民来到临时安置点。看到安然无恙的家人和乡亲，他长舒一口气，心中满是感激。“感谢，感谢，感谢……”他连忙向官兵表示谢意，声音几近哽咽。

“这是我们应该做的。放心，我们会帮助你们。”官兵的话，如同一股暖流，温暖了布琼和村民们的心。

灾后重建工作结束后，布琼经常对家人和村民说：“是党和军队给了我们第二次生命，我们一定要知恩图报。”就这样，在布琼的带领下，村子成了当地有名的爱党拥军村。2018年，布琼前往北京出差。在天安门前，他身穿藏族服饰，胸戴党员徽章，庄重地拍了一张照片。

“阿爸，我要入党，要参军，我想像您一样去看天安门。”看着父亲的照片，达瓦参军报国的决心更加坚定。

“好孩子，阿爸支持你。如果你能参军，就是家里最大的骄傲了！”父亲的鼓励，如同一剂强心针，让达瓦更加坚定了自己的选择。

18岁那年，达瓦报名参军。入伍那天，村民们都来送他。“达瓦，你到了部队一定要好好干，我们等着你的好消息！”村民们的声声嘱托，如同温暖的春风，轻拂着达瓦的心。

达瓦所在部队驻地位于西藏，他刚好可以发挥语言优势，给当地村民普及国防知识。有了达瓦这位“翻译员”的帮助，他所在分队开展相关工作更加顺利了。

那天夜晚，在宿舍柔和的灯光下，达瓦对着自己的入党申请书陷入沉思。他的汉语水平有限，读来读去，总觉得内容还是有些词不达意。达瓦只好转身看向战友：“你再帮我想想这句话。”

在战友的帮助下，达瓦逐字逐句进行修改，每个字、每句话都饱含对党的热爱。

今年，达瓦所在班被上级表彰为“敬业奉献先锋”。战友们一致推选达瓦代表大家到北京参加颁奖典礼。

领奖那天，主持人把达瓦留在台上。当被问到为什么全班战友推选他来北京领奖时，达瓦回答：“大家把这么宝贵的机会让给我，想让我来看看天安门……当我真正到了天安门广场时，我感到非常激动。来之前，我交给指导员的入党申请书，感觉还有很多话没有说，等回去了我得再改改。”质朴而真挚的话语，打动了在场官兵。

达瓦在北京领奖期间，西藏日喀则市定日县发生了6.8级地震。布琼带领村民们赶往受灾地区，和解放军一起投入紧张的救灾工作中。达瓦的母亲则带着孩子们，将村民们准备好的食物送往安置点，为受灾群众送去温暖和关怀。

达瓦今年的生日是与家人一起度过的。那天，布琼送给他一份礼物——一顶印有“党员志愿者”字样的红色帽子。年初，乡里突发山火，形势十分危急。布琼第一时间组织村民，赶赴现场展开扑救行动。火势得到有效控制后，乡政府为了对布琼和村民们表示感谢，定制了这些别具意义的帽子送给大家。布琼将自己的帽子递给达瓦，语重心长地对他说：“孩子，这顶帽子象征着一名党员的先锋模范作用。希望你时刻向党组织靠拢，早日成为一名党员。”

达瓦小心翼翼地将帽子接过，坚定地说：“放心吧，阿爸，我一定努力工作，不辜负您的期望！”

烽火爱情

■傅凌艳

岁月有情

在生命的长河中，总有一些故事如璀璨星辰，照亮青春与岁月。于我而言，蔡园与朱浣华的爱情故事，便是这样一段跨越山海、历经风雨而矢志不渝的“传奇”。蔡园和朱浣华是我的舅姥爷和舅姥姥。

1915年，蔡园出生于福建省仙游县，15岁参加中国工农红军，后来加入中国共产党。1933年，他担任中共仙游县委委员等职，因反动势力迫害，不得不远走马来西亚。朱浣华1920年出生于苏州。她从小浸润在浓郁的文化氛围里，对国家当时的困境满怀忧虑。

全国性抗日战争爆发后，蔡园毅然回国，担任新四军教导总队军事教员等职。一个偶然机会，将蔡园与朱浣华聚到了一起，蔡园与几位志同道合的朋友热烈地探讨着救国救民的良策。朱浣华被他们的激情所吸引，也加入了讨论。蔡园激昂的言辞、挺拔的身姿，在朱浣华的心中激起了层层涟漪。朱浣华的温婉气质、独到见解，也让蔡园眼前一亮。两人的目光交汇，情愫在彼此心间悄然生长。

此后，两人经常在一起交谈，感情也在不知不觉中升温。蔡园向朱浣华讲述自己对革命的决心，朱浣华则用温柔的话语给予他支持与鼓励。他们的爱情如同一朵盛开在战火中的花，虽面临硝烟，却娇艳动人。

革命形势日益严峻，蔡园也在斗争中不断成长。一次奔赴战场前，他紧握着朱浣华的手说：“浣华，等我胜利归来，就娶你为妻。”朱浣华泪流满面地点点头：“我等你，一定要平安回来。”

蔡园奔赴战场后，朱浣华便用自己的方式为革命事业贡献力量。她积极参与抗日救亡宣传活动，组织妇女们为前线将士缝制棉衣。两人还通过书信传递彼此的思念与牵挂。蔡园在信中讲述战斗的艰辛与打胜仗的喜悦；朱浣华则在信中倾诉生活日常和对他的思念。这些书信，成了他们在漫长岁月里相互慰藉的力量。

在一次激烈的战斗中，蔡园身负重伤，生命垂危。消息传来，朱浣华心急如焚，不顾一切地赶向远方。后来，她穿越重重封锁，终于见到了躺在病床上昏迷不醒的恋人。在她的悉心照料下，蔡园终于脱离了生命危险。

新中国成立后，蔡园历任福建省晋江军分区参谋长、福州警备区副司令员等职，朱浣华则默默操持着他们的小家。夫妻俩彼此理解、相互包容。蔡园工作上遇到挫折时，朱浣华总是用温暖的话语鼓励他；朱浣华身体不适或心情低落时，蔡园也会给予她无微不至的关怀。

朱浣华离开人世后，蔡园常常独自坐在院子里，回忆着他们在一起的点点滴滴。他想起朱浣华在他每次出征前，总是默默地为他收拾行囊；想起在他受伤归来时，她那心疼的眼神和无微不至的照顾；想起她总能将家里装点得舒适温馨……

新中国成立后，蔡园荣获过三级八一勋章、二级独立自由勋章、二级解放勋章和中国人民解放军二级红星功勋荣誉章。在他心中，朱浣华给予他的爱与支持，同样是他一生珍贵的财富。

每到夜晚，蔡园都会拿出他和朱浣华曾经的书信，一封封地翻阅。那些泛黄的纸张，承载着他们的爱情，也见证了他们的一生。他仿佛又看到了朱浣华那温柔的笑容，听到了她那轻柔的话语……

他们的爱情，跨越了山海，历经了战火，也经受住了岁月的考验。他们的故事，也伴随我走过军旅生涯，激励着我在人生道路上，坚守初心，勇往直前。

家庭秀

爸爸
送你一朵“雪莲花”
盛开在你的手掌心
洁白的雪
洁白的花
连接起我们的思念
雪花轻轻落下
“雪莲花”开满四季
连接起我们的笑脸
永远灿烂而明媚

陈 玮配文

定格 近日，新疆军区某部一级上士陈继亮（右）的家人来队探亲。图为一家三口享受“雪地时光”。

晁泽双摄

最好的纪念

■王煊堵

情到深处

舅舅当兵时，到他部队驻地的交通不便，再加上家里农活多，忙不过来，外婆在心底惦记着舅舅，却一次也没去部队看过他。我军校大四那年，外婆看完电视剧《火蓝刀锋》，突然就下定决心，和外公坐了很久的火车，来到学校看我。

当时，我所在的城市春暖花开。外婆恰好赶上学校组织“海军节”活动，凭军属身份，登上了我们的教学用舰。那天，她好奇地打量着舰上的一切，一会儿坐坐舱里的椅子，一会儿摸摸系泊的缆绳，想象着自己跟着军舰在大海上航行……后来，值更的班长还邀请外婆来到驾驶室，教她怎么按按钮、握船舵。外婆高兴得合不拢嘴，连摆了好几个姿势，被班长用相机拍了下来。离开军舰时，外婆恋恋不舍地对我说：“大海太美了，我外孙当兵太幸福了！”

在我的母校里，外婆看到了训练场上扬起的风帆、运动场上踢球的学员，抚摸了我叠的“豆腐块”，还参观了教学楼和食堂，笑得脸上的皱纹堆成了一朵灿烂的花。临走前，她抱着我说，一定要“好好吃饭、好好学习，当一个有用的人”。这是她的心愿，也是她能想到的最好的祝福。

这句祝福，在外婆给我的书信中出现过多次。我每每从学校寄信回家，外婆待母亲读完，还要再戴上老花镜，用手指着逐字逐句念一遍，然后放进她的相册里。她每次还要郑重地给我回信，仔细地叮嘱我学习生活中要注意的点点滴滴。有一次，我问舅舅，当年他在边关当兵那么辛苦，是怎么撑过来的？舅舅想了想说，大概是因为外婆总念着他，盼他当个好兵吧。

外婆的叮嘱，陪伴着我和舅舅的军旅生活，我们的书信也陪她度过了许多个漫长的日夜。翻开外婆的相册，里面有一张她年轻时的黑白照片、数张和家人的彩色合影、来自舅舅和我从军营寄回的信笺。我抚摸着那些信，稚嫩的文字让我感到有些陌生，却都被外婆好好珍藏起来。外公在世时常说，外婆想你了，就一遍遍地读那些信……

后来，外婆得了阿尔茨海默病，慢慢记不清人和事了。她对着相册里的照片也认不出我，只记得有个外孙在外地当兵。有一次，我回家后穿上了军装，她竟奇迹般地认出我来，问我有没有好好吃饭、好好学习，问我还要多久才能毕业、有没有成为一个有用的人。

我有一次休假回家，用钢琴弹了一段《茉莉花》。外婆跟着琴声哼唱起来，眼睛也恢复了片刻明亮。她高兴地讲，她有一个外孙也会弹琴，在海军当兵，穿着白色军装，守卫着祖国海疆，有机会一定要介绍我们认识。

前些日子，我紧急回家，守着昏迷的外婆度过了她生命最后的时光。后来，我和母亲在收拾外婆的遗物时，又看到那张她去军校看我时拍的照片。回忆起她在舰上操舵的情景，我一边默默流泪，一边在心里对外婆说，我会“好好吃饭、好好学习，当一个有用的人”。我知道，实现外婆的愿望，就是对她最好的纪念。

说句心里话

在边防感受青春荣光

■姚 萍

和身为军人的丈夫结婚后，我便自然拥有了“军嫂”这个身份。然而，对于军嫂身份所代表的含义，我当初并未有清晰的认知。我常因为独自在家处理生活琐事而埋怨丈夫，但电话那头的他，总是抽时间心平气和地开导我。一次探亲经历，让我的心态发生了很大转变。

去年，儿子出生后，我趁着产假时间宽裕，动身去了丈夫所在部队的驻地。这是我第一次去部队探亲，心中充满了期待。

从家乡换乘两趟航班后，我到达了丈夫所在部队驻地。这个靠近边境的小城，很快给初来乍到的我“上了一课”。下飞机后，我的身体开始出现高原反应，耳鸣、呼吸急促、肌肉酸痛等不适感随之而来。身体的不适，让我意识到，扎根在这里的官兵有多不易。

小城的紫外线极其强烈，出门若是不戴墨镜，眼睛几乎睁不开。虽然高原气候环境恶劣，但风景确实很美。如果说，平原的蓝天表现出的是淡淡的温柔感，那么小城的蓝天则给人一种深邃有力、雄浑厚重之感。我站在连队门口，目之所及几乎只有3种颜色：蓝色的天空、棕色的山体和白色的积雪。这里没有平原地区的花红柳绿，简单的景色与朴素的营房融为一体，给人一种成熟大气之感。

对于家属来队探亲，连队给予了充分的重视和生活保障，让我感受到家的温暖。连队虽然不大，但是环境干净整洁，大家工作和生活都有条不紊。丈夫每天的工作忙碌而充实。想到来队前经常跟他因为琐事而赌气，占用了他大量时间和精力，我心中深感内疚。

连队安静的环境，让我的心渐渐静了下来，有了写作的冲动。探亲的20天里，在声声号角、整齐步伐、昂扬军歌的氛围中，我竟写完了两个笔记本。作为一个一直身处平原闹市的军嫂，连队的生活让我体会到了生活的纯粹，内心更加充盈。

那些天，战士们的一声声“嫂子”让我倍感荣光，也深感身为军嫂责任重大。结婚时，丈夫曾在微信朋友圈中许下承诺：左手牵你，右手敬礼。直到我亲身来到连队，看到边防苍茫的大地和厚重的风雪，才意识到这8个字沉甸甸的分量。军人，一肩挑的是祖国万里河山的安宁，一肩扛的是小家庭的生活冷暖。战士们来自五湖四海，他们在边关奉献着自己的青春和热血。每一次执行任务，他们都要面对稀薄的氧气、极端的天气、强烈的紫外线以及刺目的雪光。他们拧成一股绳，无畏风雪，奋勇攀登。他们过的是简单质朴的生活，做的却是最有意义的事情。

离开军营之际，我心中仿佛多了一种无比坚实的力量。那种力量里，有对丈夫的理解，有身为军嫂的荣光，还有对未来生活的期许。