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舅舅当兵时，到他部队驻地的交通

不便，再加上家里农活多，忙不过来，外

婆在心底惦记着舅舅，却一次也没去部

队看过他。我军校大四那年，外婆看完

电视剧《火蓝刀锋》，突然就下定决心，和

外公坐了很久的火车，来到学校看我。

当时，我所在的城市春暖花开。外

婆恰好赶上学校组织“海军节”活动，凭

军属身份，登上了我们的教学用舰。那

天，她好奇地打量着舰上的一切，一会

儿坐坐舱里的椅子，一会儿摸摸系泊的

缆绳，想象着自己跟着军舰在大海上航

行……后来，值更的班长还邀请外婆来

到驾驶室，教她怎么按按钮、握船舵。外

婆高兴得合不拢嘴，连摆了好几个姿势，

被班长用相机拍了下来。离开军舰时，

外婆恋恋不舍地对我说：“大海太美了，

我外孙当兵太幸福了！”

在我的母校里，外婆看到了训练场上

扬起的风帆、运动场上踢球的学员，抚摸

了我叠的“豆腐块”，还参观了教学楼和食

堂，笑得脸上的皱纹堆成了一朵灿烂的

花。临走前，她抱着我说，一定要“好好吃

饭、好好学习，当一个有用的人”。这是她

的心愿，也是她能想到的最好的祝福。

这句祝福，在外婆给我的书信中出现

过多次。我每每从学校寄信回家，外婆待

母亲读完，还要再戴上老花镜，用手指着逐

字逐句念一遍，然后放进她的相册里。她

每次还要郑重地给我回信，仔细地叮嘱我

学习生活中要注意的点点滴滴。有一次，

我问舅舅，当年他在边关当兵那么辛苦，是

怎么撑过来的？舅舅想了想说，大概是因

为外婆总念着他，盼他当个好兵吧。

外婆的叮嘱，陪伴着我和舅舅的军

旅生活，我们的书信也陪她度过了许多

个漫长的日夜。翻开外婆的相册，里面

有一张她年轻时的黑白照片、数张和家

人的彩色合影、来自舅舅和我从军营寄

回的信笺。我抚摸着那些信，稚嫩的文

字让我感到有些陌生，却都被外婆好好

珍藏起来。外公在世时常说，外婆想你

了，就一遍遍地读那些信……

后来，外婆得了阿尔茨海默病，慢慢

记不清人和事了。她对着相册里的照片

也认不出我，只记得有个外孙在外地当

兵。有一次，我回家后穿上了军装，她竟

奇迹般地认出我来，问我有没有好好吃

饭、好好学习，问我还要多久才能毕业、

有没有成为一个有用的人。

我有一次休假回家，用钢琴弹了一

段《茉莉花》。外婆跟着琴声哼唱起来，

眼睛也恢复了片刻明亮。她高兴地讲，

她有一个外孙也会弹琴，在海军当兵，穿

着白色军装，守卫着祖国海疆，有机会一

定要介绍我们认识。

前些日子，我紧急回家，守着昏迷的

外婆度过了她生命最后的时光。后来，

我和母亲在收拾外婆的遗物时，又看到

那张她去军校看我时拍的照片。回忆起

她在舰上操舵的情景，我一边默默流泪，

一边在心里对外婆说，我会“好好吃饭、

好好学习，当一个有用的人”。我知道，

实现外婆的愿望，就是对她最好的纪念。

最 好 的 纪 念
■王煊堘

情到深处

“阿爸，你看，我到天安门广场了！”

那天，信息支援部队某部下士达瓦，自豪

地站在天安门广场上，与父亲布琼进行

视频通话。他那被高原日光亲吻过的黝

黑脸庞上，绽放出灿烂的笑容，如同家乡

春夏时节盛开的格桑花。

视频的另一端，背景是日喀则市定

日县的一处临时安置点。简易的帐篷

内，父亲向达瓦竖起了大拇指。弟弟妹

妹像欢快的小鹿般凑到镜头前，眼中闪

着好奇的光。弟弟罗布群培激动地说：

“哥，你是咱家第二个去北京的人！”

布琼是村主任，平时工作比较忙。

达瓦入伍前便经常帮母亲照顾弟弟妹

妹。在达瓦的记忆里，父亲胸前总是戴

着一枚党员徽章。他经常天不亮就出门

了，夜幕降临才能回来。

“阿爸，您什么时候才能在家好好陪

陪我们？”有一天，弟弟罗布群培说出了

心中的期盼。布琼轻轻抚摸着罗布群培

的头，慈爱地说：“会有这一天的……”

2015 年 4 月，一场突如其来的灾难

打破了生活的平静。尼泊尔发生 8.1 级

地震，强烈的震波迅速波及达瓦所在的

村子。刹那间，地动山摇，达瓦和母亲及

弟弟妹妹被压在了废墟之下。灰尘漫

天，绝望与恐惧笼罩着村子。

布琼当时不在村里，得知消息，心急

如焚地往回赶。一路上，他脑海中不断

浮现出家人和村民们可能遭遇的状况，

泪水不禁夺眶而出。

“快，快跟上！”地震发生后，当地解

放军迅速赶来救援。在漫天的灰尘与

绝望中，那一抹抹迷彩成了村民们心中

的光。

“别害怕，叔叔在这里，你身边还有

谁在？”一名战士温柔的声音，如同暖阳

般穿透了黑暗与恐惧。达瓦停止了哭

泣，用颤抖的声音回答：“阿妈在，弟弟妹

妹也在，他们都在我身后。”

“快，你们几个去后面，其他人和我

在这里救援！”随着一声令下，救援官兵

迅速展开行动。他们分工明确，配合默

契，每一个动作都充满了力量与决心。

在救援过程中，一名军人一边用手搬开

压在达瓦身上的石板，一边和他聊天。

“叔叔，您胸前的党员徽章和我阿爸

的一样。”达瓦说。

“你阿爸也是党员啊……”

在一问一答中，达瓦心中的恐惧渐

渐消散。经过近 20 分钟的紧张救援，达

瓦和家人终于脱困。一位军医帮助达瓦

擦拭伤口。尽管有些刺痛，但达瓦紧紧

咬着牙，一声不吭。

此时，布琼赶回了村里。“没事了，他

们都被解放军救出来了。”听到一位村民

这样说，布琼悬着的心终于落了地。

后来，布琼跟着村民来到临时安置

点。看到安然无恙的家人和乡亲，他长

舒一口气，心中满是感激。“感谢，感谢，

感谢……”他连忙向官兵表示谢意，声音

几近哽咽。

“这是我们应该做的。放心，我们会

帮助你们。”官兵的话，如同一股暖流，温

暖了布琼和村民们的心。

灾 后 重 建 工 作 结 束 后 ，布 琼 经 常

对家人和村民说：“是党和军队给了我

们 第 二 次 生 命 ，我 们 一 定 要 知 恩 图

报。”就这样，在布琼的带领下，村子成

了 当 地 有 名 的 爱 党 拥 军 村 。 2018 年 ，

布 琼 前 往 北 京 出 差 。 在 天 安 门 前 ，他

身穿藏族服饰，胸戴党员徽章，庄重地

拍了一张照片。

“阿爸，我要入党，要参军，我想像您

一样去看天安门。”看着父亲的照片，达

瓦参军报国的决心更加坚定。

“好孩子，阿爸支持你。如果你能参

军，就是家里最大的骄傲了！”父亲的鼓

励，如同一剂强心针，让达瓦更加坚定了

自己的选择。

18 岁那年，达瓦报名参军。入伍那

天，村民们都来送他。“达瓦，你到了部队

一定要好好干，我们等着你的好消息！”

村民们的声声嘱托，如同温暖的春风，轻

拂着达瓦的心。

达瓦所在部队驻地位于西藏，他刚

好可以发挥语言优势，给当地村民普及

国防知识。有了达瓦这位“翻译员”的

帮助，他所在分队开展相关工作更加顺

利了。

那天夜晚，在宿舍柔和的灯光下，达

瓦对着自己的入党申请书陷入沉思。他

的汉语水平有限，读来读去，总觉得内容

还是有些词不达意。达瓦只好转身看向

战友：“你再帮我想想这句话。”

在战友的帮助下，达瓦逐字逐句进

行修改，每个字、每句话都饱含对党的

热爱。

今年，达瓦所在班被上级表彰为“敬

业奉献先锋”。战友们一致推选达瓦代

表大家到北京参加颁奖典礼。

领 奖 那 天 ，主 持 人 把 达 瓦 留 在 台

上。当被问到为什么全班战友推选他

来 北 京 领 奖 时 ，达 瓦 回 答 ：“ 大 家 把 这

么 宝 贵 的 机 会 让 给 我 ，想 让 我 来 看 看

天 安 门 ……当我真正到了天安门广场

时，我感到非常激动。来之前，我交给指

导员的入党申请书，感觉还有很多话没

有说，等回去了我得再改改。”质朴而真

挚的话语，打动了在场官兵。

达瓦在北京领奖期间，西藏日喀则

市定日县发生了 6.8 级地震。布琼带领

村民们赶往受灾地区，和解放军一起投

入紧张的救灾工作中。达瓦的母亲则带

着孩子们，将村民们准备好的食物送往

安置点，为受灾群众送去温暖和关怀。

达瓦今年的生日是与家人一起度过

的。那天，布琼送给他一份礼物——一

顶印有“党员志愿者”字样的红色帽子。

年初，乡里突发山火，形势十分危急。布

琼第一时间组织村民，赶赴现场展开扑

救行动。火势得到有效控制后，乡政府

为了对布琼和村民们表示感谢，定制了

这些别具意义的帽子送给大家。布琼将

自己的帽子递给达瓦，语重心长地对他

说：“孩子，这顶帽子象征着一名党员的

先锋模范作用。希望你时刻向党组织靠

拢，早日成为一名党员。”

达瓦小心翼翼地将帽子接过，坚定

地说：“放心吧，阿爸，我一定努力工作，

不辜负您的期望！”

身 后 的 期 望
■陈 洁 张勤琳

在生命的长河中，总有一些故事如

璀璨星辰，照亮青春与岁月。于我而

言，蔡园与朱浣华的爱情故事，便是这

样一段跨越山海、历经风雨而矢志不渝

的“传奇”。蔡园和朱浣华是我的舅姥

爷和舅姥姥。

1915 年 ，蔡 园 出 生 于 福 建 省 仙 游

县，15 岁参加中国工农红军，后来加入

中国共产党。1933 年，他担任中共仙游

县委委员等职，因反动势力迫害，不得

不远走马来西亚。朱浣华 1920 年出生

于苏州。她从小浸润在浓郁的文化氛

围里，对国家当时的困境满怀忧虑。

全国性抗日战争爆发后，蔡园毅然

回国，担任新四军教导总队军事教员等

职。一个偶然机会，将蔡园与朱浣华聚

到了一起，蔡园与几位志同道合的朋友

热烈地探讨着救国救民的良策。朱浣

华被他们的激情所吸引，也加入了讨

论。蔡园激昂的言辞、挺拔的身姿，在

朱浣华的心中激起了层层涟漪。朱浣

华的温婉气质、独到见解，也让蔡园眼

前一亮。两人的目光交汇，情愫在彼此

心间悄然生长。

此后，两人经常在一起交谈，感情

也在不知不觉中升温。蔡园向朱浣华

讲述自己对革命的决心，朱浣华则用温

柔的话语给予他支持与鼓励。他们的

爱情如同一朵盛开在战火中的花，虽面

临硝烟，却娇艳动人。

革命形势日益严峻，蔡园也在斗争

中不断成长。一次奔赴战场前，他紧握

着朱浣华的手说：“浣华，等我胜利归

来，就娶你为妻。”朱浣华泪流满面地点

点头：“我等你，一定要平安回来。”

蔡园奔赴战场后，朱浣华便用自己

的方式为革命事业贡献力量。她积极

参与抗日救亡宣传活动，组织妇女们为

前线将士缝制棉衣。两人还通过书信

传递彼此的思念与牵挂。蔡园在信中

讲述战斗的艰辛与打胜仗的喜悦；朱浣

华则在信中倾诉生活日常和对他的思

念。这些书信，成了他们在漫长岁月里

相互慰藉的力量。

在一次激烈的战斗中，蔡园身负重

伤，生命垂危。消息传来，朱浣华心急

如焚，不顾一切地赶向远方。后来，她

穿越重重封锁，终于见到了躺在病床上

昏迷不醒的恋人。在她的悉心照料下，

蔡园终于脱离了生命危险。

新中国成立后，蔡园历任福建省晋

江军分区参谋长、福州警备区副司令员

等职，朱浣华则默默操持着他们的小

家。夫妻俩彼此理解、相互包容。蔡园

工作上遇到挫折时，朱浣华总是用温暖

的话语鼓励他；朱浣华身体不适或心情

低落时，蔡园也会给予她无微不至的关

怀。

朱浣华离开人世后，蔡园常常独自

坐在院子里，回忆着他们在一起的点点

滴滴。他想起朱浣华在他每次出征前，

总是默默地为他收拾行囊；想起在他受

伤归来时，她那心疼的眼神和无微不至

的照顾；想起她总能将家里装点得舒适

温馨……

新中国成立后，蔡园荣获过三级八一

勋章、二级独立自由勋章、二级解放勋

章和中国人民解放军二级红星功勋荣

誉章。在他心中，朱浣华给予他的爱与

支持，同样是他一生珍贵的财富。

每到夜晚，蔡园都会拿出他和朱浣

华曾经的书信，一封封地翻阅。那些泛

黄的纸张，承载着他们的爱情，也见证

了他们的一生。他仿佛又看到了朱浣

华那温柔的笑容，听到了她那轻柔的话

语……

他们的爱情，跨越了山海，历经了

战火，也经受住了岁月的考验。他们的

故事，也伴随我走过军旅生涯，激励着

我在人生道路上，坚守初心，勇往直前。
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爸爸

送你一朵“雪莲花”

盛开在你的手掌心

洁白的雪

洁白的花

连接起我们的思念

雪花轻轻落下

“雪莲花”开满四季

连接起我们的笑脸

永远灿烂而明媚

陈 玮配文

家庭 秀 定格定格 近日，新疆军

区某部一级上士陈

继 亮（右）的 家 人 来 队 探

亲。图为一家三口享受“雪

地时光”。

晁泽双摄

岁月有情

说句心里话

杨栋杰杨栋杰绘绘

姜姜 晨晨绘绘

和 身 为 军 人 的 丈 夫 结 婚 后 ，我 便

自然拥有了“军嫂”这个身份。然而，

对于军嫂身份所代表的含义，我当初

并未有清晰的认知。我常因为独自在

家处理生活琐事而埋怨丈夫，但电话

那头的他，总是抽时间心平气和地开

导我。一次探亲经历，让我的心态发

生了很大转变。

去年，儿子出生后，我趁着产假时

间宽裕，动身去了丈夫所在部队的驻

地。这是我第一次去部队探亲，心中充

满了期待。

从家乡换乘两趟航班后，我到达了

丈夫所在部队驻地。这个靠近边境的

小 城 ，很 快 给 初 来 乍 到 的 我“ 上 了 一

课”。下飞机后，我的身体开始出现高

原反应，耳鸣、呼吸急促、肌肉酸痛等不

适感随之而来。身体的不适，让我意识

到，扎根在这里的官兵有多不易。

小城的紫外线极其强烈，出门若是

不戴墨镜，眼睛几乎睁不开。虽然高原

气候环境恶劣，但风景确实很美。如果

说，平原的蓝天表现出的是淡淡的温柔

感，那么小城的蓝天则给人一种深邃有

力、雄浑厚重之感。我站在连队门口，

目之所及几乎只有 3 种颜色：蓝色的天

空、棕色的山体和白色的积雪。这里没

有平原地区的花红柳绿，简单的景色与

朴素的营房融为一体，给人一种成熟大

气之感。

对于家属来队探亲，连队给予了充

分的重视和生活保障，让我感受到家的

温暖。连队虽然不大，但是环境干净整

洁，大家工作和生活都有条不紊。丈夫

每天的工作忙碌而充实。想到来队前

经常跟他因为琐事而赌气，占用了他大

量时间和精力，我心中深感内疚。

连队安静的环境，让我的心渐渐静

了下来，有了写作的冲动。探亲的 20

天里，在声声号角、整齐步伐、昂扬军歌

的氛围中，我竟写完了两个笔记本。作

为一个一直身处平原闹市的军嫂，连队

的生活让我体会到了生活的纯粹，内心

更加充盈。

那些天，战士们的一声声“嫂子”让

我倍感荣光，也深感身为军嫂责任重

大。结婚时，丈夫曾在微信朋友圈中许

下承诺：左手牵你，右手敬礼。直到我

亲身来到连队，看到边防苍茫的大地和

厚重的风雪，才意识到这 8 个字沉甸甸

的分量。军人，一肩挑的是祖国万里河

山的安宁，一肩扛的是小家庭的生活冷

暖。战士们来自五湖四海，他们在边关

奉献着自己的青春和热血。每一次执

行任务，他们都要面对稀薄的氧气、极

端的天气、强烈的紫外线以及刺目的雪

光。他们拧成一股绳，无畏风雪，奋勇

攀登。他们过的是简单质朴的生活，做

的却是最有意义的事情。

离开军营之际，我心中仿佛多了一

种无比坚实的力量。那种力量里，有对

丈夫的理解，有身为军嫂的荣光，还有

对未来生活的期许。

在边防感受青春荣光
■姚 萍


