
视觉阅读

1936 年 10 月，三大主力红军即将实现胜利会师。不甘失败的蒋介石紧急调集胡宗南等部十几个师，企图歼灭我军于黄

河以东的甘肃、宁夏交界地区。10 月 20 日，红四方面军总部命令担负后卫任务的红 5 军，在位于甘肃省通渭县和会宁县之

间的华家岭设伏阻击敌人。在华家岭公路两侧，红军与数倍于己的敌人鏖战，伤亡严重，副军长罗南辉壮烈牺牲。经过持

续两天的血战，红 5 军胜利完成阻击任务，有力地配合了主力红军的胜利会师。

（图文整理：南增强）

华家岭

①①

图①：华家岭阻击战遗址。

图②：华家岭阻击战红军烈士之墓。

②②
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书 与 人

品味佳作，发现心灵
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读书生活

阅读，照进心灵的阳光

汪瑞创作的反映西藏阿里边防的

散文，是岁月留在她心灵中深刻的印

迹。也许是因为我多次在拉萨向高耸

入云的阿里高原遥望，我很乐意为她这

本散文集写几句话。

此前，我读过她早些年出版的散文

集《当兵走阿里》，爱得渗透心肺，难以

放下。汪瑞笔下的阿里边防战士，和我

熟知的青藏线官兵，这二者的形象，总

是不由自主地在我脑海和眼前重叠。

他们让我敬重，是我学习的榜样。

独特的土地造就独特的文化，也造

就了真实而独特的作家。多年来，我将

汪瑞视为我的作家朋友和榜样，尽管至

今我和她无缘见面。这又何妨，我们的

笔是相连的，挚爱西藏的心是相通的。

我长久地盯着书名上“界碑”二字，

眼前反复呈现着汪瑞笔下描绘的那些

拥高山入怀、挺胸收腹站立的西藏边防

军人的形象。他们握枪的指缝间以及

凝视远方的瞳仁里，都放射出锋芒毕露

的美。可是，有多少人会知道他们是在

怎样的环境里守卫国门？汪瑞写道：

“这里孤寂而苍凉，这里低氧、低温、低

气压，所以，它被称为地球的第三极。

但这里的空气却并不因为诸多的低而

轻飘，反而因此具有了沉甸甸的分量，

仿佛一块无边无沿的巨大石板重重压

下来，压得大地几乎窒息”“山腹中，层

层叠叠的雪山像一片片巨大无比的肥

硕花瓣，有力地簇拥着，紧紧抱成团……

雪山中的哨卡常常被许多人称作‘雪域

孤岛’。山脉边缘，花瓣渐渐变得松散，

银白渐渐融淡，一点点显出山岩青黑的

底色，直到渐变成沙漠的黄色。”

我之所以引用这段文字，只是想让未

去过阿里边防，或还没有机会读汪瑞散文

的人知道，我们可敬可爱的边防军人是在

多少人意想不到的艰苦、荒凉的环境里，

日夜守卫着祖国的神圣疆土。这里甚至

终年连一棵草、一块鸟粪也见不到，却有

他们站岗巡逻、执勤放哨的身影。

汪瑞的散文试图通过这种艰辛而

漫长的历练，真实再现边防军人坚韧

的生命力、温暖的人性光芒和他们执

著于理想信念的人生经历。许多战士

站在这样的哨位上时只有 18 岁，他们

一站就是数年。对于他们而言，此处

哨位让 18 岁成为他们一生中最值得骄

傲的年龄，这段经历让他们体味到铭

刻于生命中的尊严。高原上的生活也

许有时并不完美，但生命却能拥有不

可战胜的力量！

汪瑞的散文是从生命深处自然生

长出来的文字。她的本职工作是阿里

边防的一位医务人员，数十年军旅经历

让她从普通护士成长为优秀的护士长

和一位军旅作家。军人和作家的双重

身份让她的许多散文具有强烈的现场

感，让我们读起来如身临其境，荡气回

肠。我想，只有把自己置身于边防一

线，融入守卫界碑的边防官兵中，对他

们的情怀感同身受，对他们的生活切身

体会，才能写出这样的作品。

同 苦 同 难 才 有 同 乐 ，而 这 其 中 的

“难”，比苦更涩、更险，也更刻骨铭心。

这让我想起了诗人公刘在给一位画家

的 信 中 提 到 ，画 家 的 心 里 要 有“ 受 苦

人”。他的话道出了一个真理，文学艺

术家若是在生活中不经历磨难，没有曲

折、没有黯淡、没有饥饿、没有寂寞，也

就不会有深刻的思想，不会有丰沛的理

想。把个人经受的苦难，当成前行的动

力，这既饱含着文艺创作者们对国家、

对民族的深沉情感，也蕴含着他们对劳

苦大众热忱的理解与挚爱。

文学艺术创作是一个充满艰辛又

满含喜悦的历程。汪瑞经过长期痛苦

而快乐的历练，已成为阿里这片皑皑冰

雪高原上的一粒冰晶，折射出璀璨而温

暖的光芒。她用文字展现灵魂深处的

惊涛骇浪，以深入骨髓的热爱与阿里高

原接轨。

汪瑞多年来在阿里的非凡经历，让

这片异常艰苦的边疆热土变成她的第

二故乡。从某种程度上说，或许将她的

作品称为乡土文学也没有什么不妥。

但是她的军旅情怀和在军营的历练，使

她的作品在传统乡土文学基础上具有

更 为 丰 富 的 内 涵 和 更 深 刻 的 情 感 表

达。如果用一句话概括我读汪瑞散文

后的印象，那便是：对“根”的留恋和对

“家”的不舍。

我 真 诚 期 待 ，她 在 阿 里 好 好 地 生

活，畅快地写作！

生命深处生长出来的文字
■王宗仁

书 卷 多 情 似 故 人 ，晨 昏 忧 乐 每 相

亲。中华民族有着悠久历史，形成了光

辉灿烂的文明，经典著述不胜枚举。从

古 到 今 ，把 书 当 作 良 师 益 友 的 大 有 人

在。

著名爱国诗人陆游不管身在何处，

阅读的习惯从未改变，并留下 200余首与

读书有关的诗。他曾在四川做官，出三

峡时不载一物，尽买蜀版图书以归。他

在《解嘲》诗中说：“我生学语即耽书，万

卷纵横眼欲枯。”晚年，他整修居室，题斋

名为“老学庵”，并自题书斋雅联：“万卷

古今消永日，一窗昏晓送流年。”为方便

阅读，老学庵内的书“或栖于椟，或陈于

前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者”。

毛泽东同志的一生更是与书为友。

“我一生最大的爱好是读书”“饭可以一

日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日

不读”“我有读不完的书，每天不读书就

无法生活”。他曾这样叙述青年时读书

的情形：那时，就像牛闯进了人家的菜

园，尝到了菜的味道，拼命地吃！逝世

前，他已经说不出话来，但仍然坚持看

书，几乎是在心脏快要停止跳动的时候，

才结束了他从未间断过的读书生活。

书籍这个朋友，只要你不疏远它，它

就与你形影不离；只要你真心对待它，它

就对你敞开心扉，把知道的一切毫无保

留地告诉你。书籍这个朋友也最好相

处，你可以躺着与它交谈，也可以坐着与

它交流。无论你处于什么年龄，是何种

相貌，只要你热爱书籍，它便二话不说真

心地与你交往。

书 籍 能 提 供 丰 富 有 趣 的 知 识 、做

人 做 事 的 经 验 、赏 心 悦 目 的 愉 悦 。 无

论 处 在 什 么 样 的 年 龄 阶 段 ，书 籍 都 对

我们的人生大有裨益。与书交友益处

良多。

与 书 交 朋 友
■韩 光

1990 年 12 月，我参军来到驻大兴安

岭西侧的内蒙古博克图某边防连。在那

里，我开启了自己的军旅生涯，也度过了

一段难忘的读书时光。

当 时 ，边 防 连 队 的 住 宿 条 件 比 较

简 陋 ，全 连 官 兵 都 住 在 一 排 排 瓦 房

里 。 我 们 班 的 宿 舍 位 于 连 队 靠 南 一

侧 ，里 面 有 一 半 空 间 是 砖 和 泥 砌 成 的

大通铺，上面摆放着战士们的被褥、枕

头、挎包等物品。宿舍里没有桌椅，只

有马扎。

我入伍前就喜欢看书，来部队的时

候带了一本《新华字典》和一套《唐诗宋

词鉴赏辞典》。空闲的时候，我会把这些

书从库房里取出来品读学习。为了读书

方便，我申请把铺位换到最里侧，这样读

书的时候就会安静许多。

看 完 中 央 电 视 台 的《新 闻 联 播》，

我 就 把 马 扎 打 开 放 在 铺 位 前 ，把 要 读

的 书 放 在 炕 沿 ，然 后 坐 在 马 扎 上 开 始

了精神世界里的“训练”。尽管灯光被

头部遮住了一半，书页一半亮一半暗，

但丝毫不影响我读书的积极性。从进

入 文 字 世 界 的 那 一 刻 起 ，我 就 忘 掉 了

所 有 的 艰 辛 和 寂 寞 ，甚 至 做 起 了 当 作

家的梦。

我的文化基础比较薄弱，但我深知，

要想在部队有所作为，尤其是要想走向

文学创作这个专业领域，必然离不开文

化知识打基础。那本《新华字典》，我一

个字一个字地认，一个词一个词地背，还

细细研究标点符号的使用方法。晚上临

睡前，字典里的文字像一个个会动的玩

偶出现在我的脑海里。有时在梦中，我

也会背诵字典里的文字。

唐诗宋词我也爱读。读了韩愈的

《雉带箭》，“原头火烧静兀兀，野雉畏鹰

出复没。将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜

不发。地形渐窄观者多，雉惊弓满劲箭

加”，我仿佛看到了将军在猎场上满满的

信心和巧妙的谋略。《破阵子》中“八百里

分麾下炙，五十弦翻塞外声”反映的抗金

将士豪情，以及陆游写下“夜阑卧听风吹

雨，铁马冰河入梦来”时饱含的报国之

志，读来使我感触良多。

除了我自带的书，连队每周还会给

各 班 发 一 次《解 放 军 报》和 军 区《前 进

报》。 这 些 报 纸 是 我 了 解 国 际 国 内 大

事、军队发展变化的主要渠道，也是我

学习新闻写作和军旅文学创作的启蒙

老师。

记得有一次，我自言自语地说了一

句：“我一定要在《解放军报》上发表文

章！”战友们听见后笑着说：“凤波，看好

你啊，期待你早日圆梦！”有了战友们的

鼓励，我一边看书读报学习，一边创作

军 旅 故 事 。 3 年 后 ，我 终 于 在《解 放 军

报》上发表了散文。拿到报纸后，我立

即写信将这个好消息告诉了分别已久

的战友。

时光虽然渐渐远去，但美好的青春

记忆犹新。从边防连的新兵岁月开始，

我就种下了文学的梦想，并且在阅读中

寻找实现梦想的最佳路径。30 多年军

旅生涯，我从未停止过读书和写作。我

常常想，边防连的那段生活虽然艰苦，

读书学习的条件也十分有限，但幸而没

有纷繁琐事的干扰，使我能够静心读书

学习。

不负青春才能学有所获，坚持不懈

方能梦想成真。边防连的生活让我想

到，艰苦不是放弃努力的理由，只要有目

标、肯追求，梦想终能实现。

难忘边防书为伴
■张凤波

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

《兵车西行》是军旅作家马玉荣创

作的散文集，全书分为“军旅篇”“情感

篇”“游记篇”三辑。品读这些温暖且充

满正能量的文字，读者很容易被一个

“情”字所感染、所打动，使心灵产生共

鸣。作者写他走访了解的人物故事，写

他亲身经历的人生片段，写他自己内心

的真实感受，写得情真意切，读后让人

感动。

马玉荣曾做过多年的新闻工作，在

西藏军区工作了 28 个春秋。丰富的生

活阅历，使他积累了大量的写作素材。

他深知其中的每一段经历都赋予他特

殊的人生意义。正如他在文中叙述：

“每位新闻工作者走在采访他人的路上

时，其实就是在书写自己的人生。”

“军旅篇”收录 39 篇散文。作者根

据采访到的素材，或者自身经历，以真

人真事为基础，抒发自己的真实感受，

表达他对战友的深厚情谊。在《“钢铁”

是这样炼成的》一篇中，作者讲述了某

部二班被国防部授予“西藏高原钢铁运

输班”荣誉称号的故事。文中，他描写

了班长周建荣等英雄人物和官兵在雪

域高原冒着生命危险执行探路、运输任

务，再现了这个战斗集体的光辉历程，

讴歌他们为西藏边防建设作出的贡献。

在马玉荣的笔下，有许多感人的小

故事。这些故事从不同侧面展示了西

藏边防军人用青春乃至生命，履行使

命、践行忠诚的壮举。

《雪 域 兵 车 行》一 文 中 讲 到 ，有 一

次，某部二班在执行运输任务途中，忽

然遇到泥石流冲坏公路，载重车无法通

过。班长立即召集大家，把 20 多吨物

资卸下来，将空车一辆一辆开过去后，

再将物资背过去装车。在内地平原地

区，这或许并不艰难，但在海拔 4300 多

米的高原上，即使一个人空手行走，也

会产生巨大的体力消耗。他们完成这

一任务，需要非凡的勇气和毅力。《“牦

牛”兵》里的仓库战士，“左右手各夹着

一百斤重的大米行走如飞，脚步生风，

力大如牛”。在运输高峰季节，他们起

早摸黑，日装卸量每人可达 20 多吨。

在作者书写军旅人生的篇章中，很

容易找到“当兵为什么？当兵干什么？”

的答案。“西藏的山是那样高，千峰入

云。西藏的路是那样险，悬挂云端”。

这片国土神圣不可侵犯。高原上那或

青黑或褐黄的山岩，也成为边防军人生

命的底色。

“情感篇”中的 24 篇散文，作者笔

下的情感故事，很大程度上也是生命的

体验。

《我的父亲》开篇即写道：“对于父

亲，我以前从未写过他一个字。想来，

心里觉得亏欠，内疚”“其实，最重要的

是不想提及那些陈年旧事，害怕勾起更

多的伤心回忆”。88 岁高龄的父亲因一

次意外发生骨折，从此卧床不起直至逝

世。在作者的记忆中，父亲是一个勤劳

善良的人，为养活一家 6口人，他作出了

很大的贡献，也吃过不少苦头。“大哥因

病早逝，他悲伤地坐在木椅上，低着头，

双脚在不停颤动，身子不停抽搐……我

始终忘不掉老父亲的哭声，那是我第一

次看到他如此伤心与悲痛。”父亲对儿

子的爱，对家人的爱，作者牢记在心，永

远不会忘记。

《往事难追回》《喊一声：我的海鸥》

《中坝子，难忘的念想》《清明，我来看你》

是作者怀念亡妻的文字。马玉荣的妻子

多年在丝绸厂上班，工作繁忙、辛苦劳

累，依然在怀孕 8个月时到西藏探亲。马

玉荣与妻子感情深厚，却不得不长期过

着“相见时难别亦难”的日子。直到马玉

荣 2009 年从部队转业，夫妻俩才正式告

别了两地分居的生活。可好景不长，其

妻在 2019 年突然病逝。对马玉荣来说，

这是一个难以承受的打击。在文中，作

者写道：“我想不再让她忧伤与挂念，希

望她安睡千年不醒。以后，我不想再用

文字打扰她。”追忆往事，作者忍不住抒

写心声：“我才爱你 30年，至少还欠你 30

年”“活着的人呀，何时再不忧伤”……

作者十分善于运用小物件来作为

叙事线索，抒发自己的内心感受。作者

幼时，家中有个小铜罐，是外婆送给母

亲的，可盛两斤左右食物。散文《母亲

的小铜罐饭》中，这个陪伴作者四兄妹

一起成长的小铜罐成为作者对母亲养

育之恩无限感念的寄托。“那个时候，生

活虽过得非常清苦，一家人的亲情，被

母亲像捏铜罐饭团一样紧紧地捏在一

起。”作者反复叙述母亲用小铜罐来盛

米饭，一家人共同分享的场景。年代有

些久远的小铜罐，凝聚着母亲对儿女们

的疼爱，与一家人平淡却温暖的亲情。

《兵车西行》第三辑是“游记篇”。

在这一部分，作者徜徉于自然风光中，

用文字记录自己的足迹，追寻逝去的历

史，抒发对祖国的热爱。

马玉荣很喜欢古城古镇。或许是

因为他的家乡重庆忠州，就是一座历史

文化古城。他在《逛古镇的乐趣》一文

中写道：“2300 多年的厚重历史，足以醉

风醉月。古街、古巷、古建筑；石墙、石

梯 、石 地 板 ；还 有 那 青 砖 、黑 瓦 、石 汉

阙。靠江的吊脚楼，后街的四合院，白

公祠、苏家梯，把一个小县城精致成一

幅油画，如一个盆景，可枕梦入眠，可揣

梦走四方”“我喜欢忠州，因为它是我的

家乡；我喜欢忠州，因为它有深厚的历

史文化底蕴；因为它曾经给予了我太多

的营养与孕育”。

寻访古镇，成为作者的一种精神依

托和乐趣。于是，阆中古城、凤凰古城、

磁 器 口 古 镇 …… 都 留 下 了 他 的 足 迹 。

除了古镇，他还到过息烽县城、泸定县

城、千野草场等地。每到一处，他都要

追溯那里的历史记忆，寻找那里的红色

故事。

他在散文《泸定，永不磨灭的红色

记忆》中写道：“红军爬雪山，过草地，吃

草根，啃树皮，抛头颅，洒热血，打江山，

一切都是为了国泰民安，让老百姓能真

正过上好日子”“今天的泸定，汽车、大

桥、楼房……一切都变了模样。泸定已

经走进了新的时代”。烽火传奇的历史

已经远去，祖国建设的成就同样振奋人

心。唯有不忘过去的风风雨雨，才会更

加珍惜今天的幸福安宁。

通览全书，《兵车西行》再现了军旅

作家的家国情怀。作者全身心地深入

基层一线，熟悉部队官兵的工作和生活

情况。在这样的前提下，他的文章得以

真实反映军旅生活，准确把握时代脉

动，生动有力地抒写、塑造血肉丰满的

军人形象，呈现其情感充沛的内心世

界，为读者提供鼓舞人心的精神食粮。

正如他在后记里写的：“我驾驶着一辆

兵车，淌过岁月的河，将我的生活碾压

成一首歌。这首歌里，有你也有我。兵

车的前方，就是诗与远方，就是梦升腾

的地方。”

情 满 军 旅 人 生 路
■余懋勋


