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青春是什么？

雷锋在日记中，这样诠释青春的意

义：“青春啊！永远是美好的，可是真正

的青春，只属于这些永远力争上游的人，

永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。”

60 多年来，雷锋饱蘸青春热血写成

的这句话，帮助无数奋斗者找到前行的

方向。辽宁省军区沈阳第一退休干部

休养所老干部龙凡，就是其中之一。

从穿上军装那天起，为了野战给水

事业，为了军民需要，龙凡带领团队翻

山越岭，在三北大地勘探水源、采集水

文地质数据，为边海防部队和工农牧业

单位解决缺水难题。年逾花甲，他依然

奋战在科研战线，为我国水源探测和水

资源可持续发展贡献智慧。

退休后，龙凡没有停下脚步，在全民

国防教育的新战场和青少年科普教育的

讲台上，开启了另一份“青春事业”。

今年，龙凡已经 80 岁。怀着满满的

热情，他依然整日忙碌着，步履不停追

寻雷锋那样的青春……

求 学

雷锋为我点亮航灯

1945 年，龙凡出生在湖南湘潭一个

知识分子家庭。因父母工作原因，他从

小在北京长大。16 岁那年，他以全优成

绩 从 北 京 大 学 附 属 中 学 毕 业 ，升 入 高

中。

父亲原本盼他“子承父业”，在直线

电机领域干出一番事业。没想到，因意

外看到一部反映地质勘探队员野外工

作生活的纪录片，龙凡被地质队员不畏

艰险、为国家探矿寻水的事迹感染，决

意从高中转到一所地质学校去，将来当

一名勘探队员。

虽然父母和老师纷纷反对，龙凡还

是 执 意 转 了 学 ，学 习 地 球 物 理 勘 探 专

业。不想，他转到地质学校才一年多，

全班有近半数的同学退了学。

原来，野外作业非常艰苦。一次学

校组织野外实习，仅仅 1 个月的风吹日

晒 ，就 让 大 家 变 得 又 黑 又 瘦 ，狼 狈 不

堪。想到毕业后还要继续奋战在荒山

野岭，许多同学打了退堂鼓。

眼看昔日热闹的教室、宿舍越来越

冷清，龙凡的心也变得空荡荡的。就在

这个时候，毛泽东同志题词号召“向雷锋

同志学习”，龙凡心中的热血，再次激荡

起来。

“ 雷 锋 为 我 点 亮 了 航 灯 。”龙 凡 回

忆，那段日子，他认真阅读《雷锋日记》，

并大段大段抄在日记本上。在龙凡保

存至今的一本日记本扉页，笔者看到他

60 多年前端端正正的字迹：“青春啊！

永远是美好的……”

“雷锋精神教育了我，激励我下定

决心把青春献给地质事业。”龙凡说，他

立志像雷锋那样“永远力争上游”“永远

忘我劳动”“永远谦虚”，让自己的一生

永葆革命青春。

跋 涉

愿做一名寻水的兵

1965 年，龙凡从地质学校毕业，放

弃分配到中科院地球物理研究所的机

会，要求到偏远艰苦地区去建功立业。

临行前，他写下一首充满青春理想

与激情的诗——

“有人说边疆太冷/风雪莽莽/有人

说塞外太苦/远离家乡/我说，革命战士

走天涯/志在边疆展才华……”

龙凡踌躇满志，可来到塞北大漠，

他的一腔诗情覆盖了一层“黄沙”。

那天，在大漠深处的一个村庄，他

远远地看见许多人排着长队，从村头一

眼老井向远处延伸。井水太少，一个男

孩腰上系好绳子，下到井里，一瓢瓢把

水舀到桶里，井边的人再用轱辘把水桶

摇上来。

轱辘转动声“吱呀吱呀”，像是一声

声泣诉。当天夜里，龙凡失眠了。“我这

个搞勘探的，不能眼睁睁看着人们为了

吃水而煎熬。”大漠深处，他以更大的动

力，踏上寻水的路。

一座沙丘一座沙丘跋涉，一个点位

一个点位勘测……这条路，龙凡一走就

是 9 年。1974 年，龙凡迎来人生中一个

新起点——基建工程兵部队新组建一支

水文地质部队，29 岁的龙凡成为首批被

特招入伍的专业技术骨干。穿上军装的

龙凡在日记本上抒发心志：愿做一名寻

水的兵。

那年盛夏，“黄毛风”刮得对面两三

米看不清人，龙凡和战友们与给养车失

去联系。断水断粮 3 天，他们扒开湿沙

吮 吸 潮 气 ，饿 了 嚼 几 口 沙 坑 里 的 野 草

根，终于渡过难关。还有一年冬天野外

勘探时，龙凡几次昏倒在雪地上。组织

上送他回北京治疗，医生判断是过度劳

累使神经系统严重损伤。凭借顽强的

意志，龙凡从病床上爬起来，不顾劝阻

回到大漠。看到他包里装的全是药，战

友们感慨：“你又回来拼命来了！”

又是数年过去。三北大地，龙凡带

领团队找到的清泉，带着清凉的气息，

滋润了无数军民。

为了寻水，这位家在北京的老兵，

越 走 离 繁 华 越 远 。 其 间 ，按 照 政 策 规

定，龙凡有几次机会调回北京，给妻子

和两个女儿一个安稳的家。他不是不

想让家人过得好一点，可一想到大漠人

对水的渴求，他说什么也放不下自己为

之奋斗的事业，总想着家庭的幸福、个

人的安逸可以再等等……

助 学

阳光照进孩子心田

多年来，经常一出差就是几个月的

龙凡，与亲人靠尺素传情。一直以来，他

心中还惦念着一个特殊的“亲人”——家

住辽宁山沟的李福龙。

当时，13 岁的李福龙因家庭突遭变

故，和 3 个姐姐面临辍学。时任原沈阳

军区某工程科研设计所副所长的龙凡

通过“希望工程”了解情况后，决定帮助

他们。

“只要你们肯学习，今后上高中、读

大学，费用由我来出……”在给李福龙

姐弟的第一封信中，龙凡这样写道，并

随信寄去学费和生活费。

“那封信就像一束阳光，照进我们

的心里。”李福龙说，此后“龙叔叔”几乎

每个月都与他们通一次信，关心他们的

成长进步。

李福龙对来之不易的学习机会倍

加珍惜，成绩在班里始终名列前茅。高

考填报志愿时，李福龙选择报考原解放

军工程兵工程学院：“我希望成为像龙

叔叔那样的人。”

在 军 校 学 习 期 间 ，李 福 龙 省 吃 俭

用，用节省下来的津贴补贴家用。龙凡

“助学”的重点，倾注在对李福龙的思想

引导上。

一次对话中，龙凡感慨，高端机械

设计上的短板制约了研究攻关。李福

龙把这句话听进心里，本科毕业后考取

了相关专业研究生，一直读到博士。毕

业后，面对多个岗位，李福龙毅然追随

“龙叔叔”的脚步，来到龙凡工作的设计

所。

“我们所干的工作，不是坐在办公

室就能干好的。要像雷锋那样，做高山

岩石之松，不做湖岸河旁之柳……”谨

记“龙叔叔”的教诲，李福龙铆在基层搞

科研，取得的技术成果获军队科技进步

二等奖。

从帮助李福龙开始，这些年，龙凡

先后资助十几个孩子读书。“帮助孩子，

不仅是从经济上资助，更重要的是精神

激励。”提到自己帮助过的孩子，龙凡一

脸笑容。

宣 讲

雷锋精神拂润校园

退休后，龙凡待在家里的日子变多

了，可在他的两个女儿眼中，父亲的生

活依然离不开一个“忙”字。这些年，龙

凡一直“站”在全民国防教育和青少年

科普教育的讲台上。

投身军旅几十年，一辈子搞水文地

质研究，对龙凡来说，给普通听众讲课

不算难事，可他从不因此放松对自己的

要求。

“没有讲座邀约的时候，父亲就待

在 家 里 ，一 遍 遍 打 磨 制 作 讲 座 的 幻 灯

片。”龙凡的女儿们说，父亲的宣讲内

容不是固定的，他会根据听众需要，结

合 时 间 节 点 ，有 针 对 性 地 准 备 新 的 课

程。

去年，在为沈阳市皇姑区中小学学

生讲课时，龙凡以皇姑区的地理位置为

切入点，带领学生深入了解皇姑区的历

史、地理文化。同时，他还从皇姑区的

“昆山中路”“长江街”等街道名称出发，

带领学生了解祖国更多地区的风土人

情。

如今就读于国防科技大学的李云

宸，就是在一场讲座中，认识了“龙爷

爷”。

“我在抚顺雷锋小学读书时，有一次

龙爷爷到我们学校宣讲。作为学生代表，

我为他戴上红领巾。”李云宸说，那天听

“龙爷爷”讲述大漠寻水的故事后，他对如

何学习雷锋有了更多思考——“到祖国需

要的地方建功立业，就是学雷锋”。

2021 年，李云宸以优异成绩考入国

防科技大学。2023 年，龙凡应邀到国防

科技大学宣讲时，特意去看望李云宸，

并给他带去在抚顺雷锋小学宣讲时留

存下来的另一条红领巾。“云宸在学业

上取得阶段性成功，希望雷锋精神继续

照亮他未来的路。”龙凡说。

如今，80岁的龙凡，依然担任几十所

学校的校外辅导员。几乎每个星期，他

都会走进校园，和孩子们在一起。“很多

孩子和福龙、云宸一样，我是从小看着长

大的。”龙凡说，每当看到孩子们成长成

才，他都很有成就感，内心无比幸福。

3 月 3 日，沈阳市各中小学将正式

开学。这几天，龙凡正为“开学第一课”

认真准备。

春天里，这位一生倾情于“水”的老

兵，怀着雷锋那样的青春热情，润泽着

更多青少年的心田。

图①：前不久，李福龙（左）、李云宸

（右）看望龙凡（中）时，重读这些年的往

来信件。

图②：龙凡（前右）到校园参加学雷

锋活动。

图③：龙凡（前）当年与战友在大漠

寻水。 受访者供图
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全国学雷锋先进个人、老兵龙凡——

追寻雷锋那样的青春
■李禹墨

退休干部顾战役，一直珍藏着一

张与母亲李淑范的合影。

照片上，李淑范身穿军装，面带微

笑坐在椅子上。1 岁零 5 个月的顾战

役，乖巧地坐在母亲怀里。战火硝烟

中，这份难得的岁月静好被定格下来。

顾 战 役 介 绍 ，这 张 照 片 拍 摄 于

1953 年。当时父亲顾延邦担任志愿

军第 16 军 46 师副师长，母亲李淑范任

46 师医政科干事。一天中午吃过午

饭，李淑范见天气不错，阳光正好，就

请师部新闻干事在医疗队院子里，为

自己和儿子拍下这张照片。

当时的李淑范想不到，就在拍下

这张照片的那天晚上，一场激烈的战

斗打响。顾战役说，此后每当看到这

张老照片，母亲总会想起那场战斗。

那天晚上，部队奉命向位于三八

线附近的一处无名高地发起攻击，九

连官兵在兄弟部队的火力配合下，消

灭据守在高地上的敌人。20 时许，李

淑范接到随担架队前出救援并统计部

队伤亡情况的命令。她将儿子交给战

友照料，自己迅速前往集合地点，和战

友们一起向前线进发。

21 时 30 分，战斗打响。根据任务

安排，九连一排官兵在炮火掩护下，

迅速冲向高地南峰。他们快速通过

两 道 铁 丝 网 后 ，被 第 三 道 铁 丝 网 所

阻。时间紧迫，排长陈云山立刻趴在

铁丝网上，让战友们踩着自己的身躯

通过。一排顺利突进到敌前沿阵地

时 ，突 遭 左 前 方 地 堡 中 敌 人 猛 烈 射

击。陈云山带头突围，不幸中弹，当

场牺牲。三班长见状，当即站出来，

接替排长指挥战斗。

一排官兵浴血冲锋之时，李淑范

跟随担架队队员，隐蔽在附近一处泥

沼旁。子弹嗖嗖地从身边飞过，趁敌

人火力间隙，李淑范起身巡视四周，清

点人数，所幸身边无人伤亡，只损失了

一副担架。他们迅速向前方冲去，将

阵地上的 5 名伤员抬上担架，简单包

扎后，暂时转移到安全地带。

在三班长带领下，一排官兵从侧

后 方 迂 回 ，渐 渐 接 近 敌 地 堡 。 受 地

形影响，官兵几次爆破均未成功，敌

人 的 火 力 再 次 压 过 来 ，造 成 伤 亡 。

时 间 一 分 一 秒 过 去 ，三 班 战 斗 组 长

李 国 海 主 动 请 缨 ，带 领 战 友 再 次 尝

试 爆 破 。 跃 进 壕 沟 躲 避 敌 人 火 力

时 ，李 国 海 摸 到 一 根 完 好 的 爆 破

筒 。 战 友 用 手 电 筒 从 正 面 迷 惑 敌

人 ，李 国 海 悄 悄 来 到 地 堡 旁 。 他 先

将 爆 破 筒 塞 进 射 孔 内 ，紧 接 着 用 手

榴 弹 引 爆 。 随 着 烟 尘 四 起 ，地 堡 被

端掉，一排顺利夺取南峰。

李淑范和担架队队员趁机冲上阵

地，将受伤的战友抬上担架，向后方转

移。沿途经过一条小河时，李淑范和

其他担架队队员排成两排，将担架抬

高，一步一步在水中挪动，众人合力将

伤员安全转移。

就在他们转移伤员的过程中，分

别从东北侧、西北侧发起攻击的二排、

三排接连取得突破，攻上北峰。在连

长田金志、指导员王留锁指挥下，二

排、三排官兵连续 4 次从不同方向展

开爆破任务，合力将北峰上的大地堡

炸毁。至此，勇猛顽强的九连官兵，夺

取了战斗胜利。

午夜时分，李淑范回到师部医疗

队 。 协 助 战 友 安 顿 好 伤 员 后 ，她 回

到 宿 舍 ，看 到 正 在 熟 睡 的 儿 子 。 一

呼一吸之间，儿子稚嫩的小脸上，浮

现 淡 淡 的 微 笑 ，像 是 在 迎 接 母 亲 胜

利归来。

这 场 战 斗 中 ，九 连 共 歼 灭 敌 军

270 余 人 ，缴 获 重 机 枪 2 挺 、高 射 机

枪 1 挺 ，击 毁 击 伤 坦 克 2 辆 ，击 毁 汽

车 1 辆。

陈 云 山 、李 国 海 、田 金 志 、王 留

锁……顾战役说，多年之后，从母亲

的 讲 述 中 ，他 能 够 感 受 到 这 些 志 愿

军 叔 叔 在 战 场 上 的 英 勇 ，能 够 想 象

到母亲接到任务时毫不犹豫把自己

交 给 战 友 照 顾 、义 无 反 顾 奔 赴 前 线

的情景。

“当年母亲和战友们出生入死、不

惜生命，不就是为了守护这份岁月静

好吗？不就是为了更多的孩子都能在

和平的环境中成长吗？”手捧与母亲的

合影，顾战役感慨万千。

2023 年，李淑范因病去世。整理

母亲的遗物时，顾战役将这张照片珍

藏起来。“这张照片是我们家的‘传家

宝’，我们会把照片背后的故事讲给家

里的一代代孩子。”顾战役说。

距离顾战役家不远有一所小学，笔

者结束采访途经那里时，正赶上放学时

间。耳畔，不时传来欢声笑语……

上图：李淑范（右）与儿子顾战役

的合影。 受访者供图
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那年，我入伍来到陆军某部。入

伍不久的一堂政治教育课上，指导员

关 铭 仁 把 课 堂“ 搬 ”到 礼 堂 的 光 荣 榜

前。

光荣榜的正上方有颗凸起的红五

星，红五星下面写有“光荣榜”3个大字，

榜上展示着不少照片，照片上是年度立

功受奖个人和表现突出的集体。细看

那些照片，每张下方都标明姓名、单位

和立功受奖情况。直到今天，我还记得

榜上有荣立三等功的警通连班长刘铁

坚的照片。在此前的政治教育课上，刘

班长给我们作过报告。

那次刘班长作报告，讲述的是他在

一次投掷手榴弹训练时掩护战友的经

历。当时，刘班长组织战士投掷手榴

弹。一个新战士由于心生恐惧，投掷时

把手榴弹紧紧攥在手中没有投出去，手

榴弹在手上直冒烟。刘班长眼疾手快，

一把抓过来扔出掩体，迅速把新战士扑

倒在自己身下。手榴弹在半空中爆炸，

刘班长和新战士安全无恙，只是刘班长

的棉衣被弹片扎了几个洞。

说 来 也 巧 。 后 来 我 下 连 分 到 二

班 ，刘 班 长 是 一 班 班 长 ，我 们 都 在 一

排。工作训练中，我耳闻目睹刘班长

的 工 作 能 力 、带 兵 方 法 ，把 他 视 为 榜

样。当年底，刘班长退伍了。临别时，

他鼓励我好好学习，努力训练，脚踏实

地做好本职工作，还送给我一本红色

塑料皮的笔记本。翻开笔记本，第一

页印着一个“奖”字。这是刘班长获得

的奖品。

在刘班长影响下，我刻苦训练，当

兵第一年军事考核 3 个课目全部优秀。

刘班长退役不久，在年终总结表彰大会

上，我获得嘉奖，照片登上光荣榜。排

名虽然靠后，我心里也十分高兴。

没过多久，我被任命为班长，带领

班里战友到距离营区 300公里外的部队

农场执行任务。我入伍一年，刚当上班

长又远离驻地，怎样管理战士？怎样完

成上级交给的任务？怎样保证战士不

违反纪律？对我来说都是考验。“脚踏

实地做好本职工作。”我常常用刘班长

的话提醒自己，坚决落实各项要求。要

求战士做到的，自己首先做到；遇到重

活脏活累活，主动往前冲，给大家作好

表率；平时多了解战友们的想法，对他

们多关心爱护……

后来有一天，单位领导到农场检查

工作，农场场长和协理员向首长汇报，

称我们班“全班完成任务突出”。他们

还汇报了附近农舍意外起火时，我们班

勇敢扑救、保障村民财产未受损失，几

名战士头发眉毛却被烧焦的事，给我和

全班请功。

第二年底，在单位年终总结表彰大

会上，我荣立个人三等功，我们班被评

为“完成任务先进班”。我的照片再次

登上光荣榜。

又过了一年，我被选送到军校学

习，离开了老部队。毕业后，我先后在

多个单位工作，在正营和副团职岗位上

两次荣立三等功。

如今，我退役已经 28 年，但老部队

的“光荣榜”一直激励我前行。前几年，

我加入地方志愿者队伍。维护公共秩

序，美化城市环境……不管北风呼啸还

是烈日炎炎，我坚守在一线，认真干好

工作，用心服务群众。

最近，我获得“先进志愿者”表彰。

把奖状捧在手里，我又想起了多年前老

部队的“光荣榜”。

光荣榜激励我前行
■刘海涛

早春清晨，甘肃省陇南市店村镇，

河 谷 间 云 雾 缭 绕 ，宛 若 仙 境 。 退 役 军

人 沈 科 匆 匆 赶 往 河 谷 ，他 要 用 镜 头 记

录 下 家 乡 的 美 景 ，将 这 份 美 好 分 享 给

更多人。

一 座 座 大 棚 沿 着 山 涧 排 列 ，一 块

块 滩 地 顺 着 河 谷 绵 延 ，串 联 起 店 村 镇

的 大 寨 村 、尹 寨 村 和 新 村 。 成 长 于 这

片 土 地 的 沈 科 ，过 去 几 年 坚 持 用 镜 头

记录山乡发展，担任起家乡的“义务宣

传员”。

2017 年 ，还 在 读 高 中 的 沈 科 利 用

暑 期 在 店 村 镇 参 加 社 会 实 践 活 动 ，看

到镇干部为拍摄宣传视频犯难。“我们

太需要新媒体技术人才了！”一位镇干

部 的 感 叹 ，让 沈 科 深 受 触 动 。 读 大 学

期 间 ，沈 科 利 用 课 余 时 间 潜 心 学 习 摄

影 摄 像 、短 视 频 制 作 技 巧 。 后 来 应 征

入 伍 ，他 在 训 练 之 余 继 续 钻 研 相 关 技

术 ，因 在 文 化 宣 传 工 作 中 表 现 突 出 受

到 嘉 奖 。 退 役 之 初 ，沈 科 在 地 方 媒 体

工 作 过 一 段 时 间 ，练 就 了 过 硬 的 拍 摄

制作技术。

“我是一名退役大学生士兵，接受过

大学教育，又经历军营淬炼，一直希望有

机会为家乡服务。”2023 年，沈科回到店

村镇工作。工作之余，他在镇政府的支

持和推荐下，义务为周围的村庄拍摄制

作宣传短视频。

剪辑视频的房间里，不时传来字正

腔 圆 的 声 音 ，那 是 沈 科 在 为 短 视 频 配

音。店村镇一位干部说，自从沈科帮镇

里制作短视频后，拍摄的山乡美景和当

地土特产信息，在网络发布后总能引起

关注。

“我希望把对家乡的心意融入制作

的短视频中，尽己所能做到最好。”两年

军旅生涯，让沈科责任心更强，制作短视

频时一直坚持高标准。去年参加县里组

织的民兵训练，他在训练间隙制作了宣

传视频，鼓励更多有志青年参加民兵组

织，投身国防事业。

山涧旁、河谷里、田埂边，沈科和许

许多多退役军人一样，为家乡默默奉献。

甘肃省陇南市退役军人沈科——

用镜头记录山乡之美
■董亚雄 本报记者 辛 悦

致敬·心中英雄

曾在军旅

人物·老兵出镜
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