

心系我们的英雄

第78集团军某旅“白老虎连”传承英雄精神——

热血青春为战旗添彩

■本报记者 奉云鹤

在第78集团军某旅“白老虎连”，有一件传家宝。这是一面荣誉战旗，红布面上绣着“死打硬拼”4个字。

“白老虎连”前身，是诞生于1940年的五龙山抗日大刀队。在1948年解放锦州外围战斗中，“白老虎连”与敌连续激战16小时，全连183人战至仅剩37人，仍坚守阵地，直至任务胜利完成。战后，东北野战军第九纵队授予他们“白老虎连”荣誉称号，并颁发“死打硬拼”战旗一面。

几十年来，在这面战旗的鼓舞下，一代代“白老虎连”官兵接续书写奋斗故事。光辉历史经过岁月沉淀与洗礼，汇聚成强大的精神磁场，激励新时代“白老虎连”官兵争做英雄传人。

这是一种身份象征——

“进了虎连门，就是虎连人”

2023年5月，94岁的老战士梁才，平静地告别了这个世界。他曾是“白老虎连”解放锦州外围战斗中生还的37名勇士之一，也是37人中最后一位离世的。

2017年，该连官兵和梁才取得联系，并决定前去看望老前辈。得知消息后，梁老早早地穿上旧式军装，在门口翘首以盼。当他见到一个个朝气蓬勃的官兵时，眼中涌动着千言万语。所有的情感，都凝结成两句话：“战旗带来了吗？连队如今怎么样？”

待情绪稍作平复，梁老打开了话匣子。听着梁老讲述的战斗故事，该连官兵荣誉感营室里那些原本静态的文字，仿佛被赋予生命，化作一个个鲜活战斗场景……

辽沈战役打响前，“白老虎连”16岁的战士李杉，曾向党组织递交了入党申请书。但组织认为时机还不够成熟，暂时没有批准。

战斗打响后，李杉看到战友们在敌人坦克前接连倒下，眼中燃起愤怒的火焰。他毫不犹豫地扛起爆破筒，钻进敌坦克下。随着一声巨响，坦克被成功炸毁，李杉却再也没能站起来。战友杨森不顾一切将他背回，在他的胸口，发现了一封沾满血迹的入党申请书。

“战友们，过去我打仗不行，不够资格入党，这次你们看我表现，到底够不够条件……”这份入党申请书，成了李杉的绝笔。

梁才在世时，连队多次邀请他与新战士对话。梁才的讲述，让刚到“白老虎连”的新兵很受震撼。

该连荣誉室里，还陈列着历年新兵入伍仪式照片。这些照片后面，一条写着“进了虎连门，就是虎连人”的横幅引人注目。

“进”与“是”之间，蕴含着该连多年坚持的传统：新兵入连，先要参观连队荣誉室，上光荣传统教育课，学唱连歌，与战旗合影。

“只有深入了解‘白老虎连’的过去和现在，才能知道未来应该怎样当好‘虎连人’。”该连指导员说，“新同



“白老虎连”注重利用仪式文化教育引导官兵自觉传承英雄精神。图为他们在连队组建纪念日重温入连誓词。

王 韩供图

志们完成这4件事后，眼里有光。”

四川籍战士卢布呷表示：“那种热血沸腾的感受，让我觉得青春就应该这个样子。我庆幸自己来到这个英雄连队。”

简单的话语，反映出官兵对连队的深厚情感，也折射出英雄连队传人的自信自豪。

去年，在“白老虎连”授称76周年之际，曾在连队工作过16年的退伍老兵杨勇，给连队官兵送去钢笔，上面刻上了早已融进他们血脉的“白老虎连”精神内涵的字样：铁心向党、死打硬拼、压倒一切、敢于胜利。

这是他们永葆先进的精神密码，是他们热血奋斗的生动写照。

这是一种荣誉守护——

“只能给连队争光，不能给连队抹黑”

一级上士李飞乐不曾忘记，在刚到连队时，班长徐琴就和他语重心长地说过：“我们只能给连队争光，不能给连队抹黑。”当时的李飞乐，对此并没有太多感触，直到徐琴用自己的实际行动，告诉他这句话沉甸甸的分量。

一次比武前，徐琴发起烧来。为了不影向大家士气，作为班长骨干的他隐瞒了病情。正式比武那天，徐琴咬着牙跑完400米障碍。冲过终点线的那一刻，他体力不支，栽倒在地。战友们见状飞奔过去，背着他去医院治疗。

在连队16年的时光里，李飞乐见过太多类似的故事。他感慨地对记者说：“几乎所有人都在挑战极限、拼尽全力，只为给连队争夺更多荣誉。在这样的氛围里，你想不上进都难。”

2019年国庆阅兵前夕，李飞乐凭借过硬素质，历经层层严格选拔，成功入选战旗方队，成为“死打硬拼”战旗的擎旗手。

受阅方队采取全程淘汰制，考核不合格便会成为替补队员。李飞乐感受到如山的压力：“如果在这里被淘汰，我怎么对得起先辈们，怎么对得起连队战友们！”

没有别的办法，只有“死打硬拼”。李飞乐全身心投入训练，最终被评为训练标兵，也如愿擎着“死打硬拼”战旗，接受了党和人民的检阅。

“只要代表‘白老虎连’出战，不全力拼搏是抬不起头的。”这不是某一个人的豪言壮语，而是该连全体官兵的共识。在“白老虎连”采访的日子里，一种难以言表的感动萦绕在记者心头。这种感动，来自他们对荣誉的炽热追求、对集体的无限热爱。记者不禁又想起梁才老前辈。

当年战争结束后，梁才回到家乡，成为一名农民。他深藏功与名，从未向组织提出过任何要求，而是将带领乡亲们脱贫致富当作“第二战场”，不辞辛劳地上山种核桃。他也多次对子女说：“我能从战场活着回来就已经很幸运了，不能再给组织添麻烦。”他用一生的坚守，诠释了一名老兵对部队的深厚感情和对荣誉的极度珍视。

这是一种精神传承——

“虎连面前无困难，困难面前有虎连”

战旗无言，却似一部鲜活的史书，承载着历史记忆。当我们静静地凝视战旗，仿佛能听见历史的回响，耳畔是炮弹炸裂的轰鸣，是先烈们气壮山河

的呐喊……

“死打硬拼”中的“硬”字，是对1948年那场惨烈战斗的凝练描述。“白老虎连”在武器装备相差悬殊的情况下，誓死阻击敌人1个团还多的兵力在重火力掩护下的15次进攻……

新时代的“白老虎连”官兵在一次次回顾战旗背后的故事中，深深懂得一个道理：守护战旗，关键的是要继承先辈们的钢铁意志，让“死打硬拼”的精神跨越时空、代代相传、永不磨灭。

去年的一次对抗训练中，“白老虎连”面临挑战：攻打高地的路仅有一条，被“敌”方重兵把守，布满重重障碍。该连派出两组兵力均未能攻破成功，“伤亡”惨重。

“攻不下这个阵地，我们就不配当‘白老虎连’的兵！”人群中，一声呐喊点燃了官兵斗志。“拼了！”他们向目标高地发起一轮轮冲锋，终于成功冲破阻拦，在预定时间占领高地。

“虎连面前无困难，困难面前有虎连！”这是每次大项任务动员时，“白老虎连”官兵齐声叫响的一句话。英雄的精神给英雄传人注入入坚不摧的力量，塑造他们的灵魂，淬炼他们的筋骨。战旗飘扬，英雄传人跨越艰难险阻，不断向着更高荣誉奋勇前行。

（采访得到张光轩、张一玉的支持，一并致谢）



扫码走进“白老虎连”

红色足迹

春天的闽西，满目苍翠，山花烂漫。层层叠叠的森林在云雾中若隐若现，仿佛一片绿色海洋。当地人告诉我，许多参天大树，都是当年红军栽种的。仰望它们遮天蔽日的树冠，抚摸粗糙的树皮，我不禁心潮起伏，想到闽西听到的故事。

1930年夏日的一天，一个高大的身影行走在才溪河畔的田间小路上。他便是正在乡间作调查的毛泽东。走进一户贫农家中，毛泽东与一位正在劈柴的老大爷聊起家常。他问：你们天天砍柴烧，有没有栽树？老大爷摇头表示：这里满山是树，还用得着栽树？毛泽东语重心长地说：树再多，只砍不栽，总会被砍光的。你们烧柴要节约，砍柴也要有计划。最要紧的是年年都要植树造林。这样，才能青山常在，绿水长流，子孙后代都有柴烧。

这段朴实的对话，在中共龙岩市委有关部门编撰的《闽西红色故事》中留下了珍贵记录。

当年，红军在闽西时，虽然战事频繁、环境艰苦，但将士们仍不忘带领群众植树造林，许多村落因此有了“红军林”。在上杭才溪乡发坑水口的一面山坡上，至今仍有两棵几人围抱粗的松树，诉说着这段红色往事。

1932年3月，中华苏维埃共和国临时中央政府人民委员会在第十次常委会上通过了《对于植树运动的决议案》。这份决议案主要内容有：由各级政府向群众作植树运动宣传，发动群众种植各种树木；对于适宜种树之荒山，尽可能种树以发展森林；由各乡区政府考察某地某山适合种植的树种，并通告群众选择种子；在春夏之时，禁止随意采伐，免伤树木之发育；这一运动最好用竞赛来鼓动群众，以后要注意培养树木种子，在每年春天来进行此种活动。

这份文件把植树的意义、植树的范围、植树的方法等说得畅晓明了。时隔90多年，我们依然能从中有所启示。《对于植树运动的决议案》的颁布实施，极大调动了人民群众植树造林积极性。据统计，随后几年间，苏区人民种下了各类树木21

青山见证

■向贤彪

万余株。闽西的山更绿，水更清了。

新中国成立后，在红色土地上成长起来的张鼎丞等老一辈革命家，虽政务繁忙，仍不忘关心家乡生态建设。1961年初，时任最高人民检察院检察长的张鼎丞回家乡视察工作，看到有的山上树木被砍光，连叹“可惜”。他说：“在闽西打游击时，就因为树多，国民党军队对我们没有办法。现在树木一样造福人民，要重视绿化工作。”他提醒家乡的领导，及时制止滥砍滥伐的错误做法，大力开展封山育林、防火防虫措施，尽快把荒山绿化起来。

绿水青山就是金山银山。如今，闽西儿女继承发扬这一优良传统。曾经的光秃山岭披上了绿装，结出了硕果，既保护了生态环境，美化了山川田野，又让群众走上了致富路，书写了新时代绿色发展新篇章。

在开国上将杨成武的老家——长汀县宣成乡，我拾级而上，登上一座山坡。放眼望去，一片军民共同栽下的红

豆杉已蔚然成林。微风拂过，树叶沙沙作响，和着春雨声，奏出美妙动人的生态交响曲。

火箭军某部医院——

精心编创情景教育课

■岳小林 本报记者 马嘉隆

基层文化景观

近日，火箭军某部医院创排“九秩医路、生命华章”主题情景教育课，将一代代医护官兵的战斗故事搬上舞台。教育课采用兵演兵、兵唱兵的形式，分为《烽火岁月·初心启航》《薪火相传·生命之航》《奋楫扬帆·逐梦远航》3个篇章。

伴随着《救死扶伤排头兵》的歌声，情景教育课拉开帷幕。不同年代的军医故事，如澎湃浪潮中一朵朵飞溅的浪花，激荡着官兵心灵。

硝烟弥漫的战斗岁月里，医院官兵参与了延安保卫战等战役，用实际行动践行“一切为了前线，一切为了伤员”的誓言。情景表演《向前，向前》，再现当年医护官兵跟随部队征战西北、在战火中抢救伤员的场景。舞台上，医护人员忙碌地穿梭于伤员之间，背景音里不时传来阵阵炮火声，浓厚的战场氛围将观众思绪带回峥嵘岁月。

一台高品质情景教育课的关键，在于主旨的精准选取与生动诠释。编创人员介绍，该医院拥有厚重历史，历经风雨沧桑，如何用红色历史激励今天的医护官兵，是他们思考的问题。最终，他们从承

载着荣光的医院史馆里找到灵感，通过精心选择的战斗故事展现医院发展历程。

第二章《薪火相传·生命之航》开篇以情景表演的方式，展现新中国成立后医院官兵为战出征的英勇事迹。台上，医护人员争分夺秒地为伤员止血、包扎、手术，神情专注、动作敏捷，再现当时紧张而感人的救治场景。“使命，是勇气与牺牲的印记……”灯光变暗，后幕徐展，情景朗诵《使命在肩·与和平相伴》讲述该院作为经验丰富的战地医疗力量，多次参与国际维和的经历。

“一声令下，刀山火海也要闯！”台上，医护人员辞别亲人，踏上抗震救灾的战场。余震不断，落石滚落，他们冒着危险抢救受伤人民群众，谱写人民军医为人民的赞歌。

“梦想与未来在这一刻澎湃……”情景歌舞《这一刻》抒发改革调整后，该医院官兵内心的激情与豪迈。情景朗诵《铸就荣光辉煌》展现该院开展战略导弹部队特色医学建设的历程。近年来，该医院不断提升服务保障能力，提高备战打仗贡献率。去年在某次比武中，该医院取得单兵技能、综合演练、综合排名3项第一。“我们用忠诚的信仰，守护万里山河……”情景教育课在大合唱中结束。

洋防御这一新领域，是存世兵书中最早、最完备的海防专著，其战略思想和战术原则对我们仍有参考意义。

链接

《筹海图编》的版本较多，明有嘉靖本、隆庆本、天启本和胡灯重校本，清有康熙本和《四库全书》本以及翻刻的天启本。这些版本中，署名郑若曾辑的有嘉靖、隆庆、康熙3个版本。其中，嘉靖本是嘉靖四十一年（公元1562年）胡宗宪在杭州主持完成的初刻本，书前有茅坤、唐顺之、范惟一、胡松、胡宗宪序文五篇，郑若曾自序一篇；隆庆本是隆庆六年（公元1572年）东泉郑公等人主持在杭州完成的对初本的翻刻本，书前有吴鹏序一篇。嘉靖、隆庆本没有经过后人的任意增删，是研究我国海防思想的理想版本。当代对《筹海图编》的研究著作有范中义的《〈筹海图编〉浅说》、李新贵的《〈筹海图编〉译注》，点校本有李致忠《〈筹海图编〉点校》等。

《筹海图编》的海防战略

■陈 歌

使用火炮、火船等武器。

作为一部海防专著，书中以图表加图注的形式，对沿海地理和船只武器作了介绍。书中绘制的沿海地图，涵盖从辽东到广东的漫长海岸线，标注了重要港口、岛屿、山川等地形地貌。地图比例尺精确，方位清晰，是明代航海和海防的重要参考，反映了明代海洋测绘技术的进步。

此外，该书针对当时的倭寇问题，详细分析了倭寇活动的特点及其对沿海地区的威胁，提出了综合治理倭患的策略。

“良吏优于良将，善政优于善战”，该书认为剿除倭患，除了武力剿灭，还要实行善政、安抚百姓。该书《叙寇原》篇，探

讨了倭寇起源、入侵原因及应对策略，提出对待倭寇及其羽翼应采取不同的政策和措施，“当一面督兵截杀，以治其流；一面重抚百姓，以治其本”，即对倭寇和勾结倭寇的汉奸，要采取军事手段，用兵剿杀；对百姓则要实行善政，进行安抚。

对于安抚百姓的措施，该书认为首先是择吏。要选择诚心诚意为群众着想、廉洁奉公、有办事能力的人做地方官，“去奢省费，轻徭薄赋，选用廉吏，使民衣食有余，则自不为盗”。另一措施是瓦解倭寇的队伍。该书《散贼党》篇分析了如何“攻心之谋，伐交之计”，以“招徕拨乱”。此外，《慎招抚》篇指出，“已招者不杀，再叛

者不招，新起者必扑灭于微”，要求归降的人，从此不再依附倭寇；如果再次依附，定不赦免。这些政策使入侵的倭寇陷于孤立，以便于用军事手段剿除。

此外，书中还有一些措施是将百姓严密组织起来并进行训练——稽察户口，将青壮男子以团、甲、保等编制组织起来，各备器械，平时练武，倭来抗御。这样一来，沿海地区的每一乡、每一村都有了战力，便能有效抵御倭寇侵略。

《筹海图编》是明代海洋文化和航海精神的体现，反映了当时人们对海洋的认识和探索精神。它总结和汇集了明代建设海防和保卫海防的经验，开辟了海