红色守护

■肖力民

情到深处

去年11月，江西省于都县宽田乡石含村村民谢南京因一家五代接力守护红军烈士墓，荣登中央精神文明建设办公室发布的“中国好人榜”榜单，并获评助人为乐类“中国好人”。得知这一消息，73岁的谢南京喜极而泣。

一

1932年2月的一天，谢南京的爷爷谢时燕去离家5公里外的瑞金万田圩赶集。返家途中，他发现一个穿红军军服的人躺在草丛中，浑身上下都是血。谢时燕知道，红军是为穷苦人打天下的，二话不说便背起那名红军伤员往家走。一路上，为掩人耳目，谢时燕先把那名红军伤员背到一个凉亭里，等天黑后，又悄悄将他背回家。

那晚，谢时燕将红军伤员身上的血衣脱下来，为他擦洗干净，又给他换上自己家的衣服。直到这时，谢时燕才从苏醒的红军伤员口中得知，他姓邓，在率部攻打瑞金九堡土围子的敌人时身负重伤。这位红军伤员就是红35军军长邓毅刚。

谢时燕略懂些草药医治的知识。为了救治邓毅刚，他和妻子白天偷偷上山采来草药，捣碎后，敷到邓毅刚的伤口上。为了给邓毅刚加强营养，谢时燕的妻子把平时不舍得吃的鸡蛋做给他吃。她还砍下自家种的甘蔗，蒸出汁喂给邓毅刚喝。谢时燕为人老实本分，与邻里乡亲相处融洽。他家靠卖豆腐为生，平日里经常有邻里乡亲来家里买豆腐。渐渐地，有人知道了他家救下一位红军伤员的事。村里很多青壮年都去参加了红军，对红军队伍有着深厚的感情。大家对此都守口如瓶。

为了让邓毅刚得到更好的治疗，谢时燕多次外出打听寻找红军部队的消息，但都无果而终。半个月后，邓毅刚伤势恶化，不幸牺牲。

二

邓毅刚牺牲后，谢时燕和妻子把邓毅刚的遗体安葬在一处叫“风时光”的低洼地。在这之前，石含村发生过一次激烈的战斗。当地村民和红军一起，在这个低洼地安葬过22位红军烈士。因怕敌人察觉，谢时燕不敢立墓碑，只用一块砖头立在坟墓上作记号。他深深自责，没能保住邓毅刚的生命，也在心里发誓，一定要守好邓毅刚烈士的墓。此后，每年清明节，谢时燕都会带着家人去给邓毅刚扫墓。

谢家与邓毅刚烈士的缘分，到谢南京这一辈已经是第三代了。谢南京回忆，打记事起，父亲谢本荣就叮嘱他：“邓军长是一位红军烈士，你一定要守好他的墓。”

有一年，谢本荣带着家人去祭扫。一个后辈问他：“为什么年年都要来这里扫墓？”

谢本荣严肃地说：“没有红军，没有像邓军长一样的红军将士的牺牲，就没有我们今天的好日子。”守护邓毅刚烈士墓，已成为一份责任，深深刻入了谢家人的心里。

1979年，因邓毅刚埋葬的地方位置偏低，谢本荣和谢南京担心后山会发生泥石流，决定为邓毅刚迁墓。与村民们商量后，大家一致决定，将其他22位无名红军烈士的墓也一起迁走。

大家把邓毅刚烈士的遗骸和遗物（一根军用腰带、一个帽徽和3颗纽扣）护送至一个叫“三苑树”的地方安葬。与邓毅刚烈士遗骸一同迁到三苑树的，还有22位无名红军烈士的遗骸。邓毅刚的遗骸和遗物单独一个墓室，无名红军烈士的骸骨则分别放入旁边的4个墓室安葬。因条件有限，当时仍然没有立墓碑。

1981年，谢本荣和谢南京省吃俭用，攒下1000元钱。原本想先盖房子，但想到邓毅刚等烈士还没有像样的墓碑，便决定推迟建房计划，先修烈士墓。他们为邓毅刚烈士单独立了一块墓碑，为22位无名红军烈士立了4块墓碑，5块墓碑合在一起建成了一座大墓。

谢本荣离世后，谢南京牢记家规，每年都会带着家人去祭扫烈士墓。每逢下大雨，谢南京都要身穿雨衣，肩扛工具，去烈士墓地看看有没有积水。

三

邓毅刚烈士的家乡位于湖南汝城县。当地党史办的同志和邓毅刚烈士后代，寻找邓毅刚烈士的安葬地多年，一直没有结果。

2010年8月15日，汝城县党史办的工作人员来到石含村，找到了谢南京家。后来，邓毅刚的侄孙听说邓毅刚墓地有了下落，倍感欣慰，立刻与谢南京取得了联系。不久后，邓毅刚的侄孙一行6人来到谢南京家探访，并准备将邓毅刚烈士的遗骸迁回湖南老家安葬。当他们看到整洁肃穆的邓毅刚烈士墓时，对谢南京一家充满了敬意。

后来，考虑到谢家与邓毅刚结下了深厚的感情，邓毅刚的侄孙打消了迁墓的念头。

烈士不朽，忠魂永存。谢南京一家历经近一个世纪，用守墓的方式，诠释着对英烈的尊崇。

那天，抚摸着乡里给爷爷谢南京送来的“中国好人”奖牌，谢南京的孙女谢汐琴说：“我们早已把邓爷爷当作亲人了。给邓爷爷扫墓是我们家的一件大事。假如有一天我爷爷走不动了，我会替他守护好邓爷爷的墓。”

两情相悦

航行在你的视线里

■王 胙

那个清晨，晨雾如同被揉碎的云，轻柔地飘浮在江面上，将整个世界变成了朦胧的梦境。我裹紧身上的迷彩大衣，凝视着船头破开的水纹在雾气中若隐若现。

我曾多次随船艇支队执行任务。那天，在返航途中，江风裹着刺骨的寒意，钻进了我的衣服里。我不由得把望远镜往怀里藏了藏。望远镜的镜面上凝结的薄雾刚被体温化开，又立刻被新的水汽覆盖。

“前方进入忠水碛水域，距长寿长江大桥2公里。”信号兵的声音从驾驶舱传来。我低头看向地图，惊喜地发现，妻子任教的学校就在不远处的大桥旁。我急忙掏出手机，给妻子发了条消息：“我即将路过你学校附近的江面。”

很快，妻子回复我：“一会儿见，我会穿着鲜艳的红色大衣在教学楼顶等你！”后面跟着3个蹦跳的小兔子表情。那一刻，我似乎能想象到她回复消息时脸上欣喜的表情。

这些年，虽然妻子和我在同一个城市工作，但我们总是聚少离多。每天工作结束后通电话，是我们之间的默契，也是我们情感的寄托。

我们上一次见面，还是几个月前。那天，我刚结束为期两周的任务，拖着疲惫的身体回到家，发现妻子已躺在沙发上睡着了，茶几上摆着已经凉了的饭菜。她总是这样，明明很担心我，却从不主动打电话，怕打扰我工作。记得有一次我在灾区采访，手机信号时断时续，她发来的消息总是简短而克制：“注意安全”“记得吃饭”“等你回来”……后来，我才知道，那段时间，她每晚都要听着我之前发给她的语音才能入睡。那些简短的文字背后，藏着她深深的牵挂与思念……

随着大桥渐渐进入视线，我走出船舱，来到甲板上，手持望远镜望向远方。船艇离大桥越来越近，教学楼的轮廓渐渐显露，像宣纸上晕染开的墨痕。

“雾太大了，能看清嫂子吗？”一旁在甲板上透气的战友问我。

“肯定能，我媳妇特意换了一件红色大衣。”我笑着说。谈话间，我仍透过望远镜在雾气中努力寻找着，但眼前依旧是一片白茫茫。

“好像在那儿！”战友突然说。远处的楼顶上，妻子正朝我的方向挥舞双臂。她挥手的模样，让我想起多年前她头一回来部队看我时欣喜的样子。当年扎着马尾辫奔跑的姑娘，此刻正朝我比划着“爱心”。

那一刻，不知怎的，我情不自禁举起右手向她敬了个礼。

旭日东升，江面上升腾的雾气把妻子的身影衬托得格外美丽。船艇和学校慢慢靠近，又渐行渐远。我站在甲板上，浪花不断地在视线中翻涌。随着汽笛声响起，去年休假时和妻子在赛里木湖边游玩时的画面，涌入我的脑海中。当时，她站在湛蓝的湖岸上，捧着《双桅船》的诗集念到哽咽：“你在我的航程上，我在你的视线里。”而此刻，在翻滚的江雾中，那抹不肯离去的红色，成为我心中一幅动人的图画。我心想，无论我航行到哪里，她永远是我心中最温暖的港湾。

家庭秀

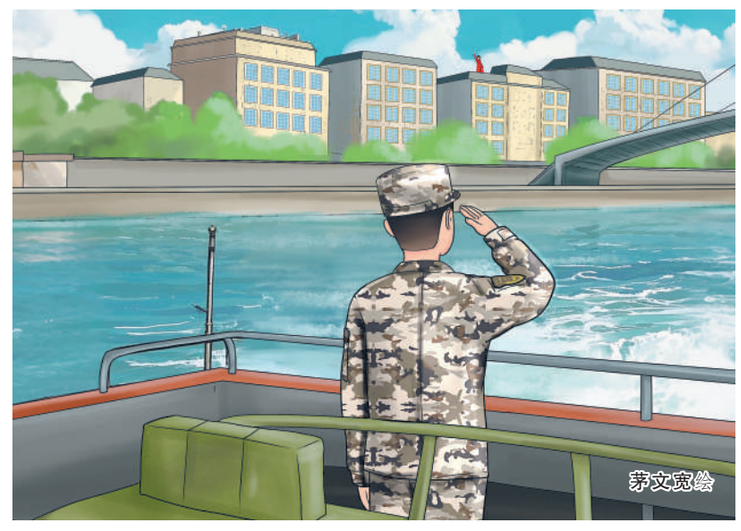
照片里
小小的你
懵懂的你
被欢喜簇拥的你
把快乐的小鸟从时光里喊回

你是一棵幸运树
长在我的记忆里
与你的重逢
让我看到
快乐的小鸟飞到我的枝头

李学志配文

定格 不久前，军嫂彭彩云带着儿子李一晗到新疆军区某边防连探亲。母子俩在参观连队时，看到了4年前官兵邀请家属参加文化活动并给李一晗过生日的照片。看着当年的一幕，两人脸上绽出了开心的笑容。

闫勇昶摄



爱国情感在这里升华

■安嘉琛

说句心里话

在我儿时朦胧的记忆中，当兵的父亲经常给我讲边关的故事。对于在北京长大的我来说，边关一直是个遥远的地方。

今年春节前，在父亲的带领下，我来到了祖国大陆最东端黑龙江省抚远市黑瞎子岛镇，并参观了这里的地标性景观——东极广场。出发前，我从网上了解到，东极广场距离北京天安门直线距离约1600公里，最低气温零下30多摄氏度。

我们从北京出发，一路辗转，直到第二天晚上，也就是除夕夜，才赶到黑瞎子岛镇。有许多游客从祖国四面八方赶来，期待着正月初一早晨看东极广场的升旗仪式。我却有些不解，为什么大家要来这么偏远寒冷的地方看升旗？

正月初一清晨，天空中飘着雪花。我和父亲来到东极广场。虽然天气很冷，但广场上人山人海。有的游客站在标志性建筑前拍照留念，有的游客跟着广播里播放的《我把太阳迎进祖国》大声歌唱。

“这里是迎接祖国第一缕阳光的地方。”父亲边说边带我来到第259号界碑前，“界碑是国家主权和领土完整的象征，是国家尊严和历史的见证。”

说话间，父亲的声音变得有些颤抖。受父亲的影响，我凝视着界碑上鲜红的“中国”二字，心情也有些激动，双眼溢满了热泪。

我悄悄拭去眼泪，抬眼望向一旁，恰巧与两名哨兵的目光相遇。雪花落在他们身上，口鼻处呼出的热气化作冰霜凝结在眉毛和棉帽上。他们在寒风中纹丝不动，目光如炬地望向远方。

看到我盯着两位哨兵，父亲动情地说：“正是有他们的坚守和付出，才有我们和平安宁的生活。”

同样的年华，不一样的青春。看到和自己同龄的战士，把美好的青春年华献给了祖国和人民，我心中油然而生敬佩之情……

升旗仪式正式开始后，游客和官兵一起高唱国歌，深情地注视着鲜艳的国旗冉冉升起。那一刻，我清晰地感受到，心脏在怦怦跳动，热血在胸中燃烧，两行热泪顺颊而下。

当音乐停下来，国旗升到旗杆顶端，我激动难抑的情感也到达了顶点。被泪水模糊的视线中，我看到五星红旗在空中迎风招展，高高飘扬，是那么壮丽……

“繁体字‘國’字的含义就是以戈卫土、保卫家园。来到边关，你会更深地理解国家的意义。”此时，父亲以前说过的话，又在我耳旁响起。是啊，当我走近边关，边关也走进了我的心里。

“家是最小国，国是千万家……”升旗仪式结束后，许多观众合唱起了《国家》这首歌。随着加入的人越来越多，歌声也越来越嘹亮，越来越激昂。

这首歌，之前我听过很多遍。那天，我第一次饱含热泪唱出了它。

梦回“背上童年”

■老 兵

那年那时

每当我看到年轻的母亲抱着孩子在散步、脸上洋溢着幸福的笑容时，就会勾起我对母亲的思念之情，回忆起我伏在母亲背上那段美好的岁月，丝丝缕缕的情愫涌上心头。

我是在母亲的背上长大的。小时候，我哭起来总是没完没了。每每这时，母亲就把我背起来，在屋里一圈一圈地走，直到我趴在母亲的背上暖暖地睡着。儿时的我，在母亲的背上哭着、趴着、睡着，也幸福着。

6岁那年，母亲对我说：“你该上学了。”母亲扯了块碎花蓝布，包了两个黄纸的本子和两本书，让我夹着，领我往学校走。学校距离我家有三四公里，走到半路上我便扯着母亲的手不想走了。母亲看着我叹了口气说：“还得我背着你走啊，这么大了还离不开妈妈的背？”就这样，我又伏在母亲的背上，一直到学校门口。那天，母亲把我交给老师后，叮嘱我几句就转身走了。我望着母亲离去的背影，心中满是不舍。

那以后我再也没有让母亲背过了。再后来，我独自离开家乡，走进军营，和母亲见面的机会少了。母亲的背影总在我眼前晃动着。我知道，这是我思念母亲的缘故。

有一天晚上，我做了个梦，梦见母亲一边背着我，一边哼着歌谣：“月儿明，风儿轻，树叶儿遮窗棂……”母亲唱歌的声音像轻漾在我心里的涟漪。我不由自主地唤了一声：“妈！”同室的战友推醒我，我才发现原来这是个梦。

第二天，战友把我梦见母亲的事告诉了指导员。指导员很善解人意，按照规定，我也该回家探亲了，便替我向上级打了报告。听到这个消息，我高兴得立即跑到服务社买东西，准备回家探亲。然而，因为单位临时有任务，我负责的岗位比较重要，上级没有批准。虽然如此，但我理解领导的用意，知道早晚都会回去见母亲的。果然，任务结束不久，领导告诉我：“给你半个月假，可以回家了。”

此时，我却有些迟疑了：现在岗位上人手少，我能离开吗？领导说，这也是命令，该走就走，到期归来就好。于是，我拎起提包坐车去了车站，经过两天一夜的行程，终于回到了久别的故乡。

离家有些时间了，故乡发生了多少变化？大路两边的白杨长高了，路由土路变成了水泥路，田地里已经是一片春天的忙碌景象了。每年这个季节，父母都会迎着田间的暖风，开始耕种。尽管现在村子里居住的人少了，但是山还是那座山，水还是那湾水，鸟儿从这片树林飞向那片树林，叽叽喳喳快乐地唱着歌。

走进家门，母亲背对着我正忙着做饭。我想给母亲一个惊喜，一下子扑到母亲的背上，双手搂着母亲的脖子。母亲被我的举动吓了一跳，看见是我，惊喜地责怪着：“还是孩子的性子。”我亲昵地对母亲说，我做梦还想到小时候您背着我的情形。这时候，哥哥们也从屋里冲出来，见我一身绿军装，不住地称赞：“这么精神啊，真帅！”我回答，是军装衬得我精神。母亲拿了杯茶放到我面前：“渴了吧？喝口水！”然后，她又从上到下地打量着我，“出息了不少，脸蛋还是孩子的脸。”说着，她便把饭菜端上来：小米饭、土豆炖白菜、炸肉酱，还有一盘黄瓜、香菜和几叶嫩白菜，都是原汁原味的农家饭菜。多少年了，我没吃过家乡菜。看到眼前的饭菜，我仿佛又回到了童年。

探亲假一晃就过去了。归队那天，母亲在家门口送我。我端详着母亲：岁月让她的脸上有了皱纹，也多了几缕银发，温暖的双手也爬满了岁月的痕迹。我劝母亲，您就送到这儿吧，别往前走了，等您老了那天，我背着您。母亲笑了……

如今，多少年过去了。我小时候好哭的毛病，再也没有了。然而，我却总想着那些日子，甚至每当早晨起来、晚间躺下前，还会想起母亲唱着歌谣的声音，渴望着母亲的背影，渴望着她轻轻地走过来，轻轻地把我抱起，然后背上我在屋里走来走去……