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去年 11 月，江西省于都县宽田乡石

含村村民谢南京因一家五代接力守护

红军烈士墓，荣登中央精神文明建设办

公室发布的“中国好人榜”榜单，并获评

助人为乐类“中国好人”。得知这一消

息，73 岁的谢南京喜极而泣。

一

1932 年 2 月 的 一 天 ，谢 南 京 的 爷

爷 谢 时 燕 去 离 家 5 公 里 外 的 瑞 金 万

田 圩 赶 集 。 返 家 途 中 ，他 发 现 一 个 穿

红 军 军 服 的 人 躺 在 草 丛 中 ，浑 身 上 下

都 是 血 。 谢 时 燕 知 道 ，红 军 是 为 穷 苦

人 打 天 下 的 ，二 话 不 说 便 背 起 那 名 红

军 伤 员 往 家 走 。 一 路 上 ，为 掩 人 耳

目 ，谢 时 燕 先 把 那 名 红 军 伤 员 背 到 一

个 凉 亭 里 ，等 天 黑 后 ，又 悄 悄 将 他 背

回家。

那晚，谢时燕将红军伤员身上的血

衣脱下来，为他擦洗干净，又给他换上

自己家的衣服。直到这时，谢时燕才从

苏醒的红军伤员口中得知，他姓邓，在

率部攻打瑞金九堡土围子的敌人时身

负重伤。这位红军伤员就是红 35 军军

长邓毅刚。

谢 时 燕 略 懂 些 草 药 医 治 的 知 识 。

为 了 救 治 邓 毅 刚 ，他 和 妻 子 白 天 偷 偷

上山采来草药，捣碎后，敷到邓毅刚的

伤 口 上 。 为 了 给 邓 毅 刚 加 强 营 养 ，谢

时燕的妻子把平时不舍得吃的鸡蛋做

给 他 吃 。 她 还 砍 下 自 家 种 的 甘 蔗 ，蒸

出汁喂给邓毅刚喝。谢时燕为人老实

本 分 ，与 邻 里 乡 亲 相 处 融 洽 。 他 家 靠

卖 豆 腐 为 生 ，平 日 里 经 常 有 邻 里 乡 亲

来 家 里 买 豆 腐 。 渐 渐 地 ，有 人 知 道 了

他家救下一位红军伤员的事。村里很

多 青 壮 年 都 去 参 加 了 红 军 ，对 红 军 队

伍有着深厚的感情。大家对此都守口

如瓶。

为了让邓毅刚得到更好的治疗，谢

时燕多次外出打听寻找红军部队的消

息，但都无果而终。半个月后，邓毅刚

伤势恶化，不幸牺牲。

二

邓毅刚牺牲后，谢时燕和妻子把邓

毅刚的遗体安葬在一处叫“风时光”的

低洼地。在这之前，石含村发生过一次

激烈的战斗。当地村民和红军一起，在

这个低洼地安葬过 22 位红军烈士。因

怕敌人察觉，谢时燕不敢立墓碑，只用

一块砖头立在坟墓上作记号。他深深

自责，没能保住邓毅刚的生命，也在心

里发誓，一定要守好邓毅刚烈士的墓。

此后，每年清明节，谢时燕都会带着家

人去给邓毅刚扫墓。

谢 家 与 邓 毅 刚 烈 士 的 缘 分 ，到 谢

南京这一辈已经是第三代了。谢南京

回 忆 ，打 记 事 起 ，父 亲 谢 本 荣 就 叮 嘱

他：“邓军长是一位红军烈士，你一定

要守好他的墓。”

有一年，谢本荣带着家人去祭扫。

一个后辈问他：“为什么年年都要来这

里扫墓？”

谢本荣严肃地说：“没有红军，没有

像邓军长一样的红军将士的牺牲，就没

有我们今天的好日子。”守护邓毅刚烈

士墓，已成为一份责任，深深刻入了谢

家人的心里。

1979 年，因邓毅刚埋葬的地方位置

偏低，谢本荣和谢南京担心后山会发生

泥石流，决定为邓毅刚迁墓。与村民们

商量后，大家一致决定，将其他 22 位无

名红军烈士的墓也一起迁走。

大家把邓毅刚烈士的遗骸和遗物

（一根军用腰带、一个帽徽和 3 颗纽扣）

护送至一个叫“三蔸树”的地方安葬。

与邓毅刚烈士遗骸一同迁到三蔸树的，

还有 22 位无名红军烈士的遗骸。邓毅

刚的遗骸和遗物单独一个墓室，无名红

军烈士的骸骨则分别放入旁边的 4 个墓

室安葬。因条件有限，当时仍然没有立

墓碑。

1981 年 ，谢 本 荣 和 谢 南 京 省 吃 俭

用 ，攒 下 1000 元 钱 。 原 本 想 先 盖 房

子 ，但 想 到 邓 毅 刚 等 烈 士 还 没 有 像 样

的 墓 碑 ，便 决 定 推 迟 建 房 计 划 ，先 修

烈士墓。他们为邓毅刚烈士单独立了

一块墓碑，为 22 位无名红军烈士立了

4 块墓碑，5 块墓碑合在一起建成了一

座大墓。

谢 本 荣 离 世 后 ，谢 南 京 牢 记 家

规 ，每 年 都 会 带 着 家 人 去 祭 扫 烈 士

墓 。 每 逢 下 大 雨 ，谢 南 京 都 要 身 穿 雨

衣 ，肩 扛 工 具 ，去 烈 士 墓 地 看 看 有 没

有积水。

三

邓毅刚烈士的家乡位于湖南汝城

县。当地党史办的同志和邓毅刚烈士

后代，寻找邓毅刚烈士的安葬地多年，

一直没有结果。

2010 年 8 月 15 日 ，汝 城 县 党 史 办

的 工 作 人 员 来 到 石 含 村 ，找 到 了 谢 南

京 家 。 后 来 ，邓 毅 刚 的 侄 孙 听 说 邓 毅

刚 墓 地 有 了 下 落 ，倍 感 欣 慰 ，立 刻 与

谢 南 京 取 得 了 联 系 。 不 久 后 ，邓 毅 刚

的 侄 孙 一 行 6 人 来 到 谢 南 京 家 探 访 ，

并准备将邓毅刚烈士的遗骸迁回湖南

老家安葬。当他们看到整洁肃穆的邓

毅 刚 烈 士 墓 时 ，对 谢 南 京 一 家 充 满 了

敬意。

后来，考虑到谢家与邓毅刚结下了

深厚的感情，邓毅刚的侄孙打消了迁墓

的念头。

烈士不朽，忠魂永存。谢南京一家

历经近一个世纪，用守墓的方式，诠释

着对英烈的尊崇。

那 天 ，抚 摸 着 乡 里 给 爷 爷 谢 南 京

送 来 的“ 中 国 好 人 ”奖 牌 ，谢 南 京 的

孙 女 谢 汐 琴 说 ：“ 我 们 早 已 把 邓 爷 爷

当 作 亲 人 了 。 给 邓 爷 爷 扫 墓 是 我 们

家 的 一 件 大 事 。 假 如 有 一 天 我 爷 爷

走 不 动 了 ，我 会 替 他 守 护 好 邓 爷 爷

的 墓 。”

红 色 守 护
■肖力民

每当我看到年轻的母亲抱着孩子

在散步、脸上洋溢着幸福的笑容时，就

会勾起我对母亲的思念之情，回忆起我

伏在母亲背上那段美好的岁月，丝丝缕

缕的情愫涌上心头。

我是在母亲的背上长大的。小时

候 ，我 哭 起 来 总 是 没 完 没 了 。 每 每 这

时，母亲就把我背起来，在屋里一圈一

圈地走，直到我趴在母亲的背上暖暖地

睡着。儿时的我，在母亲的背上哭着、

趴着、睡着，也幸福着。

6 岁那年，母亲对我说：“你该上学

了。”母亲扯了块碎花蓝布，包了两个黄

纸的本子和两本书，让我夹着，领我往

学校走。学校距离我家有三四公里，走

到 半 路 上 我 便 扯 着 母 亲 的 手 不 想 走

了。母亲看着我叹了口气说：“还得我

背着你走啊，这么大了还离不开妈妈的

背？”就这样，我又伏在母亲的背上，一

直到学校门口。那天，母亲把我交给老

师后，叮嘱我几句就转身走了。我望着

母亲离去的背影，心中满是不舍。

那 以 后 我 再 也 没 有 让 母 亲 背 过

了。再后来，我独自离开家乡，走进军

营，和母亲见面的机会少了。母亲的背

影总在我眼前晃动着。我知道，这是我

思念母亲的缘故。

有一天晚上，我做了个梦，梦见母

亲一边背着我，一边哼着歌谣：“月儿

明，风儿轻，树叶儿遮窗棂……”母亲唱

歌的声音像轻漾在我心里的涟漪。我

不由自主地唤了一声：“妈！”同室的战

友推醒我，我才发现原来这是个梦。

第二天，战友把我梦见母亲的事告

诉了指导员。指导员很善解人意，按照

规定，我也该回家探亲了，便替我向上

级打了报告。听到这个消息，我高兴得

立 即 跑 到 服 务 社 买 东 西 ，准 备 回 家 探

亲。然而，因为单位临时有任务，我负

责的岗位比较重要，上级没有批准。虽

然如此，但我理解领导的用意，知道早

晚都会回去见母亲的。果然，任务结束

不久，领导告诉我：“给你半个月假，可

以回家了。”

此时，我却有些迟疑了：现在岗位上

人手少，我能离开吗？领导说，这也是命

令，该走就走，到期归来就好。于是，我

拎起提包坐车去了车站，经过两天一夜

的行程，终于回到了久别的故乡。

离 家 有 些 时 间 了 ，故 乡 发 生 了 多

少 变 化 ？ 大 路 两 边 的 白 杨 长 高 了 ，路

由 土 路 变 成 了 水 泥 路 ，田 地 里 已 经 是

一片春天的忙碌景象了。每年这个季

节，父母都会迎着田间的暖风，开始耕

种 。 尽 管 现 在 村 子 里 居 住 的 人 少 了 ，

但是山还是那座山，水还是那湾水，鸟

儿 从 这 片 树 林 飞 向 那 片 树 林 ，叽 叽 喳

喳快乐地唱着歌。

走进家门，母亲背对着我正忙着做

饭。我想给母亲一个惊喜，一下子扑到

母亲的背上，双手搂着母亲的脖子。母

亲被我的举动吓了一跳，看见是我，惊

喜地责怪着：“还是孩子的性子。”我亲

昵地对母亲说，我做梦还想到小时候您

背着我的情形。这时候，哥哥们也从屋

里冲出来，见我一身绿军装，不住地称

赞：“这么精神啊，真帅！”我回答，是军

装衬得我精神。母亲拿了杯茶放到我

面前：“渴了吧？喝口水！”然后，她又从

上到下地打量着我，“出息了不少，脸蛋

还是孩子的脸。”说着，她便把饭菜端上

来：小米饭、土豆炖白菜、炸肉酱，还有

一盘黄瓜、香菜和几叶嫩白菜，都是原

汁原味的农家饭菜。多少年了，我没吃

过家乡菜。看到眼前的饭菜，我仿佛又

回到了童年。

探亲假一晃就过去了。归队那天，

母亲在家门口送我。我端详着母亲：岁

月让她的脸上有了皱纹，也多了几缕银

发，温暖的双手也爬满了岁月的痕迹。

我劝母亲，您就送到这儿吧，别往前走

了，等您老了那天，我背着您。母亲笑

了……

如今，多少年过去了。我小时候好

哭的毛病，再也没有了。然而，我却总

想着那些日子，甚至每当早晨起来、晚

间躺下前，还会想起母亲唱着歌谣的声

音，渴望着母亲的背影，渴望着她轻轻

地走过来，轻轻地把我抱起，然后背上

我在屋里走来走去……

梦 回“ 背 上 童 年 ”
■老 兵

那个清晨，晨雾如同被揉碎的云，轻

柔地飘浮在江面上，将整个世界变成了朦

胧的梦境。我裹紧身上的迷彩大衣，凝视

着船头破开的水纹在雾气中若隐若现。

我曾多次随船艇支队执行任务。那

天，在返航途中，江风裹着刺骨的寒意，

钻进了我的衣服里。我不由得把望远镜

往怀里藏了藏。望远镜的镜面上凝结的

薄雾刚被体温化开，又立刻被新的水汽

覆盖。

“前方进入忠水碛水域，距长寿长江

大桥 2 公里。”信号兵的声音从驾驶舱传

来。我低头看向地图，惊喜地发现，妻子

任教的学校就在不远处的大桥旁。我急

忙掏出手机，给妻子发了条消息：“我即

将路过你学校附近的江面。”

很快，妻子回复我：“一会儿见，我会

穿着鲜艳的红色大衣在教学楼顶等你！”

后面跟着 3 个蹦跳的小兔子表情。那一

刻，我似乎能想象到她回复消息时脸上

欣喜的表情。

这些年，虽然妻子和我在同一个城

市工作，但我们总是聚少离多。每天工

作结束后通电话，是我们之间的默契，也

是我们情感的寄托。

我们上一次见面，还是几个月前。那

天，我刚结束为期两周的任务，拖着疲惫

的身体回到家，发现妻子已躺在沙发上睡

着了，茶几上摆着已经凉了的饭菜。她总

是这样，明明很担心我，却从不主动打电

话，怕打扰我工作。记得有一次我在灾区

采访，手机信号时断时续，她发来的消息

总是简短而克制：“注意安全”“记得吃饭”

“等你回来”……后来，我才知道，那段时

间，她每晚都要听着我之前发给她的语音

才能入睡。那些简短的文字背后，藏着她

深深的牵挂与思念……

随着大桥渐渐进入视线，我走出船

舱，来到甲板上，手持望远镜望向远方。

船艇离大桥越来越近，教学楼的轮廓渐

渐显露，像宣纸上晕染开的墨痕。

“雾太大了，能看清嫂子吗？”一旁在

甲板上透气的战友问我。

“肯定能，我媳妇特意换了一件红色

大衣。”我笑着说。谈话间，我仍透过望

远镜在雾气中努力寻找着，但眼前依旧

是一片白茫茫。

“好像在那儿！”战友突然说。远处

的 楼 顶 上 ，妻 子 正 朝 我 的 方 向 挥 舞 双

臂。她挥手的模样，让我想起多年前她

头一回来部队看我时欣喜的样子。当年

扎着马尾辫奔跑的姑娘，此刻正朝我比

划着“爱心”。

那一刻，不知怎的，我情不自禁举起

右手向她敬了个礼。

旭日东升，江面上升腾的雾气把妻

子的身影衬托得格外美丽。船艇和学校

慢慢靠近，又渐行渐远。我站在甲板上，

浪花不断地在视线中翻涌。随着汽笛声

响起，去年休假时和妻子在赛里木湖边

游玩时的画面，涌入我的脑海中。当时，

她站在湛蓝的湖岸上，捧着《双桅船》的

诗集念到哽咽：“你在我的航程上，我在

你的视线里。”而此刻，在翻滚的江雾中，

那 抹 不 肯 离 去 的 红 色 ，成 为 我 心 中 一

幅动人的图画。我心想，无论我航行到

哪里，她永远是我心中最温暖的港湾。

航
行
在
你
的
视
线
里

■
王

肸

在我儿时朦胧的记忆中，当兵的父

亲经常给我讲边关的故事。对于在北

京长大的我来说，边关一直是个遥远的

地方。

今年春节前，在父亲的带领下，我

来到了祖国大陆最东端黑龙江省抚远

市黑瞎子岛镇，并参观了这里的地标性

景观——东极广场。出发前，我从网上

了解到，东极广场距离北京天安门直线

距 离 约 1600 公 里，最 低 气 温 零 下 30 多

摄氏度。

我们从北京出发，一路辗转，直到

第二天晚上，也就是除夕夜，才赶到黑

瞎子岛镇。有许多游客从祖国四面八

方赶来，期待着正月初一早晨看东极广

场的升旗仪式。我却有些不解，为什么

大家要来这么偏远寒冷的地方看升旗？

正 月 初 一 清 晨 ，天 空 中 飘 着 雪

花。我和父亲来到东极广场。虽然天

气很冷，但广场上人山人海。有的游客

站在标志性建筑前拍照留念，有的游客

跟着广播里播放的《我把太阳迎进祖国》

大声歌唱。

“这里是迎接祖国第一缕阳光的地

方。”父亲边说边带我来到第 259 号界碑

前，“界碑是国家主权和领土完整的象

征，是国家尊严和历史的见证。”

说 话 间 ，父 亲 的 声 音 变 得 有 些 颤

抖。受父亲的影响，我凝视着界碑上鲜

红的“中国”二字，心情也有些激动，双眼

溢满了热泪。

我悄悄拭去眼泪，抬眼望向一旁，恰

巧与两名哨兵的目光相遇。雪花落在他

们身上，口鼻处呼出的热气化作冰霜凝

结在眉毛和棉帽上。他们在寒风中纹丝

不动，目光如炬地望向远方。

看到我盯着两位哨兵，父亲动情地

说：“正是有他们的坚守和付出，才有我

们和平安宁的生活。”

同样的年华，不一样的青春。看到

和自己同龄的战士，把美好的青春年华

献给了祖国和人民，我心中油然而生敬

佩之情……

升旗仪式正式开始后，游客和官兵

一起高唱国歌，深情地注视着鲜艳的国

旗冉冉升起。那一刻，我清晰地感受到，

心脏在怦怦跳动，热血在胸中燃烧，两行

热泪顺颊而下。

当 音 乐 停 下 来 ，国 旗 升 到 旗 杆 顶

端，我激动难抑的情感也到达了顶点。

被泪水模糊的视线中，我看到五星红旗

在空中迎风招展，高高飘扬，是那么壮

丽……

“繁体字‘國’字的含义就是以戈卫

土、保卫家园。来到边关，你会更深地理

解国家的意义。”此时，父亲以前说过的

话，又在我耳旁响起。是啊，当我走近边

关，边关也走进了我的心里。

“家是最小国，国是千万家……”升

旗仪式结束后，许多观众合唱起了《国

家》这首歌。随着加入的人越来越多，歌

声也越来越嘹亮、越来越激昂。

这首歌，之前我听过很多遍。那天，

我第一次饱含热泪唱出了它。

爱国情感在这里升华
■安嘉琛

两情相悦

说句心里话

那年那时

照片里

小小的你

懵懂的你

被欢喜簇拥的你

把快乐的小鸟从时光里喊回

你是一棵幸运树

长在我的记忆里

与你的重逢

让我看到

快乐的小鸟飞到我的枝头

李学志配文

家庭 秀

定格定格

茅文宽茅文宽绘绘

不久前，军嫂

彭彩云带着儿子李

一晗到新疆军区某边防连

探亲。母子俩在参观连队

时，看到了 4 年前官兵邀请

家属参加文化活动并给李

一晗过生日的照片。看着

当年的一幕，两人脸上绽出

了开心的笑容。

闫勇昶摄


