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感 念

升华，情感的诗与远方
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初春时节，南方天气回暖，树木抽

枝吐绿，空气中弥漫着淡淡的水汽。远

远 望 去 ，重 峦 叠 嶂 呈 现 朦 胧 翠 色 。 清

晨，阳光洒向林间，狙击集训接近尾声，

只剩下远距离狙击这一个课目。

一处不起眼的灌木丛是狙击手徐

卫和观察员罗涵彬的阵地。他们蛰伏

其中，注视着目标区域。

为 了 狙 击 最 后 的 目 标 ，徐 卫 和 罗

涵 彬 前 一 天 傍 晚 背 着 装 备 ，凭 借 一 张

地 图 和 指 北 针 ，在 微 弱 的 月 光 下 越 过

数 十 公 里 山 地 来 到 阵 地 。 数 小 时 后 ，

他们身上已被露水打湿。

一

暖阳驱散薄雾，金光穿过树隙，远处

的景物渐渐清晰起来。长时间蛰伏后，

徐卫和罗涵彬的身体此时变得有些僵

硬。他们借着微风拂过草木，以很小的

幅度活动了一下身体，又迅速归于平静。

目标随时可能出现，在此之前，徐

卫必须保持警惕。他全神贯注，连眨眼

的频率都极限压缩。为了扣动扳机的

刹那，他尽可能让自己内心保持平静。

等待，对于狙击手而言，是一门必

修课。从狙击集训队开训起，徐卫和队

员们就像子弹被紧紧压入枪膛，等待着

击发时刻。

几 天 前 的 一 个 夜 晚 ，月 光 洒 满 山

谷 ，大 地 披 上 一 层 银 纱 。 几 声 爆 炸 打

破 了 原 本 的 寂 静 ，徐 卫 和 队 员 们 从 睡

梦 中 惊 醒 。 紧 接 着 ，急 促 的 集 合 哨 音

响起……

队员们经历了高强度体能训练，完

成 翻 轮 胎 、扛 圆 木 和 武 装 越 野 等 课 目

后，被卡车拉到野外。

那是一座光秃秃的山，零星灌木让

人倍感荒凉。官兵要在这里搭建庇护

所、构设警戒点，就地取材制作简易生

活工具。夜幕降临，队员们饥肠辘辘。

他们分成几个小组，寻找水源和食物，

却没多少收获。

尽管天很冷，徐卫搭建好庇护所后

还是满头大汗。不一会儿，汗湿的衣服

变冷变硬，冷风袭来，寒意彻骨。

徐卫从没有想过放弃，不仅因为他

天生不服输的性格，还因为战友对他的

帮助。徐卫身体素质并不突出。在连

队 时 ，战 友 们 常 常 陪 他 一 起 加 练 到 很

晚。为了帮徐卫适应负重，战友们用沙

子灌满布袋，缝制了一个负重背心和一

副沙袋绑腿送给他。前往集训队前，战

友们又在他的笔记本上写下句句鼓励

的话语。

想到这些，徐卫又来了精神。他觉

得 胸 膛 发 热 ，驱 散 了 些 许 寒 意 。 那 一

夜，徐卫和队员们依靠顽强的意志，在

缺少水源和食物的情况下，借着简易器

材收集的露水和草根灌木叶渡过难关，

最终完成了考验。

二

“3 点钟方向有情况。”罗涵彬敏锐

捕捉到异常。导演组设定的显隐靶，出

靶时间不确定，位置也不确定，需要狙

击手和观察员在出靶瞬间迅速采取行

动。徐卫在罗涵彬观察到的范围里搜

索着可能的目标物。

远距离狙击，透过瞄准镜，目标往

往只有米粒大小，但这对一名狙击手来

说，已经足够醒目。

在 营 区 训 练 时 ，徐 卫 每 次 射 击 预

习 都 会 盯 着 远 处 细 小 的 物 体 练 眼 力 。

有 时 是 一 片 叶 子 ，有 时 是 更 细 小 的 一

截花枝。

刚开始，这样紧盯目标几分钟，他

的眼睛就酸涩得直流眼泪，还会产生虚

光影响视线。经过一段时间训练，徐卫

逐渐习惯了。在营里组织的一次射击

比赛中，他用 5 发子弹打出满环的成绩，

这使他信心倍增。

选 拔 来 到 狙 击 集 训 队 后 ，徐 卫 发

现，随着射击姿势变化和距离增加，仅

仅依靠好眼力是不够的，狙击手更需要

随时保持冷静。

为了提高耐心和专注度，集训队要

求队员用绣花针将生米一粒粒穿孔，然

后用细线将米粒穿成一串。在穿大米

的过程中，狙击手需要保持高度集中的

注意力，呼吸和心率配合双手，稍有偏

差就可能导致大米破碎或者穿孔失败。

生米坚硬，弧形的表面光滑，针尖

抵在上面经常打滑。刚开始，徐卫手上

发 力 的 同 时 ，呼 吸 节 奏 总 会 不 自 觉 改

变，导致身体出现轻微颤动，针尖滑落

到手指上，留下一个个血点。

“每个人的情况不一样，找到适合

自己的方式。”在班长孙明忠的指导下，

徐卫开始设法突破。

为了控制自己的心率和呼吸，他想

了各种办法。穿米训练前，他会先进行

冲刺，然后俯身卧倒，用调节呼吸的方

式让自己的心率缓和下来。

一 个 周 末 ，徐 卫 独 自 一 人 来 到 操

场。几轮练习后，他躺在草坪上看着悠

悠 白 云 。 不 知 不 觉 ，他 的 呼 吸 变 得 舒

畅，心率很快缓和下来。他掏出米粒和

针线，顺利地将它们穿连在了一起，成

串的米粒像一串风铃随着微风摇曳。

之后的训练中，无论身处怎样的环

境，徐卫都会想象自己躺在一片青绿的

草 坪 上 ，周 围 只 有 鸟 的 歌 声 和 微 风 轻

拂，这种感觉让他能快速放松下来。经

过一段时间练习，徐卫能在剧烈运动后

迅速调节心率，据枪、瞄准、击发，仿佛

和手中的狙击步枪合为一体。

三

“10 点 钟 方 向 ……”期 待 已 久 的

目 标 终 于 出 现 了 。 罗 涵 彬 冷 静 地 观

察 着 靶 标 ，用 短 促 口 令 将 参 数 报 给 身

旁的徐卫。

一阵风夹杂落叶划过徐卫的脸，瞄

准镜里的目标也随风摇动。任何不经意

间的走神都会导致偏差。远距离狙击，

差之毫厘则有可能直接导致脱靶。现在

不是最佳的射击时机，徐卫的眼睛紧紧

锁定着目标。

在之前的一次抗干扰训练中，队员

们保持据枪姿势观察目标数小时。那

时，徐卫的手肘被压得发麻，眼睛里布

满血丝。为了增加难度，教练员将虫子

放到他们的帽子里和耳根处进行抗干

扰 训 练 ，许 多 队 员 因 此 走 神 错 失 了 目

标。

瞄准镜内的世界很小，徐卫将所有

注意力都集中到目标上。渐渐地，他发

现自己不再仅通过眼睛观察目标，无论

距离多远，徐卫都觉得它们近在咫尺。

罗涵彬将修正后的环境参数报给

徐 卫 。 同 一 时 刻 ，徐 卫 再 一 次 锁 定 目

标。他食指预压扳机，然后果断击发。

枪响后，徐卫似乎听见了子弹穿过靶心

发出的清脆声响。

“目标清除，迅速撤离转移。”静默

许久的电台里传来导调组指令。徐卫

拾起弹壳，与罗涵彬一起清理痕迹。很

快，他们转身隐入山林，仿佛从未有人

来过这里。

火药爆炸后残留枪膛的余温很快

散尽，新一发子弹又被推入枪膛。树丛

间、草垛旁、稻田里……狙击手们瞄准

目标屏息凝神，凌厉的目光像枪膛里的

子弹，静待一击制敌。

击 发 时 刻
■罗映力 林章康

记忆里，爷爷的形象是在一张泛黄

的老照片中。照片边缘洇着岁月的潮

痕，爷爷的面容却在时光反复摩挲中显

得愈发清晰。

爷爷在我小的时候便离世了。街坊

邻居口中关于他的故事，让我对他充满

好奇与敬意。

爷爷曾是战场上的运输兵，穿梭在枪

林弹雨中，和战友们一起铸就了“打不断、

炸不烂的钢铁运输线”。

乡里一同参军的 14 个年轻人，只有

爷爷和另一个人回来。战场上的经历，

爷爷从不向家人提起。他的沉默里，藏

着战友的音容笑貌，也藏着无法言说的

悲痛。我曾无数次在脑海中勾勒爷爷

的模样：他穿着笔挺的军装，胸前两枚

闪闪发光的军功章，像夜空中的明星，

吸引着我，也在我心里种下一颗向往军

旅的种子。

小时候，我只觉得那两枚军功章无比

光荣，后来才明白二等功和三等功背后的

分量。那是爷爷在战场上浴血奋战的见

证。由此，对爷爷的崇敬与向往之情，在

我心间愈发浓烈。

关于爷爷的故事，大部分是父亲告

诉我的。

爷爷复员后在铁路系统工作，离家

很远。每次回家，爷爷总要把旧军装拿

出来晒一晒，再叠成方方正正的模样。

除了工作，爷爷很少出远门。那次

去看望战友，是他复员后穿着军装走得

最远的一次。

那天清晨，天还没大亮，爷爷就起床

了。他先去路边的理发摊，刮掉硬邦邦

的胡茬，又去澡堂洗了个澡，回来才郑重

地穿上军装。

穿上军装的爷爷精神抖擞，想到要

见战友，更是容光焕发。他骑着那辆大

横梁自行车，父亲坐在后座，紧紧抱着爷

爷。乡间土路崎岖颠簸，父亲记得他紧

贴着爷爷笔直的后背，粗糙的军装如砂

纸一样摩挲着他的脸颊。

兜 兜 转 转 两 个 多 小 时 ，路 越 来 越

窄，爷爷让父亲下车，自己推着自行车

往前走。村里的人看到穿着军装的爷

爷，纷纷投来满含敬意的目光，还热情

地和他们打招呼。父亲满心欢喜与自

豪，紧紧跟在爷爷身后，小步跑着，胸脯

挺得高高的。

路过一个老旧的小院，再转个弯，两

间瓦房出现在眼前。一个老人靠着里屋

木门坐在小马扎上，他和爷爷一样满脸

胡茬，脸上布满岁月留下的皱纹。

老人听见动静，抬头看了一眼，没什

么反应。可当他的目光落在爷爷的军装

上时，像是被什么击中，猛地睁大眼睛，

站起身来，急切地迎上去。

两人嘴唇颤抖，四目相对，随后紧紧

抱在了一起。泪水夺眶而出，他们哽咽着，

嘴里说着含混不清的话。父亲站在爷爷身

后，只看到泪水打湿了爷爷的军装。

“ 这 是 小 儿 子 。”爷 爷 高 兴 地 向 战

友 介 绍 。 父 亲 看 着 他 俩 一 会 儿 哭 ，一

会儿笑，满心疑惑，他从未见过爷爷如

此激动。

天色渐渐暗下来，爷爷问起战友附

近有没有照相馆。在父亲的印象里，爷

爷不喜欢照相，更别说去照相馆了。战

友腿上有伤，走路一瘸一拐，而这两位老

兵照相时，不约而同地挺直了腰板。快

门声落，那张和战友的合照，成了爷爷仅

有的一张军装照。

后来，父亲从别人口中得知爷爷的

战友去世了。母亲不让父亲把这个消息

告诉爷爷。那些日子，爷爷常常一个人

呆坐着，目光望向远方，眼里坚毅与泪光

交织闪烁。父亲知道，爷爷又回到了那

段战火纷飞的岁月，在回忆里与战友们

并肩穿梭于枪林弹雨中。

战友去世后不久，爷爷在一个宁静

的清晨也永远闭上了双眼。

遵照爷爷遗愿，父亲郑重地为他穿

上那身满是故事的军装。

窗外，微风轻拂，树叶沙沙作响，仿

佛低声讲述着那段烽火岁月的传奇。

烽 火 长 情
■晋 蒙

从军游子总会梦回故乡。对于故乡

的情思千丝万缕，梦萦魂牵，刻骨铭心。

作为一个从军 40载的老兵，自多年前父母

相继离世之后，我就很少回老家了。蛇年

春节前夕，我终于回到久别的故乡——湖

北随州。

车过厉山镇，我摇下车窗，凛冽的寒

风裹着泥土气息扑面而来。远处烈山一

如记忆中伟岸，山脚下却多了几条蜿蜒的

步道，如银链般缀在树木之间。记忆中的

泥泞村道被柏油路替代，路旁银杏成行，

枝干遒劲，无不展现出岁月的更迭。

曾记得有一年我回家探亲，母亲对

我说：“烈山脚下正在建设谒祖广场，你

抽空去看看吧。”可惜，因时间仓促，那年

未能如母亲所愿。这次返乡，我决定不

留遗憾。

在谒祖广场仔细驻足观看，只见青石

铺就的广场上，九鼎巍然矗立，炎帝石像高

高矗立，眉眼低垂，似在俯瞰这片土地的沧

桑巨变；广场两侧，农耕文化长廊以青铜浮

雕重现“神农尝百草”“教民稼穑”等场景；

几个孩童踮起脚触摸浮雕上的稻穗……

大年初一，晨光熹微时，我随人流涌

入景区。年货集市沿街铺开，腊肉色泽红

亮，麻花金黄酥脆，石花粉的清凉甜香与香

菇炖鸡的醇厚交织。一位摊主操着乡音吆

喝：“随州香菇，美味健康！”蒸笼揭开，蒸汽

中，千层香菇饺玲珑剔透，咬一口，汁水漫

溢，是儿时灶台上母亲做的那种滋味。我

竖起拇指赞美摊主老乡的厨艺，他慷慨邀

请我明早来吃泡泡青、拐子饭。

这天上午，我乘车游览随州新城大

街 小 巷 ，惊 奇 于 所 到 之 处 无 不 干 净 整

洁。午后，我独自行至白云湖畔。记忆

中的水沟早已无影无踪，湖面澄澈如镜，

倒映着对岸的高楼大厦。湖畔步道旁，

市民围炉煮茶。炭火噼啪声中，笑声与

茶香随风飘散。一位老者指着湖心岛

说：“那里新建了编钟音乐厅，晚上有光

影秀，比武汉江滩还热闹呢！”

乘车穿过城区，新火车站广场如展

开的扇面，玻璃穹顶下人流如织。编钟

大道两侧，青铜纹饰的路灯与银杏金叶

装饰相映成趣。司机老陈感慨：“10 年

前这儿还是棚户区，雨天一脚泥，晴天一

身灰。如今厂房连着产业园，工人们下

班都爱去文化公园遛弯呢！”

下午，我走进随州博物馆。曾侯乙

编钟精美的复制品静立展厅，青铜冷光

流转。忽闻钟磬声起，仿古乐团奏响《东

方红》，金石之音如从天河倾泻。年轻的

乐手小刘告诉我：“这套复制品在制作中

使用了 3D 扫描技术，但专家说，2400 多

年前的铸造奥秘，至今没完全破解。”一

群学生正在临摹编钟纹样，笔记本上画

满“云雷纹”“蟠龙纹”——古老图腾成为

课堂教材，文化传承悄然生根。

归途经过当地的小学，鼓声铿锵传

来。原来是一位省级非物质文化遗产

“义阳大鼓”传承人正指导孩子们排练。

老师的声音柔和，耐心地教导孩子们：

“擂鼓要像神农开荒，一锤定音。”

夜色初降，我踏入草甸子街。熟悉

的青石板平整铺展，但两侧老宅已变成

了文创小店。小吃铺子前排起长队，店

主老李边擀面边笑道：“现在我们的特色

小吃有了注册商标，游客们都想来尝尝，

网上订单更是多到做不完。”

转角遇见旧邻王婶，她拉着我去看

自家的新房。电梯载着我们平稳升至高

层，阳台正对着万家灯火。窗外，光影勾

勒出“炎帝故里，随州欢迎您”的字样，夜

空灿若星河。

离开故乡前，我登上大洪山。山顶

游人如织，天南海北的乡音在此交汇。

那些洋溢着喜悦的面孔，都在为眼前的

美景沉醉。

如今，随州不再是那个蜷缩在历史

褶皱里的小城。编钟奏响的是古调，也

是创新强音。畅销的特产里，蕴含着富

民的乐章……

烈山的风吹拂千年，淮河的水自古

奔流，只是这风这水有了新的气象，多了

生机与活力。

从故乡返回北京的路上，回想起随

州的变化，我既欣慰又激动，不禁几度泪

水潸然……这正是从军游子的心愿。

又
见
故
乡
美

■
张
明
刚

狂风裹挟着飞雪，飘落在横跨中蒙

两国的哈拉哈河畔。沿着界河逆流而

上，不远处的三角山哨所傲立雪野。

三角山一年只有“两季”：雪季和雨

季。从 10 月到来年的 4 月大雪封山，7

至 8 级大风一刮就是半年多，温度最低

时能达到零下 52 摄氏度。

刚刚过去的蛇年春节，是列兵王鹏

贵 入 伍 后 在 战 位 上 度 过 的 第 一 个 春

节。边防线上没有绚烂烟花。哨楼外

的苍茫大地上，蓝色哈达在“相思树”枝

头飘动。

去年初，从老家河南平顶山驶向军

营的列车还没有发出时，王鹏贵就早早

做好了“入伍攻略”，准备迎接期待已久

的军旅生活。

跨越 2000 多公里，王鹏贵和战友来

到三角山。阳春三月，家乡到处是莺飞燕

舞、万木吐绿的美景，而三角山还停留在

冰封雪裹的严冬。搭载新兵去往哨所的

车辆，因大雪停在了山脚下。站在山下远

远眺望山顶，茫茫白雪，让人分不清天地

的交界，唯有哨所矗立在这纯白世界。

随着积雪渐渐融化，王鹏贵的军旅

生涯正式拉开序幕。

6 月初，王鹏贵跟随班长来到刚入

营时因天气原因没有抵达的三角山哨

所。6 月的三角山，终于褪去银装素裹，

呈现出碧草如茵的生机活力。

“我宣誓，我要像爱护自己的生命

一样爱护武器装备……”站在连队门前

的小广场上，王鹏贵和其他新战友们昂

首挺胸、精神抖擞，从老兵手中接过钢

枪 ，庄 严 宣 誓 ，感 受 着 军 旅 生 涯 的 荣

光。走进连史馆，王鹏贵被那一件件陈

列物品所震撼。老一辈边防军人留下

的破旧的水壶、单薄的棉衣，还有简易

的煤油灯，无不触动着他的内心。

三角山的雪花从 10月份开始飘落。

“冬日训练不露手，执勤巡逻雪上

走 ……”这 是 班 长 赵 鹏 飞 对 王 鹏 贵 的

“经验传授”。然而，自以为已适应边防

环境的王鹏贵并没有认真听。没过几

天，他便真正体会到了教训。

随着时间推移，室外温度很快跌至

零下 35 摄氏度。这天，战友们正在室

外练习据枪瞄准。为了能更加灵活地

扣动扳机，王鹏贵偷偷摘掉了手套。几

秒钟之后，他觉得好像有一把匕首划过

自己的双手，疼痛、奇痒，手背上宛如成

群蚂蚁在不停啃咬。等他缓过神来时，

裸露的手背已经发白。

见状，赵鹏飞立刻将王鹏贵拽到宿

舍，此时王鹏贵的手已经肿得像馒头一

样。

“冷 ！ 我 要 热 水 ！”王 鹏 贵 一 边 大

喊，一边冲向热水器。幸亏班长及时拉

住了他。

赵鹏飞让王鹏贵轻微活动双手，促

进血液循环，他自己快速兑了一盆温

水。他把王鹏贵的双手按进水盆里，每

过几分钟，添加一点热水，直到王鹏贵

的双手能自如活动。回温之后，赵鹏飞

又拿来药膏涂在王鹏贵冻伤的地方。

看着班长熟练地为自己处理冻伤，

王鹏贵愧疚地说：“对不起班长，我太不

小心了。”

赵鹏飞语重心长地说：“这里严酷

的自然环境，需要边防官兵用几年甚至

十几年适应。你要敬畏自己的使命，也

要敬畏三角山。”

宿舍外冷风卷集着大雪，拍打得玻

璃呼呼作响。宿舍内，赵鹏飞向王鹏贵

讲述着三角山哨所的故事和自己守防

的经验。王鹏贵心里暖暖的，扎根边

防、建功军营的火焰在胸中燃烧。

大雪飘过三角山
■向 勇 龙喜涛

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

巡逻在冰雪世界
■齐明宇

战靴亲吻着冰雪

脚步丈量着山河

我们在冰雪世界巡逻

迷彩拥抱钢枪

铁质的极冷

挡不住战士心中，热血沸腾

熙熙攘攘的人流

像飞舞的雪花

接受无数目光的检阅

从中央大街到防洪纪念塔

采冰的号子和着熟悉的乡音

连同滚落的汗珠

在黑土地上冒着热气

太阳岛上的太阳

经由冰雪折射

映照出春天的画面

战士敬礼的姿势

唤醒沉睡的冰凌花

动与不动，都是一尊尊

永不消融的雪雕

南沙的风雨日月
■杨艳华

南沙的风，吹拂一年

吹得沙洲礁盘，悄然变迁

东北至西南走向，延展前行

宛如一艘巨舰乘风破浪

南沙的雨，利落干脆

时而如天河决堤，势不可挡

时而似银线洒落，丝滑细腻

几笔勾勒，构成一幅水墨画卷

南沙的太阳，热情似火

片刻曝晒，晒黑了官兵的面庞

古铜色泽，透着健康光亮

那灼伤，在岁月里难以忘怀

南沙的月光，来去匆匆

低云徘徊，月影穿梭

阴晴圆缺，跨越千载时光

家国情怀，在山河间纵横流淌
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