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如歌岁月，写下绿色诗行
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在一望无际的荒野，零星散落着几

顶帐篷。牛羊在踱步，给“黄色画布”泼

上点点深色。更远处，群山连绵起伏，

撑起低低的天幕。一阵风袭来，卷着沙

土，整个画卷变得灰蒙蒙一片，氧气也

愈发稀薄。在这里行走，口鼻像被一双

大手紧紧捂住，让人喘不过气，只能裹

紧衣服、低头行进。

这里，就是海拔 4500 米的羌塘草

原。

一

羌塘草原如此荒凉，原野上见不到

一棵绿树；又这样寂寥，除去牛羊的咀

嚼声和牧人的歌唱，只余万古不变的风

吟。

那 曲 军 分 区 就 驻 扎 在 这 片 土 地

之中。

营长李明结束了一天的战备执勤

工作。月光如水，雪花纷纷扬扬落下，

不多时便是一片银装素裹的世界。想

到在这里度过的近 3000 个日日夜夜，

他不禁望向那棵永远生机盎然的树。

那树大概 2 米多高，水泥为肉、钢

筋作骨，绿色的人造枝蔓点缀其中。连

年的风吹日晒，使它的躯干开裂，一道

粗大的水泥裂纹从上至下几乎把它劈

成两半。可它依旧杵在广场上，像是一

把残剑怒指云霄，宣告着与自然抗争到

底的勇气。

2017年，李明被调整至那曲军分区

某营任营长。低矮破旧的营房、一望无

际的群山，还有官兵粗糙皲裂的手背和

热情真诚的笑容，都给他留下了很深的

印象。这里高寒缺氧的天气，直接给李

明来了个下马威。剧烈的头痛让他翻来

覆去难以入眠，寂静的夜晚，他只能听到

自己的声声叹息；急性肠胃炎更是让他

难以招架。望着自己日渐消瘦的脸庞，

他的心结也随之结下：我为什么来这

里？在哪里不是干工作呢……夕阳西

斜，远处的群山投射下巨大的影子，又尽

数压在了他的身上。

“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不

前”。这是初到那曲，他写在日记里的

话。

二

2018 年春节，大雪翩然而至。风

声呼啸，席卷着落地后结成的冰晶，如

利刃般拍打着窗户，噼啪作响。李明眉

头紧锁，正想着自己的心事，却听门外

传来一声响亮的“报告”。

“营长，雪快停了，让大家出来扫扫

雪、堆堆雪人吧，多好的雪啊！”1 连连

长兴奋地说道。见营长不置可否，他继

续说：“这雪化了浪费，不如叫大家伙儿

雕刻几个咱们那曲特色的冰雕。”见李

明点头，1 连连长便开始招呼大家扫雪

制作冰雕。

营区顿时呈现出一派热闹景象。

大家分好小组，将积雪清扫干净，随后

开始打造属于那曲的“冰雪文化节”。

官兵将雪收集起来，压成一块块冰砖，

用工兵锹做成想要的形状，而后把它

们堆叠起来……每个人眼里都是亮晶

晶的，脸上挂着笑。风声呼啸，将他们

手指吹得通红，大家轮流把手焐在怀

中，依旧兴趣不减。打磨、雕刻、喷漆……

寒风依旧凛冽，可看着忙得热火朝天

的官兵，李明心中升腾起阵阵暖意，一

时间百感交集。他从屋子中走出，加

入了雕刻冰雕的队伍。

“营长，咱们小组刻个什么样的冰

雕啊？”

“咱们刻一个持枪站岗的战士吧！”

一座座冰雕围绕着操场，在飘雪中

傲然屹立。每座冰雕都铭刻着该营的

红色记忆，讲述着一段段红色往事。一

挺 56 式轻机枪冰雕，塑造的是连队先

辈在战斗中使用的武器，也是连队的

“传家宝”。一头驮着物资的牦牛冰雕，

讲述着官兵在战斗中深入不毛之地，面

临补给断绝之时，藏族百姓拉着牦牛为

战士们送来糌粑与酥油茶的往事。在

牦牛冰雕旁边，是持枪挺立的战士冰

雕。他头顶钢盔，戴着墨镜，穿着厚重

的大衣，身姿挺拔，神情坚定，守卫着这

片历经风霜的土地。

“营长，咱们做的这个冰雕最帅，真

像我！”一个战士打趣道。其他战士哄

笑成一团。

夜幕降临，篝火在空旷的场地上熊

熊燃烧，映照着官兵年轻的脸庞。音响

打开，他们绕着篝火跳起了锅庄舞，火

光在他们的舞步下晃动着、跳跃着。他

们的舞蹈如同绽放的雪莲花，充满了

韧 性与活力，打破了这片土地上冬的

沉默，提早迎接着春的来临。

看着官兵欢腾的舞蹈，李明眼中逐

渐湿润，也默默下定了决心。

当晚，夜深人静时，李明摊开笔记

本，思索良久。“但使龙城飞将在，不教

胡马度阴山”。写下这句话后，他安然

入睡。

三

从此，李明扎根那曲，一晃便过了

将近 3000 个日夜。

今年春节时，风雪交加的营区格外

热闹。一排排彩旗在寒风中猎猎作响，

那棵“铁树”也被装点得格外喜庆，宿舍

温室中的凤尾兰、木槿花更是争奇斗

艳。班长黄文带领乐队做最后排练，炊

事班的忙碌声成了排练前最后一组鼓

点。随着饺子出锅，乐队演奏出了那首

官兵人人会唱的曲目——《黑河将士》。

“手掌已皲裂，眼神里流露光芒……

环境压不垮，金珠玛米的脊梁……”歌词

背后，是前辈官兵战天斗地、赤胆忠诚的

故事。

那曲军分区前身为十八军驻黑河办

事处。当时，那曲地区因矿物质含量超

标，河水浑浊发黑，故又名“黑河”。官兵

随着十八军的光荣足迹一路转战至此。

此后，为保障后续部队顺利进藏，他们扎

根在了那曲。西藏解放初期，官兵一面

忍受着高原苦寒、补给不足的困境，一面

鏖战叛匪、建设西藏。在他们的牺牲奉

献中，那曲从一片荒芜变得繁华热闹。

因长期缺少维生素，有不少官兵手指甲

软化、嘴唇皲裂，可他们无怨无悔，为这

片广袤的土地奉献着自己的全部……如

今，随着物质条件的改善，官兵住进了暖

气房，吃上了种类众多的蔬菜，可《黑河

将士》中所展现出的战斗精神，仍在官兵

中传承着……

夜色已浓，雪停风止。

远方的鞭炮声为那曲迎来了又一

个春天。执勤的战士睫毛、面罩上挂着

冰碴，持枪挺立，凝视着眼前熟悉的土

地。营区里，那棵“铁树”的枝丫格外翠

绿。

那曲的战士们，正如那棵“铁树”，

永远生机盎然。
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冻土在肋骨下生出裂缝

体温与岩石达成和解

伪装网上结出霜花

呼吸凝成雾的坐标

整座山脉是沉默的电台

接收着心跳的摩尔斯码

雪粒在瞄准镜里结晶

时间凝固成蓄势待发的弹壳

远方哨所忽明忽暗

像散落荒原的火种

我的心跳

与大地在对话

当黑暗漫过山脊

枪膛蓄满月光

此刻的潜伏者

是等待点燃的子弹雪线运输（油画，局部，中国美术馆馆藏） 艾石之作

高原的风，像刻骨的刀。凛冽的呼

啸声中，氧气显得稀薄而珍贵。抬头望

去，苍茫雪山如银龙盘踞天际，云幕低

垂，仿佛触手可及。

在这片海拔 5000 米的高原地区，驻

守着一群年轻官兵。他们脸庞被紫外线

灼成紫红色，嘴唇干裂，但目光清澈而机

警，闪耀着青春的光彩。

一

“班长，巡逻装备检查完了，氧气瓶

和防寒服都带齐了！”上等兵王磊跺了

跺脚，朝身后喊道。班长李远山从远处

走来，呼出的白气凝成霜雾。他拍了拍

王 磊 的 肩 膀 ，笑 道 ：“ 你 倒 是 适 应 得 挺

快，刚来那会儿，连路都走不稳呢。”

高原的天气说变就变。巡逻队刚出

发不久，狂风裹挟着雪粒劈头盖脸砸来，

能见度骤降到不足 5 米。官兵弓着腰，

用背包绳彼此串联，在齐膝深的积雪中

艰难挪动。

突然，新兵张子航一脚踩空，半个

身子滑进附近的冰裂缝中。千钧一发

之 际 ，李 远 山 猛 地 扑 过 去 抓 住 他 ，吼

道：“抓紧！别松手！”后面的战士也迅

速 赶 来 ，用 绳 索 将 张 子 航 拽 了 上 来 。

惊 魂 未 定 的 张 子 航 瘫 坐 在 雪 地 上 ，李

远山从怀里掏出一块奶渣塞给他：“吃

两口，缓缓劲儿。咱们高原兵，骨头比

冰还硬！”

寒风在耳畔嘶吼，张子航嚼着奶渣，

望向班长的背影。只见他迷彩服后襟结

了一层冰壳，随着他的步伐发出细碎的咔

嗒声。这个总把“骨头比冰硬”挂在嘴边

的老兵，右腿其实一直被关节炎折磨着。

“注意脚下！”李远山突然低喝，冰镐

狠狠扎进前方雪地。积雪簌簌塌陷，露

出一道幽蓝的冰裂隙，有两三米宽。“绕

过去！”他哑着嗓子指挥，声音却被狂风

撕扯得支离破碎。队伍末尾的王磊突然

踉跄栽倒，氧气面罩上的结霜遮住了他

大半张脸。

“氧气阀冻住了！”李远山摸出贴身

放着的保温水壶，拧开盖子就往阀门上

浇。多年戍边生涯，这个水壶的壶身早

已坑坑洼洼。热水融开冰碴，王磊及时

吸氧，呼吸声终于缓了下来。

暮色四合，他们在一处背风坡停下

来。张子航蜷在睡袋里，摸出兜里皱巴

巴的全家福。照片边缘染着的褐色痕

迹，是去年母亲寄来的牛肉干渗出来的

油染上的。“娃，累了就嚼一块……”信纸

早被雪水泡烂，母亲的字却烙在他胸腔

里，随着心跳发烫。

夜里，李远山在寂冷中哼起调子，

沙 哑 的 嗓 音 裹 着 雪 粒 ，是 他 云 南 老 家

的 山 歌 。 月 光 劈 开 云 层 ，照 见 他 露 出

衣领的一根红绳——红绳末端系着颗

乳牙，是他女儿 4 岁时换下的牙。他的

耳边似乎又响起女儿天真的问话——

“爸爸，等牙牙长出来，你就回家了，对

不？”

凌晨时分，暴雪初歇。星辰闪烁于

天幕，雪山轮廓泛着冷冽的银边。官兵

用刺刀在冰面刻下巡逻标记，蜿蜒的刻

痕像一条沉默奔涌的河。他们的影子被

月光拉得很长，长到仿佛能触到身后几

千公里外的万家灯火。

二

“为什么选择来高原？”

这是中士赵志强被问过最多的问

题。他总是笑着指向营房外的一块巨

石——石面上用红漆写着“此心安处是

吾 乡 ”。 5 年 前 ，这 个 来 自 江 南 水 乡 的

“95 后”新兵，第一次踏上高原时，头痛

欲裂，吐得昏天黑地。班长递给他一罐

葡萄糖说，习惯了就好。

一天凌晨，赵志强被紧急集合的哨

声惊醒。原来，暴风雪导致通信基站故

障，巡逻分队失联。连长带着赵志强和

3 名战士，顶着零下 30 摄氏度的严寒，徒

步向海拔 5200 米的哨点进发。赵志强

的棉帽在半路被狂风掀飞，他咬着牙，追

着捡起帽子继续前行。

找到失联战友时，他们正挤在背风

的 岩 石 后 ，用 体 温 互 相 取 暖 。 赵 志 强

脱 下 自 己 的 大 衣 盖 在 一 名 伤 员 身 上 ，

背 起 他 就 往 山 下 冲 。 那 一 夜 ，他 的 手

指被冻伤，落下了病根，可他却在日记

里 写 道 ：“ 风 雪 再 大 ，也 盖 不 住 界 碑 上

的国徽。”

如今，赵志强成了连队最年轻的“老

高原”。他带着新兵在营区旁开垦出一

小块“生命田”，用废旧汽油桶改造成温

室，种出萝卜和白菜。

那天寒风卷着雪粒扑向哨所窗棂，

赵志强就着台灯昏黄的光线擦拭界碑

拓片。新兵李锐凑过来，手指抚过拓片

上的“中国”字样，问：“班长，听说这拓

片是你们用牙刷蘸着机油一点点刷出

来的？”

话音未落，警报声撕裂夜空。三号

巡逻线红外监测显示异常，30 公里外有

可疑热源。赵志强抓起装具冲进风雪

中，李锐深一脚浅一脚跟着，氧气面罩里

凝满白霜。他们在冰川裂隙边缘发现一

个人。他裹着牦牛皮蜷缩成团，竟是一

个发着高烧的牧羊少年。

“ 接 应 组 还 要 两 小 时 。”李 锐 盯 着

开 始 泛 青 的 天 际 线 ，雪 盲 症 让 他 视 线

模糊。赵志强把少年裹进自己的防寒

睡 袋 ，摸 出 贴 身 带 着 的 葡 萄 糖 粉 喂 进

少 年 口 中 。 他 凑 近 少 年 耳 畔 ，哼 着 江

南小调——就像他初上高原吐得昏天

黑地时，班长给他哼北方民谣。

朝阳刺破云层，直升机旋翼搅碎冰

晶。赵志强立在融化的雪水里，看少年

被抬上担架。牧羊少年突然挣扎着坐

起，将转经筒塞进他的掌心，用生硬的汉

语说：“谢谢你，解放军叔叔。”

回到营地，“生命田”的塑料布被狂

风掀开半角。赵志强蹲下来，将塑料布

重新铺好。熄灯号响起，月光淌过巨石

上的红漆。赵志强翻开日记本，用冻伤

的手指在崭新一页写下歪扭的字迹：“春

天不远了。”

三

界 碑 ，是 高 原 战 士 心 中 最 神 圣 的

坐标。

通往界碑的路，被称为“天梯”。近

70 度的陡坡上，108 级铁梯镶嵌在悬崖

绝壁之间，扶手结满冰凌。上等兵刘阳

第一次攀爬时，双腿抖得像筛糠，班长在

他腰间系上安全绳，大喝一声：“抬头！

看界碑！”

刘阳永远记得那一刻——界碑矗立

在雪山之巅，五星红旗在湛蓝的天幕下

猎猎飞扬。他忽然想起爷爷临终前的嘱

托：“咱们刘家三代从军，你爸守过海岛，

你去守高原，光荣！”泪水模糊了视线，他

一把抹去，继续向上攀登。

那天下哨时，刘阳从怀里掏出一张

泛黄的照片。照片里，年轻的父亲站在

礁石上，背后的海天与眼前雪山竟有几

分相似。他在照片背面添上一行小字：

“爸，我也成了您。”

此时，寒风裹挟着雪粒砸在刘阳的

防寒面罩上，发出细密的沙沙声。他紧

了 紧 手 中 的 钢 枪 ，沿 着 巡 逻 线 向 前 挪

动。这是他在界碑旁执勤的第 7 个月，

膝盖早已习惯一深一浅地陷进积雪，只

是每次路过 108 级铁梯时，后背仍会条

件反射般渗出冷汗。

如果说，爬“天梯”是让刘阳在地理

环境上对界碑有了真切感受，那么此后

的一次经历，让刘阳对戍边生活有了更

具生命意蕴的认识。

那是一次夜间潜伏。

“ 小 刘 ！ 3 点 钟 方 向 ！”班 长 的 低

喝 刺 破 风 雪 。 刘 阳 迅 速 伏 身 ，透 过 瞄

准镜看到百米外有团黑影在雪坡上蠕

动—— 像头受伤的岩羊。他刚要松口

气，却发现雪地上有几串凌乱的脚印，

形状不似兽类。班长的手重重按在他

肩 头 ：“ 带 两 个 人 绕 到 后 面 ，我 在 这 儿

盯着。”

当 3 道人影从冰川裂隙中冒头时，

刘阳的手电光柱如利剑劈开黑暗。紧张

中，对方怀里跌落的不是刘阳预想中的

违禁品，而是裹在羊皮里的小孩，小脸冻

得青紫。询问中，大家才明白，小孩病

重，这 3 位老乡正着急将他送往医院。

班长见状，赶紧解开大衣，把孩子抱在怀

里。班长解开大衣扣子的动作，让刘阳

突然觉得——多年前，守卫海岛的父亲，

也许就是这样用体温焐热过遇险渔民的

孩子。

黎明时分，界碑上的“中国”二字被朝

阳镀成金色。刘阳摩挲着照片背面新增

的第 3行字迹，那是他昨夜用铅笔匆匆写

的：“爷爷，我对守护在这里的意义，有了

更清晰的认识。”听到积雪在脚下发出清

脆的碎裂声，他忽然明白，军人守着的从

来不只是界碑，更是让生命能在寒夜里找

到归途的微光。

四

退伍季的高原，与以往并没有太多

不同，只是在大家心里多了一些默默而

凝重的告别。

四级军士长周浩最后一次巡逻归

来，从怀里摸出一块鹅卵石，轻轻放在连

队的“戍边石”堆里。石头上刻着“此身

许国，此心无悔”，字迹被高原的烈日晒

得发白。官兵列队敬礼，他忽然转身奔

向 哨 位 ，对 着 群 山 嘶 吼 ：“ 我 守 了 你 12

年，今天……要走了啊！”

吼 声 在 山 谷 间 回 荡 ，惊 起 一 群 雪

雀。官兵红了眼眶，却听见周浩又咧嘴

一笑：“哭啥？我泪里掺着冰碴子，早不

会流了！”可转身的刹那，有人看见他偷

偷抹了把脸。

车子启动时，全连唱起了《祖国不会

忘记》。周浩把头探出车窗，拼命挥手。

雪山依旧沉默，界碑依旧伫立，只有风卷

起雪粒，将车辙印渐渐掩埋。

在高原战士的字典里，“家”是界碑

旁 的 一 捧 雪 ，“ 国 ”是 刺 破 云 层 的 一 束

光。他们用青春丈量雪峰的高度，用热

血温暖冻土的温度。而雪山之巅那抹永

不褪色的红，正是中国军人写给祖国的

告白书。

寒风卷着细雪掠过站台，周浩攥紧

军功章，听见胸腔里仿佛呼啸着 12 年前

的风声。返乡列车即将进站，他忽然蹲

下身，把脸深深埋进掌心——指缝间还

残留着界碑的味道。

“班长！”快递员举着迷彩包裹追上

来，箱角结着晶莹的冰晶。拆开层层棉

絮，6 块戍边石拼成雪莲形状，新兵们稚

嫩的刻痕覆在陈年字迹上：“此心安处是

吾乡”。

回到家之后的一个深夜，周浩在汽

修厂顶楼架起望远镜。在机油与钢锈

的 气 息 中 ，北 斗 七 星 正 悬 在 当 年 哨 所

的 方 向 。 他 拧 开 老 式 军 用 水 壶 ，已 经

凉 了 的 水 滚 过 喉 咙 ，仿 佛 流 出 一 道 灼

热的银河。

第二年惊蛰，山脚下的小学多了位

课外辅导员。孩子们抚摸着他带来的戍

边石，听高原的故事在春雷中苏醒。

“周老师，界碑会冷吗？”扎羊角辫的

藏族女孩仰头问。

周浩望向教室窗外抽芽的柳枝，笑

着 把 石 头 放 进 她 掌 心 ：“ 当 春 天 爬 上

5000 米雪山时，界碑上的国徽会开出太

阳花。”

界 碑 上 的 春 天
■魏旭凯

想象，为生活插上翅膀

精短小说


