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雪山巡线。 吴树志摄

冬日，高原寒意正浓，枯水期的纳帕

海化作荒芜，沉寂的金沙江泛出碧蓝。

在信息支援部队某部五连德钦哨

所，官兵的职责就是守在这个重要的通

信节点，维护好“信息高速公路”。

年复一年行走在雪山之上，哨所官

兵见过许多壮美绮丽的风景，也无数次

体会过这片土地的危险与“狰狞”——这

里有光华辉映的日照金山，也有冰寒刺

骨的凛冽风雪。

哨长梁正恒来到哨所已有 5 年多，

他沿着光缆线路跋涉的距离超过 1000

公里。他在这里度过数不清的难忘瞬

间，也在时间与风雪的砥砺中成长为一

名合格的军人。

这条巡线之路，镌刻了每一名哨所

官兵闪光的青春轨迹。

这些编号，时刻提醒
着他们身在何处、该往哪
个方向前行

高原的路，总是弯弯曲曲。

若从卫星地图上俯瞰，那些线条宛

若纠结缠绕的丝带，散落在雪山的褶皱

处。一座座山峦像是“复制粘贴”般，不

管转过多少个弯，眼前的景象却如出一

辙：天地间只有看不到边际的山和不知

道尽头在哪里的路。

“走的次数多了，就记住了。”驾车驶

过又一个相似的弯道时，哨长梁正恒对

着有些晕头转向的记者说。

对德钦哨所的巡线兵来说，路的概念

是不同的——一根根电线杆在高空架起

缆线，跨过起伏的雪山，越过湍急的澜沧

江流；一座座小腿高的白色标石，连缀起

掩藏在泥土下的直埋线路，蜿蜒向前。正

是这些以数字为编号的电线杆与标石，串

起了一幅专属于巡线兵的导航图。

“哨所负责维护的通信线路共上百

公里，包含了数千个编号，以及很多特殊

标石。”在梁正恒和战友心中，这些编号，

时刻提醒着他们身在何处、该往哪个方

向前行。而每个巡线兵来到这里的第一

课，就是要记住线路上的编号。

二级上士卢卓还记得，刚开始巡线

时，班长总会时不时地抽考他：“刚刚那

块标石是多少号？”

“没记住……”尽管如今已经对各个

编号点位非常熟悉，卢卓依然记得当初

回答不上班长问题的窘迫。因此每次线

路检修时，他都会在心中默念那个数字，

在线路轨迹、山脉走向与数字编号间建

立记忆联想。

二级上士文彦宸到哨所的第一年，

连长要求他们把光缆沿线所有标石逐一

登记，将每一处编号、转弯和接头都列成

清单。于是，他和战友李康智踏上了那

段不熟悉的山路。

时值春夏之交，枝叶繁茂的灌木将

光缆标石遮挡得更加不显眼。文彦宸和

战友转着转着，就在山间迷了路。原本

3 个半小时的路程，他们走了将近 5 个小

时还没走完。

高原午后，烈日灼烤，随身携带的水

早已喝光。下山的路走到半山腰，文彦

宸仿佛能感到身体里的水分在一丝丝蒸

发。精疲力竭躺倒在山坡时，他们终于

听到潺潺流水声。

后 来 ，文 彦 宸 和 李 康 智 相 互 搀 扶

着，沿着那条清溪走下山。文彦宸第一

次直观而清晰地意识到，要想完成好巡

线任务，他必须把每一处标石的坐标刻

在脑海。

来到哨所 6 年多，卢卓已经对线路

上的那些编号熟稔于心。他就像曾经的

老班长一样，用同样的方式提醒着年轻

的巡线兵，要把这条线路的一点一滴都

记下来。

“我现在对这里，比老家更熟悉。”当

兵 3 年第一次休假返乡时，看着家乡焕

然一新的面貌，卢卓走到哪里都是一头

雾水。“不像在哨所，车走到哪里、前面有

多远、哪处有条小路，像开导航一样一清

二楚。”

卢卓知道，这里已经变成比家乡更

“深度连接”的地方。

选择了这条路，就要
坚定地走下去，这是他们
的使命

这是冬天的第一场大雪。

山风呼啸，雪粒飞卷。弥漫的白雾

遮住了雪山连绵的峰峦。启程巡线的路

上，越野车车轮小心碾过冰雪交融的路

面，却还是被一场弯道打滑造成的拥堵

拦住去路，不得不停下来等待通行。

哨所官兵都知道，在这里巡线，“与

天斗”是常态。青藏高原向南延伸，与千

沟万壑的横断山脉相互交织，塑造出独

特的地形与气候——470 座海拔 4000 米

以上的雪山相互连缀，毒辣的阳光、稀薄

的氧气、狂乱的风雪，为官兵们构设了一

道道难关。

一 级 上 士 孙 立 强 记 得 ，为 了 改 造

线 路 架 设 方 式 ，他 们 顶 着 盛 夏 烈 日 挖

沟，肩膀被高原的紫外线晒脱了皮，扛

起 缆 线 时 钻 心 地 疼 ；二 级 上 士 卢 卓 记

得，为了完成光缆沿线的采点定位，他

们 在 积 雪 达 到 膝 盖 的 雪 山 艰 难 跋 涉 ，

裤 腿 和 鞋 袜 被 刺 骨 的 冰 雪 侵 入 ，腿 脚

几乎失去知觉……

雪山之巅，峡谷之底，湍流之上。巡

线兵的脚步跟随线路的轨迹，抵达一处

处人迹罕至的荒凉之地，越过一道道自

然之力筑就的难关险隘。

一次线路抢修，哨长梁正恒自告奋

勇地攀上电线杆，沿着高悬在空中的钢

绞线向前滑行，完成挂缆作业。

沁 凉 的 细 雨 ，打 湿 了 迷 彩 服 的 衣

襟。山风乍起，呼啸着拍向梁正恒悬在

半空的身躯。他用两只手臂支撑起全身

的重量，一米一米地往前挪。

脚下，货车风驰电掣驶过公路，留下

一阵阵让人心悸的轰鸣；澜沧江怒吼着

奔腾而下，卷起一重重泛着沙土色泽的

波涛。梁正恒心里越来越发慌，双手也

开始无力，总共七八根杆的长度，他挂到

第 3 根就感觉有些气短。

“既然上了杆，就必须要挂完。”梁正

恒咬着牙继续前进。终于，完成作业那一

刻，他如释重负，全身瘫软。

循环往复的巡线路上，哨所官兵每

天守望着亘古不变的雪山，一次次与自

然搏斗。

文彦宸忘不了第一次直面山体滑坡

的震撼：山壁嶙峋，数块重型卡车般大小

的巨石横亘在道路前方，阻断了公路，也

砸断了缆线。他和战友们第一时间赶到

现场抢修。

近乎垂直的山体压迫性地占据着视

野，山坡上不时传来石子滑落的细碎声

响。

正当大家加紧施工时，文彦宸耳边

突然传来一声高喝：“躲开！”他来不及细

想发生了什么，就被骤然推倒。文彦宸

跌坐在土石之间抬头望去，只看见老兵

朱建飞倒在自己身旁，右手鲜血直流。

原来，刚刚有一颗半个拳头大的石

块径直砸落，眼看就要砸在文彦宸头顶，

朱建飞来不及多作反应，只能一把将他

推倒在一旁。如今回想起那一幕，文彦

宸还能忆起当时的惊心与感动。

那天，为了尽快完成线路抢修，驾驶

员先将朱建飞送回县城处理伤口，文彦

宸和其他战友不得不暂时放下担心，留

在原地继续施工。

“碰到灾害天气还要去前方维护，不

怕危险吗？”记者问。

“怕。但是更怕线路不通。”文彦宸

回答。

四季寒暑，雨雪风霜，巡线兵们一次

次越过艰难险阻。守望着荒凉与孤寂，

他们始终记着自己坚守的初心——

巡护国防光缆是一种责任，更是一

种光荣。既然选择了这条路，就要坚定

地走下去，这是他们的使命。

巡线的脚印勾勒出
岁月年轮，刻进了每一名
哨所官兵的生命

在这片以香格里拉之名著称于世的

高原雪山间穿行，官兵们将不同的风景

收藏在心中。

春日，山色漾起绿意，一丛丛草木给

旷野山林染上青黛；夏日，浓淡相宜的紫

色矮杜鹃在草甸上蔓延开来，铺就一幅

花团锦簇的长卷；秋日，层林尽染，赤红

的狼毒花与灿金的桦树林相互映衬，为

素净的雪山增添绚丽色彩；冬日，霜雪将

旷野冻结，银白的世界圣洁而干净……

四季更迭的风景仿佛一张张明信

片，为哨所官兵铭刻下军旅岁月中一段

段收获满满的历程。

每次运气好碰上日照金山时，一级

上士孙立强都忍不住驻足凝望片刻。他

在哨所待了 10 多年，依然没有看够这里

的风景。他喜欢这里的雪，那幅漫天皆

白的图景，总能让他回想起山东老家的

冬日；他也爱这里的山，壮阔雄奇，给人

以独一无二的震撼。

巡线的路虽苦，但孙立强总能找到

特别的意趣——

一次夏日登山，他气喘吁吁地攀到

山顶，终于能坐下拿出干粮歇一歇脚。

山林葱郁，炊烟袅袅，孙立强注视着这一

幕，仿佛看见了“世外桃源”的模样。

一次冬日巡线，他和战友在雪地里

深一脚浅一脚地往前走，突然遇到窜出

来的野兔野鸡，忍不住追上前看一看，却

不小心栽到齐腰深的雪坑里……

在哨所的时间越久，孙立强越能体

会到这片土地独有的生命力。院子里那

棵雪松是他刚来时种下的，曾经纤细得

一手就能握住，“以前剪枝时，还总嫌弃

它长得太快”。如今，小树苗已经攀到两

层楼高，几只雀鸟在树上筑起了窝，清晨

总会在孙立强的窗前跳跃着歌唱。

纳帕海的草原，梅里雪山的金顶，碧

蓝色的澜沧江流，老乡家中盛开的火焰

藤……哨所官兵行走在让人沉醉的大好

河山，自己也成为这幅风景长卷中的一

部分。

时光荏苒，巡线的脚印勾勒出岁月

年轮，刻进了每一名哨所官兵的生命。

老兵李康智退伍那年，文彦宸陪着

这位同年战友踏上了最后一次巡线的

路途。李康智一边唠唠叨叨地述说着

巡线的辛苦，一边跟文彦宸回忆起那些

曾经发生在这条路上的故事：“我们在

那 里 迷 过 路 ，转 了 四 五 个 小 时 才 走 出

来”“新兵时不知道在这摔过多少跤，有

一次腿骨折，养了很久才好”“你还记不

记得那次遇到熊，我们从这片竹林一路

跑下山”……

一边走，一边听，文彦宸突然发现，

李康智的声音愈发沙哑。文彦宸转头望

向战友的双眼，发现李康智的泪水早已

滑落。他鼻子一酸，眼泪也忍不住溢出

眼眶——直到此时他才意识到，这条线

路见证了那么多无怨无悔的青春，早已

跟他们的生命旅程交织缠绕，再也无法

分割。

巡线兵的目光，随着
绮丽的梦想，飞向更辽阔
的远方

近几年来，德钦哨所负责维护的线

路有一部分改为车巡。公路边上，一块

块不起眼的白色标石，连缀起枯燥而重

复的线路景观。为了在漫漫车程中时刻

打起精神，官兵们往往会选择用唱歌或

聊天的方式打消疲倦。

在 巡 线 车 上 ，大 家 听 哨 长 梁 正 恒

分 享 过 海 南 岛 上 的 蜜 月 旅 行 ，听 他 描

述 那 片 碧 波 白 沙 ；也 听 老 兵 朱 建 飞 讲

述 过 首 都 北 京 的 红 墙 碧 瓦 ，想 象 着 阅

兵方队走过的长安街与天安门……

脚下的路虽然只在高原一隅，心中

却怀揣万水千山。当巡线车如一叶扁

舟穿行在高原的峰峦之间，巡线兵的目

光早已随着绮丽的梦想，飞向更辽阔的

远方。

“等到将来退伍了，我也想去一次北

京，站在天安门前感受一下。”尽管身在

数千公里外的边远高山，孙立强仍然能

感到自己跟祖国的心脏紧紧相连。

哨长梁正恒始终记得，最初接触通

信专业时老兵的教导——通信兵是保障

部队作战的耳目与神经，保畅通就是保

打赢。为了掌握专业操作，他反复练习

攀爬近 10 米高的电线杆，在缆线上一次

次练习维护修理的技巧，以新兵身份在

上级组织的比武中赢得第一名。

真正走上外线岗位后，梁正恒愈发

理解自己的使命之重：“哨所的位置就像

是通信网络上的神经元。只有神经元保

持畅通，身体躯干才能运转自如。”

“在那条不起眼的光缆线路中，每一

秒都会有大量数据信息传输通过，每一

次信号传递都重若千钧。”梁正恒与哨所

官兵都知道，守在这个战位上，线路就是

他们的战场，容不得半点含糊。

一次重要任务保障，文彦宸和战友

每天清晨出发、深夜返回，一人负责一段

线路的巡查维护。任务的日历一天天翻

过，他在线路旁循环往复地行走，却感到

热血沸腾。“那是我第一次真正意识到自

己在战斗。”文彦宸说。

雪山荒凉，天地苍茫，一行深深浅浅

的脚印在视野中渐渐远去。有形的线

路，建构起无形的信息通路。随着巡线

兵的足迹延伸，他们脚下的“数字江河”

悄然汇入“国防信息大动脉”，连接起天

南海北的座座军营。

（采访中得到张少波、王立家、杨星、

孙文涛大力协助，特此致谢）

巡 线 在 雪 山 之 间
■本报记者 杨 悦

“把海洋化作高山，贝类化作石头。”

横断山，被称为“地球裂缝”。

6000 多万年前，横断山脉在亚欧板

块与印度洋板块的角力之下收束折叠，

于青藏高原东南形成山川并列、南北走

向的褶皱带。金沙江、澜沧江、怒江等江

水在山脉的缝隙间跳跃着向南涌流，将

千峰万仞的雪山绝壁切割开来。

信息支援部队某部五连德钦哨所，

就坐落于这一片雄奇的山系之中。

奔腾的澜沧江水被两座高耸的雪山

夹在当中，一边是海拔 6740 米的梅里雪

山卡瓦格博峰，另一边是海拔 5460 米的

白马雪山扎拉雀尼峰。在这片土地上，

探险者为征服而勇于攀登，巡线兵则为

守护而不断跋涉。

以德钦哨所为原点，一条条通信线

路跨过山川河流向远处延伸。哨所官兵

就循着缆线的轨迹，踏过人迹罕至、草木

荒芜的土地，在幽静的山河间留下一串

串坚实的脚印。

一次巡线下山，一级上士孙立强本

想“抄近路”滑下山坡，却被陡峭的地形

阻拦，进退不得。直到双手实在扒不住

山石，他不得不从 3 米高的山坡上一跃

而下，双腿麻了许多天都没缓过来。

那次碰上雨季，一道原本只有七八厘

米深的山泉直接涨至齐腰，为了完成巡

线，二级上士文彦宸和战友不得不蹚过冰

冷刺骨的泉水前往对岸。他们一个拉着

一个小心地向前移动，脚下不住地打滑。

即使已经沿着这条巡线路走过无数

次，哨所官兵依然会遇见种种突发状况，

在不经意间干扰着他们的步调。

狂风、大雪、洪水、落石……自然的

造物规律从不理会人类的足迹如何延

伸，给漫漫长路设下阻碍。官兵们只有

一个选择：不管遇到多少难关考验，必须

维护好这条通信线路。或许要翻过崎岖

的山峰，或许要蹚过冰冷的水流，他们的

脚步从未止息，他们的选择从未动摇。

日复一日，年复一年，哨所官兵在高

海拔、高寒、缺氧的艰苦环境中循环往复

不懈跋涉，循着使命的方向坚定前行。

穿梭在沉寂千万年的山脉与冰川之

间，巡线兵的脚印像是雪山间的一道划

痕，片刻就会被风雪抹去。但官兵们知

道，那些脚印早已镌刻进他们的军旅之

路，融汇于平凡坚守的青春岁月：“我们

的路在脚下，更在心中。”

路在脚下，更在心中
■本报记者 杨 悦


