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新疆哈密军分区某部营区位于沙

漠边缘，四周是一片广袤的戈壁滩，自

然环境比较恶劣。

受驻地环境、交通等因素影响，官

兵家属来队探亲通常要先到离驻地较

近 的 城 市 嘉 峪 关 ，坐 火 车 到 玉 门 或 酒

泉，再搭乘汽车。家属来队探亲一次相

当 不 易 。 去 年 10 月 ，新 疆 哈 密 军 分 区

协 调 军 地 资 源 ，建 立 了 5 个“ 温 暖 驿

站”，一定程度上为官兵和家属提供了

便利。

一

不久前，军嫂杨柳青带着女儿杨澄

落地嘉峪关机场后，很快坐上了班车。

杨柳青的丈夫杨军柱打来电话：“青青，

你到‘驿站’直接登记入住，房间都安排

好了。你们娘俩先好好睡一觉，明天一

早我去接你们……”

杨柳青和女儿住进“驿站”时，太阳

已 经 落 山 了 ，戈 壁 滩 上 空 变 得 异 常 清

澈，繁星如钻石般洒满苍穹，星河横贯

其间。杨柳青望着星空出了神，不由得

回想起自己第一次来队探亲的场景，心

中感慨不已。

那次探亲，时间已临近春节。新婚

不久的杨柳青，将杨军柱爱吃的家乡美

食装进行李箱里，天不亮就坐火车出发

了，直到下午 3 点多才抵达玉门。紧接

着，杨柳青又搭乘了一辆顺风车，经过 6

个多小时路程，终于来到距离杨军柱驻

地不远的一个镇上。那晚，杨柳青拉着

行李箱，拖着沉重的步伐，到处寻找住

宿的地方。她问了好几个宾馆，不是住

满了，就是临过年不开门。后来，她接

到 杨 军 柱 打 来 的 电 话 ，忍 不 住 大 哭 起

来。

因为担负着值班任务，杨军柱无法

前来接杨柳青。妻子的泪水将他的心

烧得滚烫，他只能在电话里不断地安慰

她。

后 来 ，杨 柳 青 总 算 找 到 了 一 家 民

宿。等她将一切安顿好后，时间已近凌

晨。

近年来，新疆哈密军分区辖区内边

防公路全线通车。去年 10 月，供官兵和

家属调整休息的“温暖驿站”已全部投

入使用，家属来队探亲更加方便了。

思绪回到现在。杨柳青看了看熟

睡的女儿和干净整洁的“驿站”房间，心

里涌上一阵温暖。明天，她们就会迎来

一家三口的幸福团圆。

“媳妇儿，澄澄，我来接你们啦。”第

二天一早，杨军柱赶到了“驿站”。杨澄

扑进爸爸怀里，甜蜜地撒着娇，还向他

展示了手里的布娃娃：“爸爸，你看，这

是驿站的阿姨送我的。”杨军柱宠爱地

摸了摸女儿的头，脸上溢满了幸福。

二

那天，跟着爸爸妈妈来到军营的杨

澄，好奇地看着即将休假、正在整理行

李的二级上士冷志强。

“叔叔，我把我的手套送给你吧，回

家路上戴上就不冷了，上面的小老虎还

可以保护你。”杨澄乖巧地说。

“没事，叔叔不怕冷……”冷志强嘴

角扬起微笑，摸了摸杨澄的头，将手套

戴回她的小手上。

那天，离开营区不久，冷志强便接

到了母亲的电话：“路上一定要注意安

全……”

“放心吧，妈！我到玉门住一晚再

走，现在比之前方便多了。”戍边 10 多

年，冷志强脸上染着边关的风霜，神情

却更加刚毅。以往回家的路，他总要背

着 重 重 的 行 囊 ，还 要 换 乘 各 种 交 通 工

具。尽管心中充满了即将与家人团聚

的 喜 悦 ，漫 长 的 路 途 还 是 让 他 倍 感 艰

辛。

这 一 次 ，坐 上 回 家 的 班 车 ，望 着

守 护 多 年 的 边 关 ，冷 志 强 的 心 中 油 然

而 生 一 阵 自 豪 感 。 傍 晚 ，冷 志 强 抵 达

了“ 驿 站 ”。 工 作 人 员 将 房 间 里 布 置

得 温 馨 舒 适 ，还 特 地 放 了 一 封 热 情 洋

溢 的 欢 迎 信 。 冷 志 强 坐 下 来 ，认 真 地

品 读 着 那 一 行 行 文 字 ，心 中 涌 上 阵 阵

温暖。

隔天到家，母亲杨朝艳为冷志强准

备了一桌饭菜。许久未见儿子，杨朝艳

打心底里高兴，不断往儿子碗里夹菜。

“妈，等休假结束，我带你一块回吧。你

不是一直想去看看我们部队吗？”冷志

强对母亲说。

杨 朝 艳 激 动 不 已 ：“ 好 啊 ，真 的 可

以 吗 ？ 那 我 明 天 要 去 买 两 身 衣 服 。

对，还得染个发。我这双鞋，也得上个

油……”

自从冷志强当兵后，母亲便一直想

去军营看看他，但都因路途遥远、路上

多有不便而“搁浅”。有这样的机会，杨

朝艳心里别提多高兴了。

三

踏 上 奔 向 边 关 军 营“ 幸 福 旅 途 ”

的 家 属 ，还 有 中 士 何 杨 鑫 的 父 母 。 从

湖 南 到 新 疆 ，辗 转 数 千 公 里 ，首 次 来

边 防 看 望 儿 子 的 老 两 口 ，住 进 了 玉 门

的“ 驿 站 ”。 工 作 人 员 还 为 他 们 准 备

了 一 顿 丰 盛 的 晚 餐 。 用 餐 时 ，何 杨 鑫

的 父 亲 何 沛 红 感 慨 地 对 工 作 人 员 说 ：

“ 我 们 军 属 能 享 受 这 样 的 待 遇 ，真 是

光荣啊。”

边关有爱不再远。恰逢周末休息，

许 多 官 兵 和 家 属 来 到 食 堂 ，一 边 话 家

常，一边包饺子。韭菜虾仁、猪肉酸菜、

玉米鸡肉……不一会儿，一盘盘馅料饱

满的饺子便铺满了整张案板。军娃杨

澄也将自己包的“饺子”塞进整整齐齐

的队伍里，自豪地说：“我爸爸最喜欢吃

我包的饺子了。”她童真的话语，引得大

家哈哈大笑。

锅里的水汽蒸腾起来，将食堂变得

暖意融融，官兵和家属沉浸在一片欢声

笑语中。落日缓缓西沉，将天边染成绚

烂的橙红与金紫，光芒也洒在这片广袤

的土地上。

玉门关外“幸福中转站”
■王梦缘 詹新嵩

情到深处

茅文宽茅文宽绘绘

上个月，鹏涛的父亲突然病倒了。

鹏涛急忙向领导请假回家，想照顾父亲

几天。没想到，父亲天天撵着鹏涛早点

归队：“甭担心，我这是小毛病，你赶紧回

单位吧……”看着消瘦而憔悴的父亲，鹏

涛心里有些酸涩。

父 亲 读 过 几 年 书 ，后 来 因 为 家 里

条 件 有 限 ，不 得 不 放 弃 学 业 回 家 务

农 。 鹏 涛 儿 时 印 象 最 深 刻 的 是 ，父 亲

那件被汗水浸得发白的汗衫。农忙时

节，父亲下地干活，早晨穿着那件汗衫

出门，中午就把汗衫挂在院子里，光着

膀子和他并肩坐着吃饭。炎热的风把

汗 衫 上 的 汗 水 吹 干 ，后 背 上 留 下 一 条

弯 弯 曲 曲 的 白 色 汗 渍 。 等 日 头 渐 消

时 ，父 亲 又 套 上 那 件 汗 衫 出 门 了 。 那

条 白 白 的 汗 渍 贴 在 他 挺 拔 厚 实 的 背

上，一颤一颤的。

父亲忙完，已是日落时分，鹏涛就跟

在父亲的身后往家走。他一会儿望望天

上的云，一会儿望望父亲的脊背，汗水的

味道夹杂着泥土的气息钻进他的鼻孔

里。父亲后背上那条不规则的白色曲

线，仿佛天上的云，有些尴尬又有些可爱

地扭动着。

1991 年，鹏涛参军入伍，后来又考

上 军 校 。 去 军 校 报 到 的 那 天 ，父 亲 送

他 去 车 站 。 父 亲 的 脊 背 弯 弯 的 ，背 着

鹏 涛 的 行 李 走 在 前 面 ，看 起 来 比 在 地

里 干 农 活 时 还 要 有 力 气 。 上 车 前 ，父

亲 叮 嘱 鹏 涛 在 部 队 好 好 干 。 车 开 动

后，透过窗户，鹏涛看到父亲依然站在

那儿向他挥手。

以前鹏涛每次探亲离家，父亲都会

去车站送他。近年来，父亲不再像从前

那样站立很久看他进站了。有好几回，

还没等他转身，父亲留下一句“你长大

了，我放心”，就转身匆匆离开了。

父亲喜欢看鹏涛穿军装。为了满

足父亲的心愿，鹏涛探亲休假时，经常

会 带 上 迷 彩 服 。 父 亲 对 着 军 装 ，左 看

看，右看看，小心翼翼地抚摸着。有一

回，父亲问他能否试穿一下，鹏涛觉得

父亲好像个孩子。那天，穿上军装的父

亲，在屋里来回踱步，看起来年轻了许

多。

父亲性格内向，不善言辞。鹏涛每

次给家里打电话，总是打给母亲。偶尔

打给父亲，多半是因为母亲在忙家务，无

法接电话。每次探亲回家，鹏涛跟母亲

的相处时间总是最多的，而与父亲大多

是在一家人一起吃饭时闲谈几句。

近 几 年 ，父 亲 的 腰 背 变 得 有 些 佝

偻，听力也不那么灵敏了，记性也不大

好 。 不 知 道 从 什 么 时 候 起 ，鹏 涛 离 家

前 ，父 亲 总 会 问 一 句 ：下 一 次 ，什 么 时

候回来？

家里的小菜园，春夏秋三季都是生

机盎然。习惯了在地里忙碌的父亲，对

小菜园特别用心。豆角、土豆、辣椒、小

白菜等蔬菜，他都要种个遍。家里不管

收获多少蔬菜，父亲都不会浪费。老一

点的，摘下来晒干；不能晒干的，就用来

煮汤。每年秋天降温了，还没长成的小

辣椒、小黄瓜，父亲都会摘下来，让母亲

腌成咸菜。

那天，照顾父亲休息后，鹏涛握着

父 亲 的 手 又 沉 思 了 很 久 。 鹏 涛 想 ，等

父 亲 身 体 好 一 些 ，他 就 陪 着 父 亲 将 小

菜 园 好 好 收 拾 归 拢 一 下 ，等 天 气 暖 和

了 ，就 把 蔬 菜 种 子 撒 下 去 。 到 了 夏 天

和秋天，一茬茬蔬菜长出来，父亲一定

很 高 兴 。 父 爱 无 言 ，早 已 刻 进 了 鹏 涛

的生命里……

庄 稼 地 里 的 父 亲
■傅凌艳

家 人

我家居住在村子贯穿南北的一条

街道旁。小时候，每到元旦，长长的街

上只有我家门框贴上红彤彤的新对联，

在冬日阳光的照耀下，闪烁着温暖的

光，格外惹人注目。

我曾不解地问母亲，为什么别人家

到了春节才贴对联，而我们家这时候就

贴上了呢？母亲笑着说，你爸爸曾经是

军人，村里干部每到阳历新年都会给当

过兵的人家送对联表示慰问。

“啊？爸爸当过兵！”我激动得几乎

要跳起来。电影里，那些在战场上冲锋

陷阵、不畏牺牲的解放军战士，在我的

心目中是多么崇高而伟大。

然而，我眼中的父亲看起来却很普

通。他常年在外工作，偶尔回家，不是

在院里编筐打制农具，就是到地里侍弄

庄稼，对自己当兵的经历从未提起过。

原来，这副对联不是普通的对联，

它是父亲的一段过往，是我家的一份荣

光。这让年少的我为此感到无比自豪，

对父亲增添了一份亲切、崇敬的感情。

大姐中学毕业后，突然有一天告诉

父亲，她想去当兵。

父 亲 听 了 大 姐 的 话 ，面 露 难 色 。

他知道，当时很少从农村招收女兵，大

姐的愿望恐怕很难实现。父亲说，你

先 在 家 好 好 劳 动 ，然 后 找 一 份 工 作

吧。大姐听不进去父亲的话，后来又

偷偷地给新疆生产建设兵团写信表达

自己的心愿。我曾看到兵团给大姐的

回信，让她安心劳动，无论在哪里都能

为祖国作贡献。

当大姐到了谈婚论嫁的年龄，面对

经常登门提亲的媒人，大姐只一句话就

把媒人“撅”在原地，弄得场面很尴尬。

“是当兵的吗？”

“不是。”

大姐把脖子一拧：“不见。”

后来，大姐告诉父亲，她非军人不

嫁。

知女莫若父。从此，父亲总是留心

周边谁家儿子是军人。

那年，父亲打听到邻村有一人家的

儿子是军人，正在军校读书。得到这一

消息，父亲有点激动。在一个秋日的上

午，他换上一身整洁的衣服，急匆匆去

了邻村。

父亲为人正直善良，受人尊敬，三

里五乡留有好名声。那家人早就听说

过父亲，知道来意后，还没有见过大姐，

就一口答应了，认为父亲教育出来的女

儿肯定错不了。不久，那家人的儿子从

军校回来，家长将他直接带来我家。大

姐和后来的大姐夫竟一见倾心，简直是

天作之合。

大姐没能成为一名女兵，便渴望成

为一名军嫂。这是大姐的选择，父亲帮

她实现了这个愿望。

父亲虽然很少提起他当兵的事，但

是当兵的经历早已刻在他的灵魂里，成

为一种深厚的情感，深深地影响着我

们。

一个秋雨淅沥的下午，父亲已退休

在家，我正好休假。这时的父亲，已然

没有了早年的严厉，一脸和蔼慈祥。也

许闲来无事，他给我讲起了当兵时的往

事。他坐在炕上，伸直双腿给我看。他

的左腿长，右腿稍短些。父亲淡淡地

说，这是在一次任务中负的伤。

每年，我们当地民政部门都会给父

亲寄来一双皮鞋。鞋是专门为父亲定

做的，一只鞋跟高，一只鞋跟低。平时

我没有留意父亲走路稍显异样，这是父

亲第一次主动和我说起他当兵的事情，

也是第一次让我看他的腿。

父亲说，他在一场激烈的战斗中

负伤昏了过去，后来被一阵剧烈的晃

动惊醒。一位年长的战士说：“幸好你

还活着。”那天，天空还纷纷扬扬地飘

着雪花，父亲举目望去，身边有牺牲的

战友……父亲说着说着，眼睛就红了。

这是我第一次看到父亲流泪。他

眼中充满了我们从没见过的沉痛和悲

伤。

这也是我唯一一次听父亲讲他当

兵的经历。父亲说，你们赶上了好时

代，一定要惜福；在单位干工作不要怕

苦怕累，要虚心学习，尊重年长的同事。

父亲这些话，我听过好多遍。我们

姐弟不论谁离家走上工作岗位前，他总

是这样叮嘱我们。

那一年，弟弟高考落榜后，便四处

打工，始终没有稳定下来。

当时，父亲已经年迈，身体也不好，

却整日为弟弟发愁。经过慎重考虑，父

亲决定让弟弟去参军。

其实，那几天父亲茶饭不思，夜不

能眠，心有太多不舍。在艰难的咳嗽和

喘息中，他甚至想到了弟弟若去当兵，

说不定哪天他一口气喘不上来，弟弟都

有可能赶不回来……

后来，弟弟体检合格，应征入伍。

离家前，父亲对弟弟说：“到部队要服从

安排，踏实做事，争取当个好兵。”就这

样，弟弟在父亲的期望和母亲不舍的泪

眼中踏上了从军路。

弟弟当兵还不到一年，父亲就病重

了。弟弟当时远在他乡，没能赶回来见

到父亲最后一面……

父亲去世后，弟弟暗下决心一定不

辜负父亲，在部队更加刻苦训练，业余

时间还坚持写作。他从部队退役后，被

一家与军人相关的杂志社聘为编辑。

弟弟常和我说，一朝入伍，一辈子都是

个敢打敢拼的兵，感恩父亲让他走进部

队，有了一技之长。

是啊，无论我们姐弟是在军营服役

还是在地方工作，父亲的引导和叮咛始

终伴随着我们前行。

去年，我有幸为家乡整理村史。关

于红色历史等内容，我数次到县党史

办、档案局等单位查证资料。让我震惊

的是，我们这个小山村在战争年代竟有

近百人离家奔赴前线。只是我们姐弟

对父亲详细的从军履历，还一无所知。

一筹莫展之际，我抱着试试看的心态，

去了父亲生前的工作单位，居然找到了

他的相关材料。

那一刻，我欣喜若狂，心竟然咚咚

狂跳起来。材料记录：牛亭祥，男，河北

易县牛岗乡台底村人。1928 年 10 月出

生，1944 年 8 月加入中国共产党，1948

年 2 月参军入伍，某团战士，曾参加平

津 战 役 ，1949 年 1 月 在 执 行 任 务 中 负

伤。1949 年 11 月退伍回乡。1956 年参

加工作，1988 年离休。

原来，父亲军旅生涯并不长。然

而，一日当兵，终生是军人，在父亲身上

我看到了什么是军人本色。

我也终于明白，父亲虽然很少讲述

自己过去当兵的经历，但他始终以军人

的方式要求自己，也在时刻教育并影响

着我们：踏实做事，低调生活。

我
家
的
﹃
兵
故
事
﹄

■
海

霞

那年那时

家庭 秀
暖阳洒在军营里

女儿的笑声

轻轻拨动着时光

爸爸的怀抱里

有家的温暖

妈妈的戎装里

有使命的重量

小小的我

想快快长大呀

要努力成为

他们的骄傲

程 浩配文

不久前，陆军

某部三级军士长

刘瑶（右）的家人来队探亲。

图为刘瑶和丈夫利用休息时

间陪伴女儿。

卢国平摄

定格定格

妻子自从成为执业律师后，便经常

为部队官兵和家属提供免费法律咨询

服务。去年，她来到我所在的新训基地

探亲。见我忙于新兵训练工作，她主动

提出为新兵上一堂普法课。

“真的吗？那太好了。”我非常惊

喜。组织普法课，为新兵打牢依法服兵

役的思想根基，是必要的。那天，我迫

不及待地找到教导员，向他汇报了妻子

的想法，教导员当即表示赞同。

妻子给新兵授课还是头一回。当

晚，她便拉着我开始备课。我负责整理

授课重点，妻子负责讲稿和制作课件。

经过 3 天的筹备，讲稿和课件如期

完成。为了上好这一课，我和妻子多次

去礼堂进行试讲。

授课那天，妻子从容地走上讲台。

其间，妻子用生动的案例，将法律知识

巧妙地融于其中，台下官兵听得聚精会

神。我的心里也涌起一阵自豪。

夜晚，当军营渐渐归于平静，妻子

坐在桌前，认真记录下一天的经历。我

轻轻走过去，对她说：“今天讲得很精彩

啊。”妻子微笑地看着我说：“想到能够

帮助新战友们，我觉得自己的工作变得

更有意义了！”

时间过得很快，妻子探亲结束。临别

之际，她笑着对我说：“有机会，我再来。”

我明白，她既是与我告别，更是在说，身为

军嫂，她非常愿意为我们的军营出份力。

“普法老师”来队
■杞卫东

说句心里话


