

踏上雪域高原巡逻路，一群青年学子与边关邂逅——

雪山之巅回荡青春誓言



“不是清华的学生想当兵，而是想当兵的人考上了清华”——2022年9月初入清华校园，一条征兵标语，点燃了费叶胜心底的迷彩梦。

9个月后，入伍来到西藏山南军分区某边防团的费叶胜，背起沉甸甸的背囊，走上高原巡逻路。前不久，踏上巡逻路的费叶

胜，身边多了几位“同伴”——清华大学“青春界碑·国土边防”主题实践活动的几名师生代表。他们中，有想弥补曾在边防服役遗憾的退役大学生士兵，有对高原军营充满向往、志在携笔从戎的青年学子。

当青春与边关邂逅，会碰撞出什么样的火花？在他们的讲述中，我们寻找答案。

甘当“高原的石头”

■讲述人 西藏山南军分区某边防团上等兵 费叶胜

“我站立的地方是中国！中国！中国！”

激昂嘹亮的誓言，在雪海云天间回荡。经过4个多小时跋涉，和我们一起抵达执勤点位的几名清华大学师生代表，脸上绽放着灿烂的笑容。

我能理解那一刻他们的兴奋与激动。眼前，高挂晴空太阳洒下道道金光，让洁白雪山变成金澄澄的世界——1年多前，第一次踏上巡逻路，翻过雪山抵达海拔5000多米的执勤点位，站在山巅看到如此壮阔瑰丽的美景，我同样情难自抑，愈发觉得自己的选择是那么正确。

3年前，我收到清华大学录取通知书时，看到了附带的一张征兵宣传册。步入校园，近20天的新生军训带给我新奇的体验，催生了我体验军旅生活的勇气。由于在军训中表现出色，我这名“副排长”被评为军训优秀个人。加之受到在军校就读的表哥影响，大学第一年我就决定参军入伍，期待在“直线加方块”的生活中找寻为国戍边的使命感和责任感，用军人的荣光为人增添不一样的色彩。

参加预定新兵役前教育时，组训干部问起谁愿意前往西藏边防服役，我第一个站起来。当时我只有一个念头，就是到边疆去，到祖国最需要的地方去。这样的青春，值得铭记一生。

这一次，我与大学老师和同学一起踏上巡逻路。起初，我们还兴奋地交流着，他们对沿途的一切都充满好奇。渐渐地，脚下的路越来越崎岖，氧气越来越稀薄。他们的话语渐渐少了，取而代之的是沉重的呼吸声。

刺骨的寒风卷着雪花拍打脸颊，带来阵阵刺痛，即使如此，也觉得喉咙像火烧一样。高原巡逻路走的次数再多，也不会变成一件容易的事。然而，正如

我在连队驻地的小学给学生们上国防教育课时讲的那样，爬雪山、攀悬崖、钻密林，每一次奔赴和跋涉，每一次克服困难、战胜自我，对我来说都是一次成长，让我变得更加强大、坚韧和自信。

巡逻还在继续，脚步不曾停歇。途经坡度近50度的“绝望坡”时，师生们紧紧抓住攀登绳，一步一步往上爬。“再坚持一下，我们一定能够完成这次巡逻任务。”我大声为他们加油鼓劲。一路走来，我目睹了他们的艰难前行，看到了他们的咬牙坚持。这里，氧气含量不到平原地区的一半，每一次呼吸都在定义生命的“高度”，每一次攀登都在测量信念的“重量”——踩在海拔5000多米的边防线上，我从未感觉离“祖国”那么近。

抵达执勤点位，师生们的脸上虽显疲惫，眼睛却闪烁着光芒。我们一起将国旗展开，进行主权宣示仪式。“我们把这面国旗和这块戍边石送给你们，希望你们能将边防军人的精神带回校园。”战友将这块戍边石交还给带队老师。

高原军人对高原的石头有一种别样的情感。走在巡逻路上，石头随处可见。坚硬的石头，不惧严寒也不畏寂寞，陪伴戍边的战士，走过四季也历经苦乐。这块戍边石是我利用闲暇时间画的。两名哨兵并肩而立，他们的眼前，是蓝天、白云、骄阳、雪山、草地——戍边石上，我画下这样的图案。不久后，服役期满的他们将重返校园。我把边防的美景画在高原的石头，也刻在心里。

巡逻结束回到连队，魏魏同学说，希望自己能有机会来高原当兵，成为祖国的“界碑”。他还主动申请和我一同站岗。当他身姿挺拔站在我身旁，从他坚定的眼神中，我看到自己报名参军时的模样。



愿做“最亮的眼睛”

■讲述人 西藏山南军分区某边防团上等兵 康厚宏

我的爷爷是一名老兵，曾跟随部队挺进西藏，参加解放西藏任务。西藏于我而言，不只是书本上的“世界屋脊”，图片上的皑皑雪山，还见证着一位亲人的热血青春。

那样的青春，跃动着何等生命激情？我想去寻找答案。步入清华校门，一堂国防教育课上，一位从西藏军区某部退役返校的学长分享自己的从军经历。“苦地方、险地方，就是建功立业的好地方。”这位同龄人手中的三等功奖章，为这句于我而言熟悉又“陌生”的话，添了形象的注脚。

去当兵，去西藏当兵！2023年，我穿上军装，主动申请前往西藏，成为山南军分区某边防团“卫国戍边模范连”一名战士。

有一次，“卫国戍边英雄”杨祥国与学校师生代表一同来到哨所。交流中，这位边防老兵讲起自己的巡逻经历。

兵之初第一次巡逻，他要“征服”的巡逻路，全长160多公里，途经10余条冰河、8座常年积雪的雪山。背着重达40余公斤的背囊，他在爬山时一脚踩空，沿着陡坡下滑10余米，幸运地被一丛灌木挡住。战友们用绳子将他拉上来，他不小心崴了脚。为了不拖后腿，他咬牙坚持，在通过独木桥时因脚踩空受伤跌不稳，险些跌落湍急的冰河。他没有因重重险阻而退缩，最终以顽强毅力走完六天五夜的巡逻路。

“唯有先战胜自己，才能征服险峻的巡逻路。”他的体会，我感同身受。我

给老师同学讲起初到哨所的情景。那时，高原反应给了我一个“下马威”，头痛欲裂，呼吸困难，每走一步都仿佛有千斤重担压在身上。环顾哨所四周，除了雪山，还是连绵的雪山。

守哨老兵跟我讲，20世纪90年代，一队官兵背运物资，途中遭遇暴风雪，3名年轻战士跌落山谷，不幸牺牲。此后，每当我站在瞭望塔上，俯瞰边关的壮丽山河，心中的孤寂便化作肩头的责任。我深知，我们所享受的和平与安宁，是无数戍边官兵用青春和热血换来的。每当夜深人静，望着满天繁星，我都会想起远方的父母和朋友，想起校园里的美好时光。可我知道，我的坚守是为了更多人的幸福，这种奉献是值得的。渐渐地，发自内心的使命感让我训练更加刻苦，熟悉观察目标、牢记点位信息，很快迎来自己军旅生涯的“成人礼”——登上哨楼，第一次单独执行观察执勤任务。

去年晚春，我曾和母校的同学们视频交流。我告诉他们，哨所海拔4000多米，夏天来临前还时不时会下大雪、落冰雹。然而，这里有非常美丽的夜空，哨所旁还绽放着杜鹃花，它们有着极强的生命力。青春有期限，可边关的每一天都像杜鹃花一样绚烂。我们就像杜鹃花，在这片高原扎根、生长，履行卫国戍边的职责使命。

手持钢枪伫立哨楼，千里边关尽收眼底。我愿做一双“最亮的眼睛”，守护好祖国的每一寸国土。

己所学，为祖国边防建设贡献力量。
——清华大学学生 王蕴宁

清华大学有一个传统，会在寒暑假假期组织师生进军营，看望每位参军入伍的清华学子。这次，我们借“青春界碑·国土边防”主题实践活动的机会，来到费叶胜和康厚宏所在连队。我们的初衷，是希望更多同学能到边防一线走一走，真切体会戍边军人默默无闻的坚守与无私的奉献。

我是一名老兵，也曾穿过军装。长久以来，我把每名参军入伍的学生当作自己的孩子，关心他们在部队的成长。费叶胜和康厚宏参军时，我为他们戴上大红花，将他们送上离校的大巴。

这一次上高原，看到他俩，我既心疼又欣慰。费叶胜瘦了，更加精干了；康厚宏的双手变得粗糙，身材愈发健硕。他们在海拔4000米以上的雪域边关巡逻守哨，风霜雨雪磨砺着他们的身体，也磨炼着他们的意志。得知他们在部队表现优异，都获评“四有”优秀士兵，我发自内心的为他们骄傲。

用赤诚热血守卫祖国疆土，用年轻脚步丈量壮丽山河，这样的青春值得赞美与褒扬。希望有更多青年学子，在祖国大地书写“强军有我”的青春华章。
——清华大学党委武装部国防教育办公室主任 白玉凤
(徐晓辉、李学文、本报特约记者刘大辉整理)

军媒视窗

人民海军 2月11日

航迹延伸，战舰砺兵远海大洋

■张 淦 王 洋

大地还在沉睡，军港已经醒来。清晨的码头，静谧中透着警觉。笔者来到海军某驱逐舰支队军港码头，恰逢大庆舰正在备战远航，准备奔赴某海域开展实战化训练。

“春节假期已结束，我们要从节日备战状态迅速切换至准备打仗状态。”大庆舰舰长介绍，此次训练，他们组织了多个科目，让官兵快速转入实战化训练状态。

备战脚步，急而迅猛，实而坚韧，压缩着战斗力提高的周期。笔者了解到，该支队要求各舰不仅将大纲规定的内容训全训实，还增加了气象、潜水等内容。

前不久，该支队群众性练兵比武成绩新鲜出炉，20多个专业的比武成绩拉榜排名。其中，多个比武项目涉及“非大纲”训练科目，在该支队尚属首次。

首次意味着探索和创新。回首这些“非大纲”比武项目应运而生的前前后后，各舰指挥员一致感到：拓展比武内容不是单纯的训练科目增减，更是瞄准战斗力提升的新变化。

一次海上模拟对抗中，一艘军舰突遭装备特情，急需潜水员下水探摸排除故障。由于没有专业潜水员，导致特情处置失败。这次失利深深“刺痛”了该支队党委一班人：练兵备战必须补齐短板，在攻克弱项中提升备战打仗质效。

后来，该支队领导在出海跟训中发现，各舰组织实施气象、潜水等“非大纲”训练科目过程中，存在标准不一致、训练流程不规范等问题。

问题不破不立。不久后，一系列举措新鲜出炉：该支队着眼部队装备情况、使命任务，进一步细分专业，明确参训人员、组训科室，避免偏训漏训。

同时，该支队按照基层单位提报、业务科室补充、集智研讨分析的形式，综合上级检查反馈问题、跟训

任务发现问题、能力评估存在问题、问卷调查反映问题，形成“小新特”和“重难点”科目清单，为优化集组训训打好基础。

谈及体系练兵，一位舰长感触颇深：“未来战争不是单一作战力量、作战单元、作战要素之间的对抗，而是体系与体系之间的较量。”

何为体系练兵？态势互动、信息互通，跨越兵种、联合训练，把作战要素融入作战背景，把各种作战力量融为有机整体，“一起练”逐渐成为演兵场的新常态。

那年初夏，该支队以“走出去”“请进来”的方式，主动向空军某部发出对抗邀请，展开实战背景下海空联合攻防对抗训练。

经过一番深入研究，一张“攻”与“防”的体系练兵图徐徐铺展——战机编队沿着海岸线向纵深挺进，伺机发起攻击；水面舰艇变换航速航向，防空雷达高度戒备……一位舰长表示，尽管训练过程中遇到不少问题，但双方官兵直呼“打得过瘾”，这也标志着他们迈出了军种联训背景下体系练兵的坚实一步。

“从单舰平台到体系融合，要求我们创新训练模式和训练方法，在实战化训练中探索新的战斗力生成路径。”该支队领导介绍，体系对抗让官兵找准自身短板，也让他们对实战有了新的思考。

风风火火、勇闯大洋，一种强烈的紧迫感时时萦绕在该支队官兵心头。这两年，他们按照“分类整理、即用即查”的标准要求更新战法库、训法库，将怎么攻、如何防等典型作战样式接连“入库”，大幅缩短作战方案制订时间。

采访结束，夕阳渐垂远山，海面染上一抹红色。伴着一声长笛，一艘战舰划过海面，奔赴任务海域进行战备巡逻。

火箭兵报 1月28日

寒夜见证，长剑守护万家灯火

■郭 阳 王洪续

寒冬，火箭军某旅驻地气温骤降，笔者随队参加一场武器装备测试。

隔着结起冰花的车窗望向沿途张灯结彩的村镇，列兵任洪飞向笔者袒露心声：“这是我第一次离开营区执行任务，原本还有些忐忑，但此刻看到璀璨的万家灯火，感觉守护国泰民安有自己的一份力量，深感荣幸。”

抵达任务地域后，官兵按照预先分组迅速展开行动。发射架告诉笔者，他们每隔半小时就要对风速、温度、湿度等外部环境进行检测，同时依托监控终端对装备的多处关键位置进行精准监控与数据采集。

“终端上能看到的问题，我们调节相关设备进行干预就能解决，但系统有覆盖的区域才是最大难点。”谈话间，二级上士纪尧俯身钻进装备底盘位置，对油路易冻凝、油路易破损处进行勘查，发现液压油液面下降后迅速加注油料。中士刘继辉凭借经验判定某部件电池电量

下降速度加快，及时进行检测更换，确保该模块在极寒条件下仍处于稳定电压状态。

寒夜北风呼啸。任务进程不断推进，长时间站立的官兵鞋底已与冻土“粘”在一起。在极寒条件下高强度作业，第一组操作号手体力几近透支。

“第二组，上！”随着命令下达，二级上士孟祥辉接过指挥棒，带领班组迅速顶上。孟祥辉顺着铸铁打造的攀爬架爬上去，为正在运行的供电机组更换机油。下来后，孟祥辉的眼神对上笔者的目光，他朗声笑道：“温度低，士气不能低，标准更不能降！”

测试进入尾声，随着最后一项数据被准确记录，发射架长指挥官兵迅速登车，向着发射阵地交替推进。

占领阵地，静待窗口……是夜，星光笼罩的发射场坪上，长剑伴轰鸣声缓缓昂首，指向远方，无言守护着喜庆祥和的万家灯火。



2月10日，武警江西总队南昌支队组织新兵前往南昌八一起义纪念馆参观学习。
涂 浩 摄

题图：西藏山南军分区某边防团官兵坚守岗位。
图①：西藏山南军分区某边防团上等兵康厚宏执行观察执勤任务。
图②：西藏山南军分区某边防团上等兵费叶胜为驻地小学学生上国防教育课。
图③：西藏山南军分区某边防团官兵执行巡逻任务。
图④：西藏山南军分区某边防团官兵开展训练。
李学文摄 制图：扈 硕

