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2月 11日

大地还在沉睡，军港已经醒来。

清晨的码头，静谧中透着警觉。

笔者来到海军某驱逐舰支队军港码

头，恰逢大庆舰正在备战备航，准备奔

赴某海域开展实战化训练。

“春节假期已结束，我们要从节日

备战状态迅速切换至准备打仗状态。”

大庆舰舰长介绍，此次训练，他们组织

了多个科目，让官兵快速转入实战化

训练状态。

备战的脚步，急而迅猛，实而坚

韧，压缩着战斗力提高的周期。笔者

了解到，该支队要求各舰不仅将大纲

规定的内容训全训实，还增加了气象、

潜水等内容。

前不久，该支队群众性练兵比武成

绩新鲜出炉，20多个专业的比武成绩拉

榜排名。其中，多个比武项目涉及“非大

纲”训练内容，在该支队尚属首次。

首次意味着探索和创新。回首这

些“非大纲”比武项目应运而生的前前

后后，各舰指挥员一致感到：拓展比武

内容不是单纯的训练科目增减，更是

瞄准战斗力提升的新变化。

一次海上模拟对抗中，一艘军舰

突遭装备特情，急需潜水员下水探摸

排除故障。由于没有专业潜水员，导

致特情处置失败。这次失利深深“刺

痛”了该支队党委一班人：练兵备战

必须补齐短板，在攻克弱项中提升备

战打仗质效。

后来，该支队领导在出海跟训中

发现，各舰组织实施气象、潜水等“非

大纲”训练科目过程中，存在标准不一

致、训练流程不规范等问题。

问题不破不立。不久后，一系列举

措新鲜出炉：该支队着眼部队装备情

况、使命任务，进一步细分专业，明确参

训人员、组训科室，避免偏训漏训。

同 时 ，该 支 队 按 照 基 层 单 位 提

报、业务科室补充、集智研讨分析的

形式，综合上级检查反馈问题、战训

任务发现问题、能力评估存在问题、

问卷调查反映问题，形成“小新特”和

“重难险”科目清单，为优化集约组训

打好基础。

谈及体系练兵，一位舰长感触颇

深：“未来战争不是单一作战力量、作

战单元、作战要素之间的对抗，而是体

系与体系之间的较量。”

何为体系练兵？态势互动、信息

互通，跨越兵种、联合训练，把作战要

素融入作战背景、把各种作战力量融

为有机整体，“一起练”逐渐成为演兵

场的新常态。

那年初夏，该支队以“走出去”“请

进来”的方式，主动向空军某部发出对

抗邀请，展开实战背景下海空联合攻

防对抗训练。

经过一番深入研究，一张“攻”与

“防”的体系练兵图徐徐铺展——战机

编队沿着海岸线向纵深挺进，伺机发

起攻击；水面舰艇变换航速航向，防空

雷达高度戒备……一位舰长表示，尽

管训练过程中遇到不少问题，但双方

官兵直呼“打得过瘾”，这也标志着他

们迈出了军种联训背景下体系练兵的

坚实一步。

“从单舰平台到体系融合，要求我

们创新训练模式和训练方法，在实战

化训练中探索新的战斗力生成路径。”

该支队领导介绍，体系对抗让官兵找

准自身短板，也让他们对实战有了新

的思考。

战风斗浪、勇闯大洋，一种强烈的

紧迫感时时萦绕在该支队官兵心头。

这两年，他们按照“分类整理、即用即

查”的标准要求更新战法库、训法库，将

怎么攻、如何防等典型作战样式接连

“入库”，大幅缩短作战方案制订时间。

采访结束，夕阳渐垂远山，海面染

上一抹红色。伴着一声长笛，又一艘

战舰划过海面，奔赴任务海域进行战

备巡逻。

航迹延伸，战舰砺兵远海大洋
■张 淦 王 洋

军媒视窗

1月 28日

寒冬，火箭军某旅驻地气温骤降，

笔者随队参加一场武器装备测试。

隔着结起冰花的车窗望向沿途张

灯结彩的村镇，列兵任洪飞向笔者袒

露心声：“这是我第一次离开营区执行

任务，原本还有些忐忑，但此刻看到璀

璨的万家灯火，感觉守护国泰民安有

自己的一份力量，深感荣幸。”

抵达任务地域后，官兵按照预先

分组迅速展开行动。发射架长告诉笔

者，他们每隔半小时就要对风速、温

度、湿度等外部环境进行检测，同时依

托监控终端对装备的多处关键位置进

行精准监控与数据采集。

“终端上能看到的问题，我们调

节 相 关 设 备 进 行 干 预 就 能 解 决 ，但

系 统 没 有 覆 盖 的 区 域 才 是 最 大 难

点 。”谈 话 间 ，二 级 上 士 纪 尧 俯 身 钻

进装备底盘位置，对油路易冻凝、电

路 易 破 损 处 进 行 勘 查 ，发 现 液 压 油

液面下降后迅速加注油料。中士刘

继辉凭借经验判定某部件电池电量

下降速度加快，及时进行检测更换，

确保该模块在极寒条件下仍处于稳

定电压状态。

寒 夜 北 风 呼 啸 。 任 务 进 程 不 断

推 进 ，长 时 间 站 立 的 官 兵 鞋 底 已 与

冻土“粘”在一起。在极寒条件下高

强度作业，第一组操作号手体力几近

透支。

“第二组，上！”随着命令下达，二级

上士孟祥辉接过指挥棒，带领班组迅速

顶上。孟祥辉顺着铸铁打造的攀爬架

爬上去，为正在运行的供电机组更换机

油。下来后，孟祥辉的眼神对上笔者的

目光，他朗声笑道：“温度低，士气不能

低，标准更不能降！”

测试进入尾声，随着最后一项数

据被准确记录，发射架长指挥官兵迅

速登车，向着发射阵地交替掩进。

占领阵地、静待窗口……是夜，星

光笼罩的发射场坪上，长剑伴随轰鸣

声缓缓昂首、指向远方，无言守护着喜

庆祥和的万家灯火。

寒夜见证，长剑守护万家灯火
■郭 阳 王洪续
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见学。 涂 浩摄

我的爷爷是一名老兵，曾跟随部队

挺进西藏，参加解放西藏任务。西藏于

我而言，不只是书本上的“世界屋脊”，

图片上的皑皑雪山，还见证着一位亲人

的热血青春。

那样的青春，跃动着何等的生命激

情？我想去寻找答案。步入清华校门，

一堂国防教育课上，一位从西藏军区某

部退役返校的学长分享自己的从军经

历。“苦地方、险地方，就是建功立业的

好地方。”这位同龄人手中的三等功奖

章，为这句于我而言熟悉又“陌生”的

话，添了形象的注脚。

去 当 兵 ，去 西 藏 当 兵 ！ 2023 年 ，

我穿上军装，主动申请前往西藏，成

为山南军分区某边防团“卫国戍边模

范连”一名战士。

有一次，“卫国戍边英模”杨祥国与

学校师生代表一同来到哨所。交流中，

这位边防老兵讲起自己的巡逻经历。

兵之初第一次巡逻，他要“征服”

的巡逻路，全长 160 余公里，途经 10 余

条冰河、8 座常年积雪的雪山。背着重

达 40 余公斤的背囊，他在爬山时一脚

踩空，沿着陡坡下滑 10 余米，幸运地被

一丛灌木挡住。战友们用绳子将他拉

上来，他不小心崴了脚。为了不拖后

腿，他咬牙坚持，在通过独木桥时因脚

踝 受 伤 踩 不 稳 ，险 些 跌 落 湍 急 的 冰

河。他没有因重重险阻而退缩，最终

以顽强毅力走完六天五夜的巡逻路。

“唯有先战胜自己，才能征服险峻

的巡逻路。”他的体会，我感同身受。我

给老师同学讲起初到哨所的情景。那

时，高原反应给了我一个“下马威”，头

痛欲裂，呼吸困难，每走一步都仿佛有

千斤重担压在身上。环顾哨所四周，除

了雪山，还是连绵的雪山。

守哨老兵跟我讲，20世纪 90年代，

一队官兵背运物资，途中遭遇暴风雪，3
名年轻战士跌落山谷，不幸牺牲。此

后，每当我站在瞭望塔上，俯瞰边关的

壮丽山河，心中的孤寂便化作肩头的责

任。我深知，我们所享受的和平与安

宁，是无数戍边官兵用青春和热血换来

的。每当夜深人静，望着满天繁星，我

都会想起远方的父母和朋友，想起校园

里的美好时光。可我知道，我的坚守是

为了更多人的幸福，这种奉献是值得

的。渐渐地，发自内心的使命感让我训

练更加刻苦，熟悉观察目标、牢记点位

信息，很快迎来自己军旅生涯的“成人

礼”——登上哨楼，第一次单独执行观

察执勤任务。

去年晚春，我曾和母校的同学们视

频交流。我告诉他们，哨所海拔 4000
多米，夏天来临前还时不时会下大雪、

落冰雹。然而，这里有非常美丽的夜

空，哨所旁还绽放着杜鹃花，它们有着

极强的生命力。青春有期限，可边关的

每一天都像杜鹃花一样绚烂。我们就

像杜鹃花，在这片高原扎根、生长，履行

卫国戍边的职责使命。

手持钢枪挺立哨楼，千里边关尽收

眼底。我愿做一双“最亮的眼睛”，守护

好祖国的每一寸国土。

愿做“最亮的眼睛”
■讲述人 西藏山南军分区某边防团上等兵 康厚宏

踏上雪域高原巡逻路，一群青年学子与边关邂逅—

雪山之巅回荡青春誓言

“不是清华的学生想当兵，而
是想当兵的人考上了清华”——
2022 年 9 月初入清华校园，一条
征兵标语，点燃了费叶胜心底的
迷彩梦。

9个月后，入伍来到西藏山南
军分区某边防团的费叶胜，背起沉
甸甸的背囊，走上高原巡逻路。

前不久，踏上巡逻路的费叶

胜，身边多了几位“同伴”——清华
大学“青春界碑·国土边防”主题实
践活动的几名师生代表。他们中，
有想弥补未曾在边防服役遗憾的退
役大学生士兵，有对高原军营充满
向往、志在携笔从戎的青年学子。

当青春与边关邂逅，会碰撞出
什么样的火花？在他们的讲述中，
我们寻找答案。

“ 我 站 立 的 地 方 是 中 国 ！ 中 国！

中国！”

激昂嘹亮的誓言，在雪海云天间

回荡。经过 4 个多小时跋涉，和我们一

起抵达执勤点位的几名清华大学师生

代表，脸上绽放着灿烂的笑容。

我能理解那一刻他们的兴奋与激

动。眼前，高挂晴空的太阳洒下道道金

光，让洁白雪原变成金澄澄的世界——

1年多前，第一次踏上巡逻路，翻过雪山

抵达海拔 5000 多米的执勤点位，站在

山巅看到如此壮阔瑰丽的美景，我同样

情难自抑，愈发觉得自己的选择是那么

正确。

3 年前，我收到清华大学录取通知

书 时 ，看 到 了 附 带 的 一 张 征 兵 宣 传

单。步入校园，近 20 天的新生军训带

给我新奇的体验，催生了我体验军旅

生活的勇气。由于在军训中表现出

色，我这名“副排长”被评为军训优秀

个人。加之受到在军校就读的表哥影

响，大学第一年我就决定参军入伍，期

待在“直线加方块”的生活中找寻为国

戍边的使命感和责任感，用军人的荣

光为人生增添不一样的色彩。

参加预定新兵役前教育时，组训干

部问起谁愿意前往西藏边防服役，我第

一个站起来。当时我只有一个念头，就

是到边疆去，到祖国最需要的地方去。

这样的青春，值得铭记一生。

这一次，我与大学老师和同学一起

踏上巡逻路。起初，我们还兴奋地交流

着，他们对沿途的一切都充满好奇。渐

渐地，脚下的路越来越崎岖，氧气越来

越稀薄。他们的话语渐渐少了，取而代

之的是沉重的呼吸声。

刺骨的寒风卷着雪花拍打脸颊，带

来阵阵刺痛，即使如我，也觉得喉咙像

火烧一样。高原巡逻路走的次数再多，

也不会变成一件容易的事。然而，正如

我在连队驻地的小学给学生们上国防

教育课时讲的那样，爬雪山、攀崖壁、钻

密林，每一次奔赴和跋涉，每一次克服

困难、战胜自我，对我来说都是一次成

长，让我变得更加强大、坚韧和自信。

巡 逻 还 在 继 续 ，脚 步 不 曾 停 歇 。

途经坡度近 50 度的“绝望坡”时，师生

们 紧 紧 抓 住 攀 登 绳 ，一 步 一 步 往 上

爬。“再坚持一下，我们一定能够完成

这次巡逻任务。”我大声为他们加油

鼓劲。一路走来，我目睹了他们的艰

难前行，看到了他们的咬牙坚持。这

里，氧气含量不到平原地区的一半，

每一次呼吸都在定义生命的“高度”，

每 一 次 攀 爬 都 在 测 量 信 念 的“ 重

量”——踩在海拔 5000 多米的边防线

上，我从未感觉离“祖国”那么近。

抵达执勤点位，师生们的脸上虽

显疲惫，眼睛却闪烁着光芒。我们一

起将国旗展开，进行主权宣示仪式。

“我们把这面国旗和这块戍边石送给

你们，希望你们能将边防军人的精神

带回校园。”战友们将这面国旗和一块

戍边石交给带队老师。

高原军人对高原的石头有一种别样

的情感。走在巡逻路上，石头随处可

见。坚硬的石头，不惧严寒也不畏寂寞，

陪伴巡边的战士，走过四季也历经苦

乐。这块戍边石是我利用闲暇时间画

的。两名哨兵并肩而立，他们的眼前，是

蓝天、白云、骄阳、雪山、草地——戍边石

上，我画下这样的图案。不久后，服役期

满的我将重返校园。我把边防的美景画

在高原的石头上，也刻在心里。

巡逻结束回到连队，魏钇钒同学

说，希望自己能有机会来高原当兵，成

为祖国的“界碑”。他还主动申请和我

一同站岗。当他身姿挺拔站在我身

旁，从他坚定的眼神中，我看到自己报

名参军时的模样。

甘当“高原的石头”
■讲述人 西藏山南军分区某边防团上等兵 费叶胜

我是一名退役大学生士兵，服役

期间曾担任狙击手，获评“四有”优秀

士 兵 。“ 吃 过 的 苦 都 会 有 回 报 ”，这 样

的 军 旅 经 历 ，给 了 我 挑 战 自 己 、报 考

清华大学的底气。退役后，我用在军

营 里 磨 炼 出 的“ 一 开 始 就 冲 刺 ”的 劲

头 ，经 过 半 年“ 特 种 兵 式 ”备 考 ，如 愿

从 杭 州 电 子 科 技 大 学 考 上 清 华 大 学

研究生。

然而，我的心中仍有一个遗憾——

未能前往高原边防服役。西藏是我一

直向往的地方，参军前我就曾历时 23

天骑行川藏线，到达拉萨。这一次，能

跟随边防官兵走一次高原巡逻路，可

谓圆了我的一个梦，我特意穿上了退

役时带回的作战靴。

当我穿着这双承载着回忆与荣耀

的作战靴走上高原边防线，内心无比

自豪和满足。特别是到达执勤点位，

喊出“我站立的地方是中国”这句誓言

时，尽管身体已极度疲倦，我仍使出浑

身力气，扯着嗓子呼喊。

这次跟着官兵们一起爬雪山 、攀

冰川，我的内心很受触动。在万家团

圆之际，是边防官兵用无怨无悔的坚

守，为祖国站岗、为人民守岁。正是有

了他们的默默守护，万家灯火才更加

璀璨。

交流中，边防官兵的故事令人动

容。高原环境艰苦，难免产生孤寂之

感，得益于科技发展进步，他们的生活

条件有了很大改善。回到学校后，我

要更加努力学习，希望有一天能用自

己所学，为祖国边防建设贡献力量。

——清华大学学生 王蕴宁

清华大学有一个传统，会在寒暑

假期组织师生进军营，看望每位参军

入伍的清华学子。这次，我们借“青春

界 碑·国 土 边 防 ”主 题 实 践 活 动 的 机

会 ，来 到 费 叶 胜 和 康 厚 宏 所 在 连 队 。

我们的初衷，是希望更多同学能到边

防一线走一走，真切体会戍边军人默

默无闻的坚守与无私的奉献。

我是一名老兵，也曾穿过军装。长

久以来，我把每名参军入伍的学生当作

自己的孩子，关心他们在部队的成长。

费叶胜和康厚宏参军时，我为他们戴上

大红花，将他们送上离校的大巴。

这一次上高原，看到他俩，我既心

疼又欣慰。费叶胜瘦了，更加精干了；

康厚宏的双手变得粗糙，身材愈发健

硕 。 他 们 在 海 拔 4000 米 以 上 的 雪 域

边关巡逻守哨，风霜雨雪磨砺着他们

的身体，也磨炼着他们的意志。得知

他们在部队表现优异，都获评“四有”

优秀士兵，我发自内心为他们骄傲。

用赤诚热血守卫祖国疆土，用年

轻脚步丈量壮丽山河，这样的青春值

得 赞 美 与 褒 扬 。 希 望 有 更 多 青 年 学

子，在祖国大地书写“强军有我”的青

春华章。

——清华大学党委武装部国防教

育办公室主任 白玉凤

（徐晓辉、李学文、本报特约记者刘

大辉整理）

题图：西藏山南军分区某边防团官兵坚守战位。

图①：西藏山南军分区某边防团上等兵康厚宏执行观察执勤任务。

图②：西藏山南军分区某边防团上等兵费叶胜为驻地小学学生上国

防教育课。

图③：西藏山南军分区某边防团官兵执行巡逻任务。

图④：西藏山南军分区某边防团官兵开展训练。
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