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苍茫的林海雪原，寒风卷着雪片在

空中飞舞。一群身着白色伪装服的巡逻

官兵，正迎着风雪沉稳而坚定地缓缓前

行。这是姚文武第一次踏上雪中巡逻

路。姚文武并非新兵，而是一个在南海

守礁 21 年的二级军士长。前段时间，他

所在的哨所和祖国最北端的北极哨所开

展交流活动。数九寒天，5 名守礁官兵

跨越万里，踏上这片极寒之地。

一

太阳隐藏在厚重的云层之后，微弱

光芒难以驱散山林的寒意。气温已降至

零下 30 多摄氏度。巡逻官兵踩着没过

小腿的积雪，艰难地向前迈进。

雪，悄无声息地飘落，官兵“咯吱咯

吱”的脚步声在山林里显得格外清晰。

路途漫漫，但来自祖国最南端和最

北端哨所的官兵，并不觉得枯燥乏味。

“六月雪花飘，八月霜来早，黄瓜不

爬蔓，种豆不结角……”巡逻路上，北极

哨所一级上士马亮讲起关于早些年哨所

官兵的故事。

北极哨所冬季最低温度达零下 53

摄氏度，全年无霜期仅 80 多天。早些年

因交通不便，大雪封山期物资难以补给，

哨所官兵冬天吃不到新鲜蔬菜。于是，

他们自力更生，摸索出一整套适合极寒

地区蔬菜生长的种植技术，成功解决了

官兵“吃菜难”的问题。

姚文武何尝不知其中的艰辛？从前

他守礁时，虽然有补给船每隔几个月送

来物资，但蔬菜脆弱娇嫩，等船只抵达岛

礁时，许多菜叶已经枯黄，土豆也长芽

了。可这些不太新鲜的蔬菜依旧被守礁

官兵当成宝贝。

每次换防上岛礁时，官兵都会揣上

一些种子，采用无土栽培的方式，悉心呵

护蔬菜生长。他们把珍贵的淡水省下

来，用于浇灌。历经千辛万苦，种出零星

的蔬菜。当然，那点蔬菜远远无法满足

官兵的需求，多数时候他们还要靠罐头

补充维生素和纤维。即便如此，那一片

片绿叶，依然给他们带来了无限生机和

希望。

在岛礁上，“水比油贵”绝非夸张。

定期从陆地运过来的淡水，勉强够他们

日常使用，有时还得指望雨水来补充。

如果遇上连续几个月不下雨，或因恶劣

气象条件导致补给船无法出海，官兵洗

澡、洗衣服都只能用海水替代。洗过之

后，身体发黏，衣服晾干了会发硬，穿在

身上浑身不自在。这种环境里，官兵心

里更惦记下一批换防的战友，他们总是

想尽办法提高淡水利用率，一点一点积

攒着淡水。

昔日的艰难，像潮水般漫上姚文武

的心头，那些吃过的苦，几天几夜也难以

说尽。相比之下，他更愿意分享岛礁的

变化：如今，岛礁上各类设施一应俱全，

工作、生活、医疗等条件与往日相比发生

了巨大变化。如果遇到紧急情况，还有

值班飞机可以接送官兵，当日就能抵达

目的地。提起哨所的新变化，北极哨所

官兵也抢着分享自己的感受，有说不完

的兴奋与自豪。

二

雪越下越大，大片大片雪花飘落在

巡逻官兵的睫毛上、面罩上，很快化成了

水，又被寒风冻成一层冰霜。

走了许久，姚文武身体渐渐暖和起

来。他不觉得累，看着眼前被积雪压弯

的树枝和白茫茫一片不见尽头的雪原，

他又想到万里之外的那片海。

姚文武刚到岛礁时，岛礁上只有 14

个人。这里的一切对他来说都充满了新

鲜感。但日子久了，能聊的话题早已聊

尽，带来的书籍也看完了。只有大海日

夜不停息地翻涌，像是沧桑岁月在低语。

然而，即便置身这荒芜的岛礁，心怀

热忱、执着向上的人，也能让生命绽放出

别样光彩，恰似那些极寒极热环境中，奇

迹般冒出的绿叶。

单调乏味的日子里，姚文武反复研

读专业书籍，直至书角卷起、纸张泛黄。

姚文武负责维护的发电装置，犹如

岛礁的“心脏”。所有装备的正常运转，

都离不开电。

岛礁孤立于茫茫大海之中，四周无

依无靠。姚文武深知自己虽渺小，但也

是 构 筑 海 上 长 城 不 可 或 缺 的 一 块 砖

石。姚文武把全部心血投注轰鸣的机

器里，逐渐成为战友们眼中的“铁甲神

医”。

“排除重大故障不是我的期望，始终

确保装备保持良好状态，才是我们的目

标。”聆听姚文武的讲述，北极哨所官兵

的眼中闪出光芒。那光芒炽热而坚定，

满是钦佩与赞赏，更蕴含着对这份坚守

与责任的深深共鸣。

三

巡逻途中，姚文武向北极哨所官兵

询问起他们的老连长、烈士贾有才的事

迹。那是一段遥远的故事，一直在代代

哨所官兵间传颂着。

1991 年，贾有才带领连队的尖刀班

参加比武。他们凭借良好的军事素养

斩获第一名的佳绩。当所有人都沉浸

在 胜 利 的 喜 悦 中 时 ，返 回 途 中 意 外 降

临。他们乘坐的卡车失控，贾有才急忙

组织战友们跳车。当他把最后一名战

士 推 出 车 外 时 ，自 己 已 经 来 不 及 逃 生

了。贾有才随车跌落陡崖深处。他把

生的机会留给战友们，献出了自己年仅

29 岁的生命……

参观连队荣誉室时，姚文武看到了

贾有才的照片和事迹简介。他紧盯着照

片，久久未挪动。渐渐地，他的视线开始

模糊，一张熟悉的面孔浮现在他眼前，和

贾有才的照片重合。

2014 年，准备换防的姚文武和战友

李永强一同随舰前往岛礁。庞大的舰船

无法直接靠泊小小的岛礁，只能借助小

艇分批次转运官兵。李永强率先登上小

艇，就在小艇即将靠泊岛礁时，汹涌的巨

浪毫无征兆袭来，瞬间将小艇掀翻。在

这生死攸关的短短几秒内，李永强用尽

全力将战友推向浅滩，自己却被卷入航

道中央，消失在大海中。

那一天，战友们一遍遍呼喊李永强

的名字，苦苦寻找数小时后，才找到李永

强的遗体。李永强遇难时，姚文武离事

发地仅隔着几百米。前一天晚上还在舰

艇甲板和自己有说有笑的战友就在眼前

牺牲，让姚文武如遭雷击僵立在原地。

海 风 吹 得 猛 烈 ，却 吹 不 散 他 心 头 的 哀

痛。随着时间流逝，那份悲伤非但没有

淡去，反而愈发深刻。

姚文武和巡逻的官兵，终于来到界

碑前。姚文武走上前去，用粗糙干裂的

手，轻轻抚摸界碑。他的目光扫过界碑，

往昔记忆在脑海中翻涌。

同为戍边人，身边的巡逻官兵更懂

得姚文武聚焦在界碑的深情目光。他们

静静注视着这一幕，此时无言胜千言。

随后，巡逻官兵小心翼翼展开两面

意义非凡的国旗：一面曾在南沙岛礁的

炽热阳光下飘扬，见证南海的波澜壮阔；

另一面则常年在北极哨所的凛冽寒风中

猎猎作响，俯瞰北疆的广阔大地。

“ 不 需 要 你 认 识 我 ，不 渴 望 你 知

道 我 ，我 把 青 春 融 进 ，融 进 祖 国 的 江

河 ……”巡 逻 官 兵 在 界 碑 前 齐 声 高 唱

《祖 国 不 会 忘 记》，激 昂 的 歌 声 穿 透 静

谧 的 山 林 ，洒 遍 他 们 爱 得 深 沉 的 这 片

土地。

摄影：孙卓文、宋阔荣

技术支持：黄池敬

跨 越 经 纬 的 爱
■杜 娟 奉云鹤

这段时间，新疆军区梧桐沟边防连

接连下了好几场大雪，营区内外白茫茫

一片。吃过晚饭，中士聂治永像往常一

样扛起铁镐、铁锹，从连队宿舍后面绕

上了山。防寒靴走在半山坡的雪地里

发出沙沙的声响，聂治永看向远处，一

行脚印犹如一条细长玉带，在雪地上延

伸。

终于到达陡坡处，聂治永抬头望

去，白雪将地面的起伏尽数掩盖，根本

分不清哪里是路和台阶。聂治永小心

翼翼用防寒靴轻扫积雪，踩在前几天凿

出的台阶上。因为雪地太滑，坡太陡，

有 的 地 方 甚 至 需 要 手 脚 并 用 向 上 攀

登。到最后一个台阶，聂治永弯腰用铁

锹轻轻铲除积雪，终于找到了自己前几

天凿出的痕迹。

因为连续下雪，坚硬的盐碱层明显

变得湿润了许多。聂治永从口袋里掏

出一捆有些发黄的棉布条，将它一圈一

圈缠在虎口处，挥舞起铁镐重重砸在冻

土上。土块和冰碴飞溅，像一朵朵绽放

的花，坡度也被一点点磨平。

聂治永用铁锹将碎土铲干净，陡

坡上终于有了一节节台阶的模样。他

满 足 地 坐 在 身 后 的 大 石 头 上 望 着 远

方。8 年来，外面的世界快速发展，瞬

息 万 变 ，可 戈 壁 滩 好 像 一 点 都 没 变 。

聂治永站起来活动了一下筋骨，今天

的任务完成了，他顺着台阶一步一步

走 下 来 ，口 中 轻 声 数 着 ：“26、27、

28……”

“聂班长，我就知道你在这里。”下

士黄朝阳熟悉的声音传来，“凿出台阶

以后，大家巡逻变得容易多了。”聂治永

将被汗水浸湿的棉布条取下放回兜里，

又将铁锹、铁镐并在一起扛在肩膀上。

下山路途中，铁锹、铁镐在肩上碰撞得

叮当作响。聂治永和黄朝阳一前一后

大步流星向营院走去。

2017 年，聂治永自河南洛阳伊川

县入伍，受曾为戍边老兵的父亲影响，

他选择了边疆，来到梧桐沟边防连。经

过半年多努力，聂治永的体能才达到良

好水平，也终于拿到参与巡逻任务的

“合格证”。

聂治永回忆起自己第一次巡逻时

的经历。那是个下雪天，大家背上 10

多公斤的物资，从营区出发，绕到连队

后面，沿着一条被水流冲刷出的细长山

沟徒步巡逻。山沟下面的石头很尖锐，

穿着防寒靴踩在上面依旧能感受到疼

痛。走了近 1 个小时，巡逻队伍到达第

一个陡坡。这里坡度近 70 度，布满尖

锐的风化岩石，脚下根本找不到发力

点。大家采用前拉后推的方式攀爬。

兵龄最长的班长吕桂临在最后面，新兵

在最前面。当时，聂治永踩在老兵们的

肩膀上被高高举起。他不忍老兵们负

重，就想着猛地向上跳，用手抓住上方

的大石头，然后顺势爬上去。他不知道

的是，这里风大，石头都很松动，他抓住

的岩石带着一捧碎石和沙土落在大家

身上，聂治永也重重砸在吕桂临的身

上。虽然吕桂临一直摆手示意他不要

紧，可吕桂临紧锁的眉头还是让聂治永

揪紧了心。返回营区后，吕桂临被送往

医务室，他的背部被石头砸出好几块淤

青，聂治永愧疚地在班长床前守了很

久。

有一天下哨，月光洒在山峦间，聂

治永脑海里突然萌生了改变山路的想

法。如果自己可以在山坡处凿出阶梯，

这样大家在巡逻过程中就能减少辛苦

和危险。

说干就干。恰逢休息日，聂治永扛

起铁锹、铁镐进了山。刚开始，他因为

掌握不好铁镐的发力点，不会用巧劲

儿，虎口处被铁镐手柄震得破裂。但聂

治永有一股子倔劲儿，他下定决心的事

就一定要做成。回到连队，他向医务室

要了几根棉布条，缠在虎口处，以减轻

震动，下午又继续尝试。

铁镐一次次敲打，打出簇簇火星，

凿出节节台阶。经过一个多月努力，聂

治永在营区侧面的巡逻路上第一个陡

坡处凿出 8 级台阶。为了硬化台阶，他

又想办法找到两袋水泥。聂治永将水

泥和自己淘来的沙子混合在一起，小心

翼翼地抹在台阶上。

他的努力带动了连队很多战友，官

兵一有时间就会背上工具和聂治永一

起凿台阶。

巡逻路上的台阶越来越多。时至

今日，营区后面那条最难走的巡逻路

上，共凿出了 257 级台阶。这些阶梯不

仅给巡逻提供方便，还成为边防连一道

独特的风景。聂治永和战友们还在坚

持开凿阶梯，他们想让边防战士在守护

祖国疆土的道路上，多一分温暖和安

心。
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如光岁月，写下绿色诗行

人在军旅

家书（外一首）

■孙利波

临行前

你只说了句珍重

冰冷的旷野久无音讯

冻僵的信号消失在无人区

而我的思念

未减一丝一毫

这封书信

来得很不容易

问候的嗓音沧桑

我也喉咙发紧

纷至的爱拥挤着心门

我拨亮灯盏，笑出泪水

关山万里，字字如金

我把回信寄给满天星辰

你的守护是我守护的意义

我的爱和你有同样的归期

忠勇的青春

夜空苍冷

繁星点点竞开

光芒好似故乡的鲜花

思念挣脱了严冬

遥寄出一封忠勇的青春

长风刺痛面颊

筋骨啊，在重重高山磨砺

等待，朝霞点亮黯淡的云海

等待，警惕地等待

等待破空的风哨

唤醒冷寂的内心，燃烧炽热的青春

目光越过冰雪的睫毛

年轻的军人面孔冷峻

每一阵风吹过

眼神就会坚毅一分

每一次朝阳的唤醒

信念的根芽，就会深扎一分

清晨，班长王家辉哈出一口白气。

看着天空飘下的雪花，他搓了搓手，拿来

一壶刚烧开的热水，想要清理一下车辆

的挡风玻璃。结果，水一浇上去就马上

冻成了冰。

受大雪和严寒天气影响，路况不好。

巡检巡修队成员们有些着急，想要尽快前

往下一个点位。一路上，车辆沿着狭窄的

山路盘旋而上，有部分道路出现结冰现

象，让人提心吊胆。带队组长李朋骏向我

介绍：“这次任务较重，时间持续也会较

长。”看着队员们冻得通红的手指，李朋骏

鼓励大家：“山里冷得早，我们要赶一赶，

以免影响后续工作。”

快到某边防连的时候，只听到“哐

当”一声，我们赶忙下车查看。负责检查

车辆的王家辉皱起眉头：“路太崎岖，车

子底盘碰地了。”对车辆进行修理后，我

们再次踏上路程。

“小车出问题其实好修理，要是运输

车出问题就难了。”见我担忧，李朋骏宽慰

着我，并讲述了他们此前遇险的一次经历。

“那次我们刚对一个哨所进行过装

备检修，返回的路上，路况特别差，前面

小车通过后，后面运输车因为装载物资

较重，导致地面塌陷，车辆侧翻，另一边

就是悬崖。我们惊出一身冷汗。”李朋骏

笑着说，“幸好当时没走多远，联系了哨

所官兵来救援，要不然靠我们这几个人

是真没办法。”

到达边防连后，官兵对巡检巡修队

的到来表示了热烈欢迎，拿出他们珍藏

的新鲜水果招待我们。简单交流之后，

队员取出携带的工具，开始检修装备。

午后天气暖和起来，李朋骏却犯起

了难：“小龙，你过来看看。”军士周小龙

上前查看后说：“这个发电机别的都好，

就是喷油嘴损坏了，可是咱们携带的喷

油嘴型号不匹配，可能装不上去。”经过

几番尝试，喷油嘴还是没装上，大家只能

暂时放弃，先检修其他装备。

晚饭时间，李朋骏又琢磨起发电机

未解决的问题，饭也吃不下。边防战士

们生活环境艰苦，队员们都想竭尽全力

帮他们解决问题。

办法总比困难多。李朋骏想到，既

然无法更换喷油嘴，那么修好旧喷油嘴，

也许还能继续使用。晚饭后，他和队友

们就着灯光拆开旧喷油嘴，这一拆真找

到了解决办法。原来，问题出在喷油嘴

里面的弹簧上，虽然喷油嘴型号不匹配，

但弹簧是一样的。更换新弹簧后，发电

机终于恢复了正常。

清晨，巡检巡修队的车辆离开边防

连 ，车 轮 在 雪 地 上 留 下 一 行 深 深 的 车

辙。边防连官兵站在营院门口，目送我

们奔赴下一个点位。

车 辙 有 情
■葛优优

边关冷夜（中国画） 郭红星作

不一样的巡逻路，一样深沉的爱。
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图①：北极哨所和南海守礁官兵一同在北疆边境线上踏雪巡逻。

图②：南海守礁官兵在岛礁上巡逻。


