

# 跨越经纬的爱

■杜娟 奉云鹤

## 人在军旅 如光岁月，写下绿色诗行

苍茫的林海雪原，寒风卷着雪片在空中飞舞。一群身着白色伪装服的巡逻官兵，正迎着风雪沉稳而坚定地缓缓前行。这是姚文武第一次踏上雪中巡逻路。姚文武并非新兵，而是一个在南海守礁21年的二级军士长。前段时间，他所在的哨所和祖国最北端的北极哨所开展交流活动。数九寒天，5名守礁官兵跨越万里，踏上这片极寒之地。



不一样的巡逻路，一样深沉的爱。

图①：北极哨所和南海守礁官兵一同在北疆边境线上踏雪巡逻。  
图②：南海守礁官兵在岛礁上巡逻。

太阳隐藏在厚重的云层之后，微弱光芒难以驱散山林的寒意。气温已降至零下30多摄氏度。巡逻官兵踩着没过小腿的积雪，艰难地向前迈进。

雪，悄无声息地飘落，官兵“咯吱咯吱”的脚步声在山林里显得格外清晰。

路途漫漫，但来自祖国最南端和最北端哨所的官兵，并不觉得枯燥乏味。

“六月雪花飘，八月霜来早，黄瓜不爬蔓，种豆不结角……”巡逻路上，北极哨所一级上士马亮讲起关于早些年哨所官兵的故事。

北极哨所冬季最低温度达零下53摄氏度，全年无霜期仅80多天。早些年因交通不便，大雪封山期物资难以补给，哨所官兵冬天吃不到新鲜蔬菜。于是，他们自力更生，摸索出一整套适合极寒地区蔬菜生长的种植技术，成功解决了官兵“吃菜难”的问题。

姚文武何尝不知其中的艰辛？从前他守礁时，虽然有补给船每隔几个月送来物资，但蔬菜脆弱娇嫩，等船只抵达岛礁时，许多菜叶已经枯黄，土豆也长芽了。可这些不太新鲜的蔬菜依旧被守礁官兵当成宝贝。

每次换防上岛礁时，官兵都会揣上一些种子，采用无土栽培的方式，悉心呵护蔬菜生长。他们把珍贵的淡水省下来，用于浇灌。历经千辛万苦，种出零星的蔬菜。当然，那点蔬菜远远无法满足官兵的需求，多数时候他们还要靠罐头补充维生素和纤维。即便如此，那一片片绿叶，依然给他们带来了无限生机和希望。

在岛礁上，“水比油贵”绝非夸张。定期从陆地运过来的淡水，勉强够他们日常使用，有时还得指望雨水来补充。如果遇上连续几个月不下雨，或因恶劣气象条件导致补给船无法出海，官兵洗澡、洗衣服都只能海水替代。洗过之后，身体发黏，衣服晾干后会发硬，穿在身上浑身不自在。这种环境里，官兵心里更惦记下一批换防的战友，他们总是想尽办法提高淡水利用率，一点一点积攒着淡水。

昔日的艰难，像潮水般漫上姚文武的心头，那些吃过的苦，几天几夜也难以说尽。相比之下，他更愿意分享岛礁的变化：如今，岛礁上各类设施一应俱全，工作、生活、医疗等条件与往日相比发生了巨大变化。如果遇到紧急情况，还有值班飞机可以接送官兵，当日就能抵达目的地。提起哨所的新变化，北极哨所官兵也抢着分享自己的感受，有说不完的兴奋与自豪。

## 二

雪越下越大，大片大片雪花飘落在巡逻官兵的睫毛上、面罩上，很快化成了水，又被寒风冻成一层冰霜。

走了许久，姚文武身体渐渐暖和起来。他不觉得累，看着眼前被积雪压弯的树枝和白茫茫一片不见尽头的雪原，他又想到万里之外的那片海。

姚文武刚到岛礁时，岛礁上只有14个人。这里的一切对他来说都充满了新

鲜感。但日子久了，能聊的话题早已聊尽，带来的书籍也看完了。只有大海日夜不停地翻涌，像是沧桑岁月在低语。

然而，即便置身这荒芜的岛礁，心怀热忱、执着向上的人，也能让生命绽放出别样光彩。恰似那些极寒极热环境中，奇迹般冒出的绿叶。

单调乏味的日子里，姚文武反复研读专业书籍，直至书角卷起、纸张泛黄。

姚文武负责维护的发电装置，犹如岛礁的“心脏”。所有装备的正常运转，都离不开它。

岛礁孤立于茫茫大海之中，四周无依无靠。姚文武深知自己虽渺小，但也是构筑海上长城不可或缺的一块砖石。姚文武把全部心血投注轰鸣的机器里，逐渐成为战友们眼中的“铁甲神医”。

“排除重大故障不是我的期望，始终确保装备保持良好状态，才是我们的目标。”聆听姚文武的讲述，北极哨所官兵的眼中閃出光芒。那光芒炽热而坚定，

满是钦佩与赞赏，更蕴含着对这份坚守与责任的深深共鸣。

## 三

巡逻途中，姚文武向北极哨所官兵询问起他们的老连长、烈士贾有才的事迹。那是一段遥远的故事，一直在代代哨所官兵间传颂着。

1991年，贾有才带领连队的尖刀班参加比武。他们凭借良好的军事素养斩获第一名的佳绩。当所有人都沉浸在胜利的喜悦中时，返回途中意外降临。他们乘坐的卡车失控，贾有才急忙组织战友们跳车。当他把最后一名战士推出车外时，自己已经来不及逃生了。贾有才才车跌落悬崖深处。他把生的机会留给战友们，献出了自己年仅29岁的生命……

参观连队荣誉室时，姚文武看到了贾有才的照片和事迹简介。他紧盯着照片，久久未挪动。渐渐地，他的视线开始模糊，一张熟悉的面孔浮现在他眼前，和贾有才的照片重合。

2014年，准备换防的姚文武和战友李永强一同随舰前往岛礁。庞大的舰船无法直接靠泊小小的岛礁，只能借助小艇分批转运官兵。李永强率先登上小艇，就在小艇即将靠泊岛礁时，汹涌的巨浪毫无征兆袭来，瞬间将小艇掀翻。在这生死攸关的短短几秒钟内，李永强用尽全力将战友推向浅滩，自己却被卷入航道中央，消失在大海中。

那一天，战友们一遍遍呼喊李永强的名字，苦苦寻找数小时后，才找到李永强的遗体。李永强遇难时，姚文武离事发地仅隔着几百米。前一天晚上还在舰艇甲板上和自己说说有笑的战友就在眼前牺牲，让姚文武如遭雷击僵立在原地。海风吹得猛烈，却吹不散他心头的哀痛。随着时间流逝，那份悲伤非但没有淡去，反而愈发深刻。

姚文武和巡逻的官兵，终于来到界碑前。姚文武走上前去，用粗糙干裂的手，轻轻抚摸界碑。他的目光扫过界碑，往昔记忆在脑海中翻涌。

同为戍边人，身边的巡逻官兵更懂得姚文武聚焦在界碑的深情目光。他们静静注视着这一幕，此时无言胜千言。

随后，巡逻官兵小心翼翼展开两面意义非凡的国旗：一面曾在南沙岛礁的炽热阳光下飘扬，见证南海的波澜壮阔；另一面则常年于北极哨所的凛冽寒风中猎猎作响，俯瞰北疆的广阔大地。

“不需要你认识我，不渴望你知道我，我把青春融进，融进祖国的江河……”巡逻官兵在界碑前齐声高唱《祖国不会忘记》，激昂的歌声穿透静谧的山林，洒遍他们爱得深沉的这片土地。

摄影：孙卓文、宋阔荣  
技术支持：黄池敬

思念挣脱了严冬  
遥寄出一封忠勇的青春

长风刺痛面颊  
筋骨啊，在重重高山磨砺  
等待，朝霞点亮黯淡的云海  
等待，警惕地等待  
等待破空的风哨  
唤醒冷寂的内心，燃烧炽热的青春

目光越过冰雪的睫毛  
年轻的军人面孔冷峻  
每一阵风吹过  
眼神就会坚毅一分  
每一次朝阳的唤醒  
信念的根芽，就会深扎一分



长 征

第6370期

## 车辙有情

■葛优优

## 感念 升华，情感的诗与远方

清晨，班长王家辉哈出一口白气。看着天空飘下的雪花，他搓了搓手，拿来一壶刚烧开的热水，想要清理一下车辆的挡风玻璃。结果，水一浇上去就马上冻成了冰。

受大雪和严寒天气影响，路况不好。巡检巡修队成员们有些着急，想要尽快前往下一个点位。一路上，车辆沿着狭窄的山路盘旋而上，有部分道路出现结冰现象，让人提心吊胆。带队组长李朋骏向我介绍：“这次任务较重，时间持续也会较长。”看着队员们冻得通红的手指，李朋骏鼓励大家：“山里冷得早，我们要赶一赶，以免影响后续工作。”

快到某边防连的时候，只听到“咣当”一声，我们赶忙下车查看。负责检查车辆的王家辉皱起眉头：“路太崎岖，车子底盘碰地了。”对车辆进行修理后，我们再次踏上路程。

“小车出问题其实好修理，要是运输车出问题就难了。”见我担忧，李朋骏宽慰着我，并讲述了他们此前遇险的一次经历。

“那次我们刚对一个哨所进行过装备检修，返回的路上，路况特别差，前面小车通过后，后面运输车因为装载物资较重，导致地面塌陷，车辆侧翻，另一边

就是悬崖。我们惊出一身冷汗。”李朋骏笑着说，“幸好当时没走多远，联系了哨所官兵来救援，要不然靠我们这几个人是真没办法。”

到达边防连后，官兵对巡检巡修队的到来表示了热烈欢迎，拿出他们珍藏的新鲜水果招待我们。简单交流之后，队员取出携带的工具，开始检修装备。

午后天气暖和起来，李朋骏却犯起了难：“小龙，你过来看看。”军士周小龙上前查看后说：“这个发电机别的都好，就是喷油嘴损坏了，可是咱们携带的喷油嘴型号不匹配，可能装不上去。”经过一番尝试，喷油嘴还是没装上，大家只能暂时放弃，先检修其他装备。

晚饭时间，李朋骏又琢磨起发电机未解决的问题，饭也吃不下。边防战士们生活环境艰苦，队员们都想竭尽全力帮他们解决问题。

办法总比困难多。李朋骏想到，既然无法更换喷油嘴，那么修好旧喷油嘴，也许还能继续使用。晚饭后，他和队友们就着灯光拆开旧喷油嘴，这一拆真找到了解决办法。原来，问题出在喷油嘴里面的弹簧上，虽然喷油嘴型号不匹配，但弹簧是一样的。更换新弹簧后，发电机终于恢复了正常。

清晨，巡检巡修队的车辆离开边防连，车轮在雪地上留下一行深深的车辙。边防连官兵站在营院门口，目送我们奔赴下一个点位。

## 家书（外一首）

■孙利波

临行前  
你只说了句珍重  
冰冷的旷野久无音讯  
冻僵的信号消失在无人区  
而我的思念  
未减一丝一毫

这封书信  
来得很不容易  
问候的嗓音沧桑  
我也唯吃发紧  
纷至的爱拥挤着心门

我拨亮灯盏，笑出泪水  
关山万里，字字如金  
我把回信寄给满天星辰  
你的守护是我守护的意义  
我的爱和你有同样的归期

## 忠勇的青春

夜空苍冷  
繁星点点竟开  
光芒好似故乡的鲜花

## 军营纪事 绿色营盘，铁血荣光

这段时间，新疆军区梧桐沟边防连连接下了好几场大雪，营区内外白茫茫一片。吃过晚饭，中士聂治永像往常一样扛起铁镐、铁锹，从连队宿舍后面绕上了山。防寒靴走在半山坡的雪地里发出沙沙的声响，聂治永看向远处，一行脚印犹如一条细长玉带，在雪地上延伸。

终于到达陡坡处，聂治永抬头望去，白雪将地面的起伏尽数掩盖，根本分不清哪里是路和台阶。聂治永小心翼翼用防寒靴轻扫积雪，踩在前几天凿出的台阶上。因为雪地太滑，坡太陡，有的地方甚至需要手脚并用向上攀登。到最后一步台阶，聂治永弯腰用铁锹轻轻铲除积雪，终于找到了自己前几天凿出的痕迹。

因为连续下雪，坚硬的盐碱层明显变得湿润了许多。聂治永从口袋里掏出一捆有些发黄的棉布条，将它一圈一圈缠在虎口处，挥舞起铁镐重重砸在冻土上。土块和冰碴飞溅，像一朵朵绽放的花，坡度也被一点点磨平。

聂治永用铁锹将碎土铲干净，陡坡上终于有了一节节台阶的模样。他满足地坐在身后的巨石上，望着远方。8年来，外面的世界快速发展，瞬息万变，可戈壁滩好像一点都没变。聂治永站起来活动了一下筋骨，今天的任务完成了，他顺着台阶一步一步走下来，口中轻声数着：“26、27、28……”

“聂班长，我就知道你在这里。”下士黄朝阳熟悉的声音传来，“凿出台阶以后，大家巡逻变得容易多了。”聂治永将被汗水浸湿的棉布条取下放回兜里，又将铁锹、铁镐并在一起扛在肩膀上。下山路途中，铁锹、铁镐在肩上碰撞得叮当作响。聂治永和黄朝阳一前一后大步流星向营院走去。

2017年，聂治永自河南洛阳伊川县入伍，受曾为戍边老兵的父亲影响，他选择了边疆，来到梧桐沟边防连。经过半年多努力，聂治永的体能才达到良好水平，也终于拿到参与巡逻任务的“合格证”。

聂治永回忆起自己第一次巡逻时的经历。那是个下雪天，大家背上10多公斤的物资，从营区出发，绕到连队后面，沿着一条被水流冲刷出的细长山沟徒步巡逻。山沟下面的石头很尖锐，穿着防寒靴踩在上面依旧能感受到疼痛。走了近1个小时，巡逻队伍到达第一个陡坡。这里坡度近70度，布满尖锐的风化岩石，脚下根本找不到发力点。大家采用前拉后推的方式攀爬。兵龄最长的班长吕桂临在最后面，新兵在最前面。当时，聂治永踩在老兵们的肩膀上被高高举起。他不忍老兵们负重，就想着猛地向上跳，用手抓住上方的大石头，然后顺势爬上去。他不知道的是，这里风大，石头都很松动，他抓住的岩石带着一捧碎石和沙土落在大家身上，聂治永也重重砸在吕桂临的身上。虽然吕桂临一直摆手示意他不要

紧，可吕桂临紧锁的眉头还是让聂治永揪紧了心。返回营区后，吕桂临被送往医务室，他的背部被石头砸出好几块淤青，聂治永愧疚地在班长床前守了很久。

有一天下哨，月光洒在山峦间，聂治永脑海里突然萌生了改变山路的想法。如果自己可以在山坡处凿出阶梯，这样大家在巡逻过程中就能减少辛苦和危险。

说干就干。恰逢休息日，聂治永扛起铁锹、铁镐进了山。刚开始，他因为掌握不好铁镐的发力点，不会用巧劲儿，虎口处被铁镐手柄震得破裂。但聂治永有一股子倔劲儿，他下定决心事就一定要做成。回到连队，他向医务室要了几根棉布条，缠在虎口处，以减轻震动，下午又继续尝试。

铁镐一次次敲打，打出簇簇火星，凿出节节台阶。经过一个多月努力，聂治永在营区侧面的巡逻路上第一个陡坡处凿出8级台阶。为了硬化台阶，他又想办法找到两袋水泥。聂治永将水泥和自己淘来的沙子混合在一起，小心翼翼地抹在台阶上。

他的努力带动了连队很多战友，官兵一有时间就会背上工具和聂治永一起凿台阶。

巡逻路上的台阶越来越多。时至今日，营区后面那条最难走的巡逻路上，共凿出了257级台阶。这些阶梯不仅给巡逻提供方便，还成为边防连一道独特的风景。聂治永和战友们还在坚持开凿阶梯，他们想让边防战士在守护祖国疆土的道路上，多一分温暖和安心。



边关冷夜（中国画）

郭红星作